Una antologia que despertara —es-
peramos que asi sea— multiples acer-
camientos y debates, y de la que se
dira, es justo y necesario, que no estan
“todos los que son”. Aunque los que es-
tan, desde el desafio verbal, demostra-
ran por qué son y por qué estan entre
estas paginas en las que sus premoni-
ciones son el codice de un tiempo en el
que todo se muestra como un laberinto
en llamas.
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EpwiN ALCARAS,

La tierra prometida,
Quito, Eskeletra, 2012

Lo que pretendo hacer es solo un
ejercicio subjetivo, una lectura puntual
(en pocas palabras) o una puerta de en-
trada —de las muchas que habra— hacia
La tierra prometida, el cuentario de Ed-
win Alcaras.

Para ello, sigamos a Ricardo Piglia
cuando propone que todo cuento relata
dos historias, una evidente y otra vela-
da (por decirlo de algin modo). Solo al
final —cuando suele emerger el desen-
lace de la historia oculta— el lector ac-
cede cabalmente a la doble resonancia
del relato.

El caracter velado de la historia 2
(llamémosla asi) no se debe a la inter-
pretacion, a la lectura que dota de mal-
tiples sentidos a los simbolos; sino que
es a menudo la clave de la primera his-
toria, la mas evidente, la 1. Esta es otra
manera de ver la teoria del iceberg de
Hemingway, que postula que en narra-
tiva lo no dicho es tal vez méas denso,
rico e importante que lo relatado.

Apliquemos la teoria de Piglia a un
cuento de La tierra prometida, al titulado
“Via Carifio”, por ejemplo. En él, el narra-
dor cuenta como lleg6 a Bahia de Cara-
quez para conocer a Pacifico Nil, un au-
tor enigmatico de fantastica obra, y cuya
existencia quiere comprobar. El narrador
nos relata lo que vivid en un puerto casi
abandonado, dialogando con dos nifios
indigentes, frente a un horrible cebiche
de concha, y bajo la mirada torva de un
viejo de dudosa apariencia. Esa, diga-
mos, es la historia 1.

Afadamos también que en la na-
rracion estan incrustados pasajes entre
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paréntesis que complementan el relato
del narrador; en ellos, una voz intima le
habla desde un futuro cargado de dolor,
quiza de arrepentimiento o melancolia.

Asi se va desarrollando la historia 1,
gue nos cuenta cémo los nifios calleje-
ros conducen al narrador hasta un bur-
del (que se llama “Via Carifio”), como
el narrador se las apafia para dar con
Katherine, la matrona del lugar, y como
logra enterarse de alguna pista sobre el
misterioso Nil, para proseguir su aventu-
rada busqueda.

En un tugurio anochecido, aplas-
tado por la espesura del aire tropical,
adonde lo ha llevado su inquietud, tiene
lugar el desenlace de la primera histo-
ria. No voy a develarlo. Solo digamos
que el narrador vive una tragedia al
entender que su busqueda toda tal vez
era infructuosa, 0 que el escritor tras
quien iba quiza lo habia estado viendo
todo el tiempo.

La historia 2 (que Piglia nos ase-
gura que siempre existe) en este caso
culmina también en un encuentro. No
con un misterioso autor en la soleada y
brutal Bahia de Caraquez, sino que es
el choque producido cuando la ficcion
se enfrenta a la realidad. Dicha historia
esta relatada, fragmentariamente, en
las hendijas de la historia 1, en los pa-
réntesis mencionados, cuando el narra-
dor es interpelado por una voz interior
que sabe desde el principio en qué ha
acabado la busqueda de Nil, cuéles fue-
ron los signos ocultos que el narrador
no supo leer en su camino; que ve con
ironia toda la historia superficial, porque
sabe que la realidad es una cosayy la li-
teratura es otra. En fin: que paladea con
amarga delectacion el error del perso-
naje-narrador, al pretender asir la reali-
dad mediante la ficcion. En las Ultimas

lineas del cuento, el protagonista, como
todo ser literario, es abandonado por las
palabras, que son su vida.

Salvando que le he quitado toda la
gracia al cuento, y que lo he reconstrui-
do solo a nivel esquelético, digamos
que su ejecucion contenida lo hace en-
volvente, que su climax narrativo con-
tiene un denso dramatismo humano e
intelectual, y que esta construido con
una textura hermosa y potente, como
cuando dice:

La vida, supusiste, trabaja en secreto,
y cuando menos lo esperas te salta al
frente con los ojos furiosos. La vida es
como los ladrones, te dijiste.

Hasta ahi, las ideas de Piglia calzan
con precision. Lo interesante, si nos de-
tenemos o volvemos a este cuento, es
que de cierta manera la historia 1, la
del primer nivel, es ya la historia 2. Si
hemos dicho que la segunda (la ocul-
ta) era el enfrentamiento entre la rea-
lidad y la literatura, tenemos que decir
que la historia epidérmica fue siempre
una variacion de ello: el narrador habia
ido a Bahia de Caraquez tras leer una
extraordinaria novela hallada al azar,
para encontrar al autor, al individuo, al
hombre. Es decir, la motivacion del pro-
tagonista nacié de una lectura literaria,
a la que quiere hacer corresponder una
verdad extraficcional. Y por ello, el des-
enlace tanto de la historia 1 como de la
2 no solo que coinciden, sino que son
uno, el mismo.

El efecto resultante de esta estruc-
tura es, por un lado, que el climax del
final gana en intensidad dramética al
contener la expectativa de dos relatos;
y por otro, al ser la primera historia una
suerte de reflejo de la segunda, el acto
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de que una oculte a la otra superponién-
dose se convierte en una puesta en el
vacio, como cuando enfrentamos dos
espejos y la vision se vuelve infinita.

Tenemos entonces una sensacion
de vértigo que es, a mi modo de ver, el
hilo conductor de este libro de cuentos.
Ya sea el protagonista de un cuento un
escritor en busca de una epifania de ins-
piracién; o un oficinista que trastoca su
aburrida vida inventando una aventura,
y termina presa de su invencion; e in-
cluso un periodista con afanes literarios
que se da cuenta de su falta de talento e
intenta encontrar (crear) una manera de
morir diferente del suicidio [...] muchas
de las tramas de La tierra prometida
implican una similar busqueda: la por-
fiada esperanza de que la realidad sea
creada, modificada o hallada mediante
su correlato literario, mediante las pala-
bras y el arte. Las anécdotas de estos
personajes son fabulosos y emotivos in-
tentos por encontrar un sentido al mun-
do cotidiano; ellos se desviven por leer,
como si fuera un libro, esa realidad que
se les impone como una “cara sucia y
hambrienta”. Asi, a muchos de ellos les
espera una dolorosa conclusion, carga-
da de ironia, tragicomica o solo tragica.

Para ponerlo en palabras de uno
de estos memorables personajes:

la verdad no puede existir. La verdad,
esa palabra gigantesca y odiosa, ese
amuleto para oligofrénicos, no puede
ser mas que una imagen de otra cosa
mas oscura y mas amarga, de un silen-
cio negro, absurdo y tajante.

Si extendemos la idea de Piglia de
las dos historias, podemos decir que la
historia 2 es una sola en todo este libro,
que la clave de estos cuentos es unita-
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ria, y que esto le da fuerza al cuentario
y a la propuesta de su autor.

Solo quisiera detenerme un mo-
mento mas en el tltimo cuento del libro,
titulado “Acuérdate de la muerte (insu-
mos para una cronica)”, que es el mas
extenso y el menos cuento: su subtitulo
deberia ser “insumos para una novela”.
Pues, aunque giren en torno a uno solo,
varios personajes logran cierto desa-
rrollo y, sobre todo, varios niveles de
ficcion (con sus propias tramas) entran
en didlogo, formando un texto-collage
que da la voz a distintas versiones de
una historia. ;Cual es la historia? Ba-
sicamente, cuenta sobre un periodista
cultural que, imbuido por el afan de es-
cribir ficciones, inventa la existencia de
un libro desconocido supuestamente
escrito por Eugenio Espejo; forja pasa-
jes del libro y busca publicarlos en el
diario en que trabaja, como hallazgos
historicos; tamana falsedad es, metafo-
ricamente, su fin.

No quiero enfatizar en que uno de
los amigos del protagonista declara so-
bre él: “Su problema, el problema fun-
damental de su vida, se llamaba, preci-
samente, ‘realidad’ ”: Lo que me llama
la atencién es como, dentro del cuento,
el publico lector, conocidos y colegas
del protagonista, los administradores
del medio de comunicacion, y hasta la
ley civil reaccionan con violencia frente
a esa ficcion, a esa falta en contra de
la verdad, como si la creacion fuese un
insulto inaceptable.

Reclamamos una realidad unéni-
me, exigimos que todo se apegue a un
principio inobjetable, que la maquina-
ria en que encajamos se alimente del
combustible llamado verdad. Pero los
empecinados personajes de La tierra
prometida quieren algo mas, intuyen



KiPUS 35, | semestre 2014

que hay algo del otro lado de sus exis-
tencias, y lo abandonan todo para ir
tras ello. Volviendo a lo de Piglia: van
desde la historia 1 hacia la 2 como si
fueran el autor, subvirtiendo en ese
acto la fragil realidad en que vivimos,
donde pensamos que Edwin Alcaras
presenta unos cuentos que ha escrito,
en lugar de decir que a través de es-
tos cuentos un autor intenta, como sus
personajes, transformar la realidad que
tiene al frente, mediante la escritura.
La literatura como principio y la lite-
ratura como finalidad es lo que tenemos
entre manos. Un circulo virtuoso que
—déjenme decirlo brevemente— esta
escrito con figuras potentes y adjetivos
precisos, registros linglisticos apega-
dos a la verosimilitud de cada persona-
je, giros sutiles y finales pasmosos.
Pero todo esto no ha sido mas que
un ejercicio de palabras, el inicio de una
posible lectura del libro de Edwin. Por
debajo, espero haber ido desarrollando,
velada pero sugerentemente, una firme
invitacion a ingresar en estos muy nota-
bles cuentos de La tierra prometida.

ANDRES CADENA,
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BoLivAR,
Sepe Ecuabor

GonzaLo Orriz,

Alfaro en la sombra,
Quito, Paradiso Editores,
2013, 341 p.

Alfaro en la sombra es una novela
histérica. Como tal, entrelaza datos de
la historia con elementos de invencion.
Las ficciones historicas tienden a pri-
vilegiar periodos de transicion y crisis,
puesto que la historia, en tanto lugar de
enunciacion, deviene objeto y sustento
del drama humano. Se trata de textos
que desarrollan la trama alrededor de
aquellos momentos que afectan y po-
nen en juego el destino de la colectivi-
dad. En el caso de la novela de Gonzalo
Ortiz, esa inflexion histdrica se propone
articular los dramaticos hechos que
convergieron en los crimenes del 28 de
enero de 1912. Hoy, un afio después del
centenario del “arrastre de los Alfaro”,
estamos convocados para celebrar la
aparicion de una novela que se inserta
en una prolifica red discursiva que no
ha dejado de pensar y resignificar para-
digmaticos hechos que forman parte de
nuestra memoria colectiva, asi como de
nuestras sefias de identidad y apuestas
afectivas. Segun el relato de la historia,
tales acontecimientos han sufrido di-
ferentes modalidades de recordacion:
la protesta y la condena, el silencio, la
justificacion como una sancion “justa”
del pueblo frente al abuso de poder, el
perdon y el olvido, el culto a Alfaro y la
memoria de la impunidad. En suma, los
sucesos relacionados con la masacre
tienen que ver con asuntos de justicia
y opinion publica, agencia individual y
masa, Estado, memoria colectiva y pa-
trimonio simbolico de las naciones. Sin
duda, asuntos de extrema contempora-
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