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Una antología que despertará –es-
peramos que así sea– múltiples acer-
camientos y debates, y de la que se 
dirá, es justo y necesario, que no están 
“todos los que son”. Aunque los que es-
tán, desde el desafío verbal, demostra-
rán por qué son y por qué están entre 
estas páginas en las que sus premoni-
ciones son el códice de un tiempo en el 
que todo se muestra como un laberinto 
en llamas. 

raúl sErrano sánchEz,
Área de letras

Universidad andina simón bolívar,
sede ecUador 

 

 

EdwIn alcarás,
La tierra prometida,

Quito, Eskeletra, 2012

Lo que pretendo hacer es solo un 
ejercicio subjetivo, una lectura puntual 
(en pocas palabras) o una puerta de en-
trada –de las muchas que habrá– hacia 
La tierra prometida, el cuentario de Ed-
win Alcarás.

Para ello, sigamos a Ricardo Piglia 
cuando propone que todo cuento relata 
dos historias, una evidente y otra vela-
da (por decirlo de algún modo). Solo al 
final –cuando suele emerger el desen-
lace de la historia oculta– el lector ac-
cede cabalmente a la doble resonancia 
del relato.

El carácter velado de la historia 2 
(llamémosla así) no se debe a la inter-
pretación, a la lectura que dota de múl-
tiples sentidos a los símbolos; sino que 
es a menudo la clave de la primera his-
toria, la más evidente, la 1. Esta es otra 
manera de ver la teoría del iceberg de 
Hemingway, que postula que en narra-
tiva lo no dicho es tal vez más denso, 
rico e importante que lo relatado.

Apliquemos la teoría de Piglia a un 
cuento de La tierra prometida, al titulado 
“Vía Cariño”, por ejemplo. En él, el narra-
dor cuenta cómo llegó a Bahía de Cará-
quez para conocer a Pacífico Nil, un au-
tor enigmático de fantástica obra, y cuya 
existencia quiere comprobar. El narrador 
nos relata lo que vivió en un puerto casi 
abandonado, dialogando con dos niños 
indigentes, frente a un horrible cebiche 
de concha, y bajo la mirada torva de un 
viejo de dudosa apariencia. Esa, diga-
mos, es la historia 1.

Añadamos también que en la na-
rración están incrustados pasajes entre 
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paréntesis que complementan el relato 
del narrador; en ellos, una voz íntima le 
habla desde un futuro cargado de dolor, 
quizá de arrepentimiento o melancolía.

Así se va desarrollando la historia 1, 
que nos cuenta cómo los niños calleje-
ros conducen al narrador hasta un bur-
del (que se llama “Vía Cariño”), cómo 
el narrador se las apaña para dar con 
Katherine, la matrona del lugar, y cómo 
logra enterarse de alguna pista sobre el 
misterioso Nil, para proseguir su aventu-
rada búsqueda.

En un tugurio anochecido, aplas-
tado por la espesura del aire tropical, 
adonde lo ha llevado su inquietud, tiene 
lugar el desenlace de la primera histo-
ria. No voy a develarlo. Solo digamos 
que el narrador vive una tragedia al 
entender que su búsqueda toda tal vez 
era infructuosa, o que el escritor tras 
quien iba quizá lo había estado viendo 
todo el tiempo.

La historia 2 (que Piglia nos ase-
gura que siempre existe) en este caso 
culmina también en un encuentro. No 
con un misterioso autor en la soleada y 
brutal Bahía de Caráquez, sino que es 
el choque producido cuando la ficción 
se enfrenta a la realidad. Dicha historia 
está relatada, fragmentariamente, en 
las hendijas de la historia 1, en los pa-
réntesis mencionados, cuando el narra-
dor es interpelado por una voz interior 
que sabe desde el principio en qué ha 
acabado la búsqueda de Nil, cuáles fue-
ron los signos ocultos que el narrador 
no supo leer en su camino; que ve con 
ironía toda la historia superficial, porque 
sabe que la realidad es una cosa y la li-
teratura es otra. En fin: que paladea con 
amarga delectación el error del perso-
naje-narrador, al pretender asir la reali-
dad mediante la ficción. En las últimas 

líneas del cuento, el protagonista, como 
todo ser literario, es abandonado por las 
palabras, que son su vida.

Salvando que le he quitado toda la 
gracia al cuento, y que lo he reconstrui-
do solo a nivel esquelético, digamos 
que su ejecución contenida lo hace en-
volvente, que su clímax narrativo con-
tiene un denso dramatismo humano e 
intelectual, y que está construido con 
una textura hermosa y potente, como 
cuando dice:

La vida, supusiste, trabaja en secreto, 
y cuando menos lo esperas te salta al 
frente con los ojos furiosos. La vida es 
como los ladrones, te dijiste.

Hasta ahí, las ideas de Piglia calzan 
con precisión. Lo interesante, si nos de-
tenemos o volvemos a este cuento, es 
que de cierta manera la historia 1, la 
del primer nivel, es ya la historia 2. Si 
hemos dicho que la segunda (la ocul-
ta) era el enfrentamiento entre la rea-
lidad y la literatura, tenemos que decir 
que la historia epidérmica fue siempre 
una variación de ello: el narrador había 
ido a Bahía de Caráquez tras leer una 
extraordinaria novela hallada al azar, 
para encontrar al autor, al individuo, al 
hombre. Es decir, la motivación del pro-
tagonista nació de una lectura literaria, 
a la que quiere hacer corresponder una 
verdad extraficcional. Y por ello, el des-
enlace tanto de la historia 1 como de la 
2 no solo que coinciden, sino que son 
uno, el mismo.

El efecto resultante de esta estruc-
tura es, por un lado, que el clímax del 
final gana en intensidad dramática al 
contener la expectativa de dos relatos; 
y por otro, al ser la primera historia una 
suerte de reflejo de la segunda, el acto 
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de que una oculte a la otra superponién-
dose se convierte en una puesta en el 
vacío, como cuando enfrentamos dos 
espejos y la visión se vuelve infinita.

Tenemos entonces una sensación 
de vértigo que es, a mi modo de ver, el 
hilo conductor de este libro de cuentos. 
Ya sea el protagonista de un cuento un 
escritor en busca de una epifanía de ins-
piración; o un oficinista que trastoca su 
aburrida vida inventando una aventura, 
y termina presa de su invención; e in-
cluso un periodista con afanes literarios 
que se da cuenta de su falta de talento e 
intenta encontrar (crear) una manera de 
morir diferente del suicidio [...] muchas 
de las tramas de La tierra prometida 
implican una similar búsqueda: la por-
fiada esperanza de que la realidad sea 
creada, modificada o hallada mediante 
su correlato literario, mediante las pala-
bras y el arte. Las anécdotas de estos 
personajes son fabulosos y emotivos in-
tentos por encontrar un sentido al mun-
do cotidiano; ellos se desviven por leer, 
como si fuera un libro, esa realidad que 
se les impone como una “cara sucia y 
hambrienta”. Así, a muchos de ellos les 
espera una dolorosa conclusión, carga-
da de ironía, tragicómica o solo trágica. 

Para ponerlo en palabras de uno 
de estos memorables personajes:

la verdad no puede existir. La verdad, 
esa palabra gigantesca y odiosa, ese 
amuleto para oligofrénicos, no puede 
ser más que una imagen de otra cosa 
más oscura y más amarga, de un silen-
cio negro, absurdo y tajante.

Si extendemos la idea de Piglia de 
las dos historias, podemos decir que la 
historia 2 es una sola en todo este libro, 
que la clave de estos cuentos es unita-

ria, y que esto le da fuerza al cuentario 
y a la propuesta de su autor.

Solo quisiera detenerme un mo-
mento más en el último cuento del libro, 
titulado “Acuérdate de la muerte (insu-
mos para una crónica)”, que es el más 
extenso y el menos cuento: su subtítulo 
debería ser “insumos para una novela”. 
Pues, aunque giren en torno a uno solo, 
varios personajes logran cierto desa-
rrollo y, sobre todo, varios niveles de 
ficción (con sus propias tramas) entran 
en diálogo, formando un texto-collage 
que da la voz a distintas versiones de 
una historia. ¿Cuál es la historia? Bá-
sicamente, cuenta sobre un periodista 
cultural que, imbuido por el afán de es-
cribir ficciones, inventa la existencia de 
un libro desconocido supuestamente 
escrito por Eugenio Espejo; forja pasa-
jes del libro y busca publicarlos en el 
diario en que trabaja, como hallazgos 
históricos; tamaña falsedad es, metafó-
ricamente, su fin.

No quiero enfatizar en que uno de 
los amigos del protagonista declara so-
bre él: “Su problema, el problema fun-
damental de su vida, se llamaba, preci-
samente, ‘realidad’ ” : Lo que me llama 
la atención es cómo, dentro del cuento, 
el público lector, conocidos y colegas 
del protagonista, los administradores 
del medio de comunicación, y hasta la 
ley civil reaccionan con violencia frente 
a esa ficción, a esa falta en contra de 
la verdad, como si la creación fuese un 
insulto inaceptable.

Reclamamos una realidad unáni-
me, exigimos que todo se apegue a un 
principio inobjetable, que la maquina-
ria en que encajamos se alimente del 
combustible llamado verdad. Pero los 
empecinados personajes de La tierra 
prometida quieren algo más, intuyen 
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que hay algo del otro lado de sus exis-
tencias, y lo abandonan todo para ir 
tras ello. Volviendo a lo de Piglia: van 
desde la historia 1 hacia la 2 como si 
fueran el autor, subvirtiendo en ese 
acto la frágil realidad en que vivimos, 
donde pensamos que Edwin Alcarás 
presenta unos cuentos que ha escrito, 
en lugar de decir que a través de es-
tos cuentos un autor intenta, como sus 
personajes, transformar la realidad que 
tiene al frente, mediante la escritura.

La literatura como principio y la lite-
ratura como finalidad es lo que tenemos 
entre manos. Un círculo virtuoso que 
–déjenme decirlo brevemente– está 
escrito con figuras potentes y adjetivos 
precisos, registros lingüísticos apega-
dos a la verosimilitud de cada persona-
je, giros sutiles y finales pasmosos.

Pero todo esto no ha sido más que 
un ejercicio de palabras, el inicio de una 
posible lectura del libro de Edwin. Por 
debajo, espero haber ido desarrollando, 
velada pero sugerentemente, una firme 
invitación a ingresar en estos muy nota-
bles cuentos de La tierra prometida.

andrés cadEna,
Universidad andina simón bolívar,
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gonzalo orTIz,
Alfaro en la sombra, 
Quito, Paradiso Editores,

2013, 341 p.

 Alfaro en la sombra es una novela 
histórica. Como tal, entrelaza datos de 
la historia con elementos de invención. 
Las ficciones históricas tienden a pri-
vilegiar períodos de transición y crisis, 
puesto que la historia, en tanto lugar de 
enunciación, deviene objeto y sustento 
del drama humano. Se trata de textos 
que desarrollan la trama alrededor de 
aquellos momentos que afectan y po-
nen en juego el destino de la colectivi-
dad. En el caso de la novela de Gonzalo 
Ortiz, esa inflexión histórica se propone 
articular los dramáticos hechos que 
convergieron en los crímenes del 28 de 
enero de 1912. Hoy, un año después del 
centenario del “arrastre de los Alfaro”, 
estamos convocados para celebrar la 
aparición de una novela que se inserta 
en una prolífica red discursiva que no 
ha dejado de pensar y resignificar para-
digmáticos hechos que forman parte de 
nuestra memoria colectiva, así como de 
nuestras señas de identidad y apuestas 
afectivas. Según el relato de la historia, 
tales acontecimientos han sufrido di-
ferentes modalidades de recordación: 
la protesta y la condena, el silencio, la 
justificación como una sanción “justa” 
del pueblo frente al abuso de poder, el 
perdón y el olvido, el culto a Alfaro y la 
memoria de la impunidad. En suma, los 
sucesos relacionados con la masacre 
tienen que ver con asuntos de justicia 
y opinión pública, agencia individual y 
masa, Estado, memoria colectiva y pa-
trimonio simbólico de las naciones. Sin 
duda, asuntos de extrema contempora-
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