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RESUMEN
En las primeras décadas del siglo XX, la Argentina sufrió un desajuste económico y social 
respecto del plan estratégico de 1880. Los acontecimientos históricos rompieron el modelo 
de la prosperidad infinita y pusieron de manifiesto la disolución del ser nacional en revueltas 
militares, fraude electoral, corrupción, caudillismo y brechas profundas entre regiones y cla-
ses sociales. Hacia 1930, la escritura de Roberto Artl se presenta como un cuestionamiento 
acerca de los límites del proyecto modernizador y de las instancias más significativas del 
mandato de progreso histórico. Los personajes de sus ficciones le permiten al escritor proyec-
tar una interpretación no solo de su ser caído y angustiado, sino también del sujeto desligado 
de aquella sociabilidad propuesta por la generación de los románticos y que en 1880 parecía 
determinar una identidad estable, según reglas aparentemente seguras. El escritor posee la 
visión de que 1930 es el momento histórico que exige otro estatuto de lo real. El efecto de 
lectura de la obra de Arlt reside en la manipulación indefinida del lenguaje literario a través 
de la propuesta de personajes anclados en la percepción de un mundo que los excluye y de 
una peripecia narrativa que devela la descentración de la Historia como relato total. Conse-
cuentemente, su eficacia es impactar y movilizar el cuerpo social a través de la producción 
imaginaria como una versión literaria de la Historia.
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SUMMARY
In the first decades of the 20th Century, Argentina endured an economic and social break down 
in regard to the strategic plan of 1880. The historical events severed the infinite opulence mo-
del, and showed the dissolution of the national self in military revolts, electoral fraud, corrup-
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tion, caciquism, and deep gaps between districts and social classes. By 1930, Roberto Artl’s 
writing is a questioning about the limits of the modernizing project, and of the most meaningful 
stages of the historical progress’ request. The characters of his fictional work allow the writer 
to portray not only the anguished and fallen self, but also the subject detached from the socia-
bility proposed by the romantic generation that, in 1880, seemed to determine a stable identity, 
according to apparently safe rules. The writer’s insight is that 1930 the historical moment that 
demands a different condition for what is real. The effect of reading Artl’s works resides in the 
indefinite manipulation of the literary language by proposing characters that are anchored in 
perceiving a world that excludes them, and a narrative vicissitude that reveals an off-centered 
History as the binding story. Consequently, the outcome is to impress and marshal the social 
body through the imaginary production as a literary version of History.
Key words: Argentinian narrative, Roberto Artl, progress, History, modernity.

A comienzos del siglo XX, la literatura argentina resignifica sus pro-
pósitos revolucionarios: explora en el centro mismo de las palabras en busca 
de una instancia de dispersión. Algunos escritores de los años 20 y 30, como 
Armando Discépolo y Roberto Arlt, radicalizaron las variaciones de la palabra 
social con el fin de desmantelar el dominio reservado de los bienes culturales. 
Este es el momento para restituir el intercambio simbólico desde el reconoci-
miento laborioso de una identidad homogénea y desde el presupuesto de que 
la literatura argentina está llamada a interpretar los procesos que constituyen 
la nacionalidad.

El proyecto de nación de los hombres de 1837 queda atrapado en la 
negación de contradictorios acontecimientos históricos. Las consignas de la 
Revolución de Mayo se anulan en los antagonismos económicos y sus formas 
simbólicas se vacían desmintiendo la salvación a través del progreso. Hacia el 
Centenario –1910– la Argentina vive el extravío de lo real y de lo histórico; 
los días finales de la presidencia de Carlos Pellegrini estuvieron signados por 
la situación inaceptable de la carencia de dirigentes que regularan el consenso 
y que prolongaran el proyecto estratégico concebido a lo largo del siglo XIX. 
El sistema político y cultural en suspenso y sin conclusión imputó al futuro la 
necesidad de remontar el tiempo para prevenir la desaparición de la historia 
de la patria. Tal vez este sea el motivo por el cual la producción imaginaria 
del siglo XX busca conjurar la pérdida de sentido y la irrealidad esta historia 
resignificando con insistencia la era fundacional de 1837.

Pasado el Centenario, junto al contexto internacional de acelerados 
cambios y peligrosas amenazas de autodestrucción, la realidad argentina pade-
ce la excesiva repetición de desastres agropecuarios, financieros y comerciales 
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implicados en las instancias estructurales de sostén: crisis políticas, militares y 
morales.

El proceso de modernización del país tuvo como consecuencia el sur-
gimiento de problemas de índole diversa. “La cuestión social” designaba a 
aquellos problemas derivados de la formación de una clase trabajadora con 
organizaciones propias, ideología contestataria y mecanismos de protesta. Por 
otro lado, se planteó la evidencia de que, si bien el proceso de construcción 
del Estado había culminado exitosamente con la presidencia de Roca, el alud 
migratorio posterior había dado origen a una sociedad nueva, que conservaba 
escasos nexos con la sociedad criolla tradicional. La aspiración de la dirigencia 
consistía en imponer un conglomerado simbólico destinado a integrar una ac-
tuación social conflictiva en un destino común que fracasaba continuamente.

Hacia 1930, la literatura de Roberto Arlt cuestiona los límites del pro-
yecto civilizador1 y de las instancias más significativas del mandato de progreso 
histórico. Su escritura descompone los mecanismos del sistema de representa-
ción económica y de organización geométrica de las relaciones sociales (cua-
driculado, alambrados, muros). El carácter de excluido del protagonista de sus 
novelas, Remo Erdosain, le permite al escritor proyectar una interpretación, 
no solo de su ser caído y angustiado, sino también del sujeto desligado de 
aquella sociabilidad propuesta por los hombres del 37 y que, ya en los 80, 
parecía determinar una identidad estable según reglas aparentemente segu-
ras. Con Arlt hubo un cambio decisivo: el reflejo del autor en el personaje 
novelesco se funda en la condición de un individuo enlazado con el mundo a 
partir de un juego de signos cuya lógica guarda cualidades similares a la lógica 
económica, una lógica flotante y fluctuante.

La producción novelística, en este caso, es la equivalencia original que 
permitiría producir bienes fuera del esquema del dinero como ganancia y del 
trabajo como reclusión. Permitiría la producción de artefactos potenciales, im-
plicados en lo natural y construidos como las réplicas de un modelo integrador 
y estratégico en tanto sostén del ideario fundacional.

La dispersión del modelo de progreso se instala simbólicamente en la 
novela Los siete locos (1929) de Roberto Artl. En este caso, la palabra intenta 

1.	 “Civilizarnos, mejorarnos, perfeccionarnos, según nuestras necesidades y nuestros me-
dios: he aquí nuestros destinos nacionales que se resumen es esta fórmula: Progreso…” 
(Juan Bautista Alberdi, “Ideas para presidir la confección del curso de filosofía contem-
poránea”, en Obras selectas, Buenos Aires, La Facultad, 1920, p. 75.
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recobrar el código místico de los intercambios desde la metáfora del hombre 
expulsado y arrojado de la comunidad. En los albores del siglo XX, la Argen-
tina muestra el desajuste económico y social del plan estratégico de 1880 por-
que los acontecimientos históricos rompen el espejo de la prosperidad infinita 
para reflejar la disolución del ser y de los cuerpos en revueltas militares, fraude 
electoral, corrupción, caudillismo y brechas profundas entre regiones y clases 
sociales.

La desdicha de los personajes, el abandono y la locura se amplían cuan-
do conciben sus vidas como la imagen equivalente de la degradación del mito 
energético-económico propio de la modernidad. La desdicha es la consecuen-
cia de la falsificación del orden ilusorio de la no diferencia. Mientras viaja en 
tren, Erdosain piensa: 

…Y sin embargo, todo continuaba lo mismo; el sol lucía allá en los campos: 
habíamos dejado atrás los frigoríficos, las fábricas […], las fundiciones de 
vidrio y de hierro […] las avenidas a pavimentar […] Y ahora comenza-
ba, traspuesto Lanús, el siniestro espectáculo de Remedios de Escalada, 
monstruosos talleres de ladrillo rojo y sus bocazas negras, bajo cuyos arcos 
maniobraban las locomotoras, y a lo lejos […] se veían cuadrillas de desdi-
chados apaleando grava o transportando durmientes. 
Más allá, entre la raquítica vegetación de plátanos intoxicados por el hollín 
y los hedores del petróleo, cruzaban la senda oblicua de los chalets rojos 
para los empleados de la empresa, con sus jardincitos minúsculos, sus 
persianas ennegrecidas por el humo y los caminos sembrados de escoria 
y carbonilla […]2

La desdicha, por acumulación metafórica, se vuelve en intoxicación y 
se generaliza en la serie de persianas de casas idénticas ennegrecidas por el car-
bón. La caída personal se amplía colectivamente, se proyecta en la circulación 
de un lenguaje literario que, en gran medida, se sustenta en la premonición de 
una encrucijada revolucionaria cuya apuesta ya no será social sino ontológica. 
Roberto Arlt posee la visión de que 1930 es el momento histórico que exige 
otro estatuto de lo real. Es decir, el centro de lo revolucionario deberá situarse 
por encima del efecto estructural de las disyunciones que sostuvieron hasta el 
momento las ideas de nación y de Estado. Cada término de la disyunción se 
convierte en su otro imaginario y es allí donde la propuesta de Arlt se escribe 

2.	 Roberto Arlt, Los siete locos, Buenos Aires, Planeta, 2002, p. 62.



Kipus / 43

Kipus 31, I semestre 2012

como revolucionaria: la historia concebida como decisión de progreso queda 
encerrada en su propio cerco y, afuera, adquieren sentido aquellos términos 
imaginarios surgidos como correlato del proyecto civilizatorio. Hasta aquí, las 
marcas del progreso se sostenían en palabras de los mentores de 1837, como 
las de Alberdi cuando dice “[…] la felicidad individual se encuentra ligada 
a la felicidad del género humano, pero su punto de partida es siempre su 
nacionalidad”.3 La vida de los hijos de inmigrantes lo desmienten, solo basta 
releer los términos de oposición de la campiña bárbara fue la ciudad; por ello 
lo urbano se identifica con lo marcado, lo separado y lo distinto. La recipro-
cidad que requiere la ciudad en este momento de la historia se encarna, para 
Arlt, pesarosamente en el ghetto, en el movimiento de masas, en el trabajo 
obrero y en los espacios parcelados.

Es evidente que la racionalidad y sus relatos consecuentes de progreso y 
de “normalidad” se circunscriben en una superioridad absoluta originada en el 
hecho de que toda categoría “marcada” será proscrita como base para definir 
lo esencialmente humano. En este sentido, Los siete locos profundiza en una 
segregación sucesiva que se define por los signos propios del progreso. Los 
campos cultivados, el frigorífico y la fábrica forman una serie cuya función es 
disgregar y luego expandir el principio de exclusión. El progreso hacia lo uni-
versal, hacia la civilización, excluye las cualidades diferentes: “desdichados”, 
“intoxicados”, “minúsculos”. Aquellos que quedaron fuera de la marca, “más 
allá”, como piensa Erdosain, no son signos de ningún intercambio, no pueden 
participar en ningún intercambio en función del progreso. Cuando necesita 
ver al Astrólogo y a los de la sociedad secreta, Erdosain viaja del centro a la pe-
riferia. En el centro de la ciudad es un extranjero, sus marcas son la desdicha, 
su culpa es su imaginación y su angustia es la manifestación de su anomalía 
irreversible.

La ciudad moderna no posee un lugar para Erdosain y los de la socie-
dad del Astrólogo. Erdosain, acorralado y rechazado, va hacia la búsqueda 
de una solución imaginaria viajando en tren a la casa del Astrólogo o a casa 
de la familia Espila. Su “suerte distinta” ya no está en “abrirnos camino a la 
patria”4 como imaginaba Sarmiento, sino en la representación de la fatalidad 
individual situada en la marginalidad de sus anfitriones, expulsados del confort 
urbano y paralizados por la angustia. La búsqueda del protagonista se dirige 

3.	 Juan Bautista Alberdi, Obras selectas, Buenos Aires, La Facultad, 1920, p. 74.
4.	 Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, Kapelusz, 1982, p. 233.
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a la negación del privilegio de “la suerte diferente”. Por lo tanto, se instala en 
la enajenación (la sociedad del Astrólogo) y en la separación (la ruina de los 
Espila). Curiosamente, la solución imaginaria intentará recuperar el tiempo 
y el espacio urbanos a través de un desorden, de la invención de un artificio 
y de la destrucción del acto social porque “la sociedad secreta” no se iniciará 
mediante un suceso vital, sino mortal: el asesinato de Barsut.

En el proyecto de la sociedad del Astrólogo, la muerte de Barsut debe-
rá articular el nuevo orden social de las colonias en la Patagonia, a la vez que 
acordará la inmunidad para la tecnología que actuará como soporte comunita-
rio. Es posible interpretar la angustia del protagonista, su ruina y su condición 
de hombre maldito, más que como el mensaje de la desesperanza, como la 
afirmación de que la vida y la muerte se reiteran y se suceden en nosotros. 
Es en esta colectividad del “nosotros” donde puede reconocerse la idea de 
la muerte continua como el pago de la angustia por la propia muerte. En las 
primeras décadas del siglo XX, las categorías de riqueza material y progreso 
social se transformaron, para la Argentina, en los signos de la enajenación y la 
explotación. 

Para Erdosain, la explotación por el trabajo productivo se ha deses-
tructurado como ilusión. El valor referencial de la satisfacción se desplazó y 
se perdió para dar paso a la desdicha. La crisis del sistema de producción es el 
espejo de una trayectoria individual vacía y perturbada. En la vida del perso-
naje no existe una adherencia a las fuerzas de trabajo productivo, él es quien 
resiste y escapa. El índice del fracaso se actualiza por medio de la catástrofe en 
la Compañía Azucarera. Erdosain no logra conmutar su valor como empleado, 
porque transgrede el pacto de devolver a través de la fuerza de trabajo una 
función que no le ha sido asignada, la de robar: “Sabía que era un ladrón”. 
El robo tampoco lo incluye en el sistema de circulación económica: el dinero 
del desfalco no sirve como instrumento de capital, se escurre entre sus dedos, 
sirve para pagar algún menú exquisito y lo usa como obsequio a los Espila. 
A continuación, Erdosain niega nuevamente la posibilidad de adherencia a 
la fuerza de trabajo porque confirma que no puede convertir su trabajo en 
capital: “…–¿Por qué anda tan mal vestido? –interrogó. –No gano nada como 
cobrador…”.5

5.	 R. Arlt, Los siete locos, p. 24.
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Su fracaso como empleado permite concebir al relato como una opera-
ción discursiva fundada en la caída del protagonista. El trabajo no es un me-
dio de acumulación, tampoco es suficiente para reabsorber en bienestar o en 
privilegio la vida invertida en tiempo y en pensamiento. Es más, ser empleado 
de la Azucarera no se cristaliza ni como deseo ni como pasión; al contrario, el 
trabajo es la medida de la imposibilidad de representarse como ser humano y 
de concederse una función como una pieza más del sistema:

[…] Pero él ya estaba vacío, era una cáscara de hombre movida por el 
automatismo de la costumbre […] Si continuó trabajando en la Compañía 
Azucarera no fue para robar más cantidades de dinero, sino porque espe-
raba un acontecimiento extraordinario –inmensamente extraordinario que 
diera un giro inesperado a su vida y lo salvara de la catástrofe que veía 
acercarse a su puerta.6 

Los siete locos es una novela donde el trabajo productivo se figura como 
una ausencia. Si el elemento esencial del trabajo es el de ser el nexo entre el 
individuo y la maquinaria colectiva, si sus marcas de urbanidad son el escenario 
de la sociabilidad moderna, entonces la anomalía de los personajes anula estos 
valores para sustituirlos por una dramatización, por una simulación de crisis 
y por el desmontaje de las fuerzas productivas. Actúan el padecimiento y la 
incomunicación en una comunidad ficticia –la sociedad del Astrólogo–, cuya 
base es el conocimiento distorsionado de la realidad social.

El desafío de elegir un destino fijado en un sistema de dones lleva im-
plícito el desafío de la reversión. Así como sucede en el relato del hastío de los 
personajes de Cambaceres, del mismo modo el destino de Erdosain significa la 
desdicha materializada en la correlatividad de fracasos. Primero como emplea-
do, luego como esposo, finalmente como inventor. Las tres derrotas obedecen 
a la dislocación biográfica y psicológica del personaje, y responden a la falta 
de eficacia simbólica de las marcas del proyecto histórico y social que, no solo 
debían actuar como control, sino también como los intercambios equivalentes 
proveedores de protección, seguridad y gratificación.

La pérdida de la referencialidad se consume en el fracaso del matrimo-
nio de Elsa y Erdosain. El abandono hace realidad para Erdosain el presenti-
miento de perder la conexión con el mundo y su cuerpo dolorido se convierte 

6.	 Ibíd., p. 22.
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en el signo de la descomposición simbólica de las relaciones sociales. La com-
plejidad del fracaso matrimonial tiene que ver con la disociación del individuo 
en tanto queda emocionalmente vacío, desencadenado de la lógica social y 
amurallado en su propio discurso. El silencio y la falta de iniciativa para la 
acción designan la actualización del sacrificio y la repetición de la muerte, por 
eso el dolor de la pérdida se irradia en su cuerpo y en la sensación de angustia 
permanente. El fracaso como esposo excluye al personaje de cualquier proyec-
to social, más aún evidencia la imposibilidad de reproducirse como especie y 
como pasión.

El destino de Erdosain se reviste de intensidad con sus juegos de in-
ventor. Ser inventor es su consigna para existir. La invención de objetos super-
fluos, instalados en la serialidad y en la desmesura de la inutilidad, hace que 
el personaje guarde una continuidad secreta con el mundo. Separado de la 
lógica del trabajo como producción de bienes de uso y de la oportunidad de 
acumular capital o prestigio, Erdosain juega con los reflejos de la modernidad. 
Entonces, elige desarrollar el destino de la ausencia al encadenar la creación 
de otra sociedad, de una colonia que llene el espacio vacío en la Patagonia 
argentina. La sociedad del Astrólogo –aunque fundada en la falsedad de oro 
acuífero y dependiente del asesinato de Barsut– no solo posee una ley, sino 
también su propia convergencia de lugares y habitantes y su propia generación 
productiva:

[…] El Astrólogo se desentendió de la réplica:
–[…] Vea que por ahora lo que yo pretendo hacer es un bloque donde se 
consoliden todas las posibles esperanzas humanas. Mi plan es dirigirnos 
con preferencia a los jóvenes bolcheviques, estudiantes y proletarios in-
teligentes. Además, acogeremos a los que tienen un plan para reformar el 
universo, a los empleados que aspiran a ser millonarios, a los inventores 
fallados –no se dé por aludido, Erdosain–, a los cesantes de cualquier cosa, 
a los que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin saber para 
qué lado mirar […]7 

Ser inventor define la marca inmutable de Erdosain y exalta el orden 
ficticio y convencional del mundo concebido por la racionalidad civilizadora: 
universo ficticio y convencional, mundo narrativizado, en definitiva: mundo 
novelado. La rosa de cobre es la metáfora que revela el signo inverso del “des-

7.	 Ibíd., p. 115.
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tino de la patria” sarmientino y revela también la violencia que requirió la 
Argentina civilizada para consolidarse en un modelo de estado. El secuestro 
y asesinato de Barsut no es otra cosa que la re-narración de la fundación de 
cualquier comunidad, en este caso, la Argentina que aspira a categorizarse 
como Estado, patria y territorio. A la vez, esa violencia de “civilizados a tiros”, 
como escribía Roberto J. Payró, debió corroer cada vida particular en el pre-
sentimiento de una tragedia inminente.

En el tratamiento de esta mitología se halla el fundamento de Arlt para 
la creación de un personaje como Erdosain, a quien la catástrofe arrastra cada 
vez más lejos de lo real, de la historia y del destino. En definitiva, los signos 
que implican estas relaciones sociales y este poder social, y que tienen que ver 
con vaciar y expulsar, exaltan el deseo de sustituir este mundo con uno nuevo 
y de unir lo disperso a través de la invención de sustancias químicas. 

En la sociedad del Astrólogo, el aparato ideológico y pasional para 
organizar un nuevo mundo deberá ser el equivalente general de los ideales 
del industrialismo. Allí, el trabajo se convierte en destino, en potencia y en 
historia. Generar capital se convierte en aspiración comunitaria, tanto en las 
propuestas sarmientinas como en los integrantes de la sociedad del Astrólogo 
porque se trata de una sustitución del orden natural: 

… –¿De manera que una de las bases de su sociedad sería la obediencia?
–Y el industrialismo. Hace falta oro para atrapar la conciencia de los hom-
bres. Así como hubo el misticismo religioso y el caballeresco, hay que crear 
el misticismo industrial. Hacerle ver a un hombre que es tan bello ser jefe de 
un alto horno como hermoso antes descubrir un continente. Mi político, mi 
alumno político en la sociedad será un hombre que pretenderá conquistar 
la felicidad mediante la industria […] 

Para Erdosain la organización del orden revolucionario es la instancia 
previa a la racionalidad productiva del capital. La producción de dinero, de 
oro o de objetos suntuarios no es otra cosa que la invención de un artificio 
que, aparentemente situado en la referencia a lo natural, permitirá la prolife-
ración de todos los signos y de todos sus fantasmas en uno solo: el proyecto 
de control. 

La eficacia de la obra de Roberto Arlt reside en la manipulación inde-
finida del lenguaje literario a través de la propuesta de personajes anclados en 
la percepción de un mundo que los excluye y de una peripecia narrativa que 
devela la descentración de la Historia como relato aglutinante. Consecuente-
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mente, su efecto es impactar y movilizar el cuerpo social a través de la produc-
ción imaginaria en su versión literaria de la historia. 

La naturaleza de la palabra en Echeverría, Alberdi y Sarmiento se ero-
sionó en su potencia revolucionaria, dejó de hacer Historia. La obra de Arlt 
aspira devolver a la palabra esa fuerza analógica en su contenido mítico. De esa 
manera, subsiste la posibilidad de que la labor del artista (que incluye en su 
sentido amplio la invención y la artesanía) sea revolucionaria y afecte la opera-
toria del signo en su valor de intercambio y de reversibilidad.

La dinámica de lo nuevo arrasó con la vida anterior y con su alucinación 
de voluntad colectiva. El avance del siglo XX traza el final de una configura-
ción mensurable de los modos de producción, de los consensos morales, de 
la riqueza social y de la determinación histórica que los contenía. La enorme 
movilidad social de los años 1950 y 60 se manifiesta en la línea de un discurso 
atrapado en la esperanza: la recuperación del mito del trabajo. Este discur-
so, rebosante y subsidiario de la alegoría del paraíso por fundar, se define 
como una operación simbólica en la prefiguración ambigua del protagonista 
de Los siete locos, héroe caído pero redimido por sus sueños industriosos. Ro-
berto Arlt, como escritor utopista, “poseedor de un sueño para cambiar el 
universo”,8 hace efectiva la devolución de la palabra a su materialidad para 
expresar una existencia mutable y diversa. b 
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