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RESUMEN

En las primeras décadas del siglo XX, la Argentina sufrié un desajuste econémico y social
respecto del plan estratégico de 1880. Los acontecimientos historicos rompieron el modelo
de la prosperidad infinita y pusieron de manifiesto la disolucion del ser nacional en revueltas
militares, fraude electoral, corrupcion, caudillismo y brechas profundas entre regiones y cla-
ses sociales. Hacia 1930, la escritura de Roberto Artl se presenta como un cuestionamiento
acerca de los limites del proyecto modernizador y de las instancias mas significativas del
mandato de progreso histoérico. Los personajes de sus ficciones le permiten al escritor proyec-
tar una interpretacion no solo de su ser caido y angustiado, sino también del sujeto desligado
de aquella sociabilidad propuesta por la generacion de los roméanticos y que en 1880 parecia
determinar una identidad estable, segun reglas aparentemente seguras. El escritor posee la
vision de que 1930 es el momento historico que exige otro estatuto de lo real. El efecto de
lectura de la obra de Arlt reside en la manipulacion indefinida del lenguaje literario a través
de la propuesta de personajes anclados en la percepcién de un mundo que los excluye y de
una peripecia narrativa que devela la descentracion de la Historia como relato total. Conse-
cuentemente, su eficacia es impactar y movilizar el cuerpo social a través de la produccion
imaginaria como una version literaria de la Historia.
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SUMMARY

In the first decades of the 20™ Century, Argentina endured an economic and social break down
in regard to the strategic plan of 1880. The historical events severed the infinite opulence mo-
del, and showed the dissolution of the national self in military revolts, electoral fraud, corrup-
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tion, caciquism, and deep gaps between districts and social classes. By 1930, Roberto Artl’s
writing is a questioning about the limits of the modernizing project, and of the most meaningful
stages of the historical progress’ request. The characters of his fictional work allow the writer
to portray not only the anguished and fallen self, but also the subject detached from the socia-
bility proposed by the romantic generation that, in 1880, seemed to determine a stable identity,
according to apparently safe rules. The writer’s insight is that 1930 the historical moment that
demands a different condition for what is real. The effect of reading ArtI’s works resides in the
indefinite manipulation of the literary language by proposing characters that are anchored in
perceiving a world that excludes them, and a narrative vicissitude that reveals an off-centered
History as the binding story. Consequently, the outcome is to impress and marshal the social
body through the imaginary production as a literary version of History.

Key worps: Argentinian narrative, Roberto Artl, progress, History, modernity.

A coMmIENZOS DEL siglo XX, la literatura argentina resignifica sus pro-
positos revolucionarios: explora en el centro mismo de las palabras en busca
de una instancia de dispersién. Algunos escritores de los afios 20 y 30, como
Armando Discépolo y Roberto Arlt, radicalizaron las variaciones de la palabra
social con el fin de desmantelar ¢l dominio reservado de los bienes culturales.
Este es el momento para restituir el intercambio simbdlico desde el reconoci-
miento laborioso de una identidad homogénea y desde el presupuesto de que
la literatura argentina est llamada a interpretar los procesos que constituyen
la nacionalidad.

El proyecto de nacién de los hombres de 1837 queda atrapado en la
negacion de contradictorios acontecimientos histéricos. Las consignas de la
Revolucién de Mayo se anulan en los antagonismos econémicos y sus formas
simbolicas se vacfan desmintiendo la salvacion a través del progreso. Hacia el
Centenario —1910- la Argentina vive el extravio de lo real y de lo histérico;
los dias finales de la presidencia de Carlos Pellegrini estuvieron signados por
la situacion inaceptable de la carencia de dirigentes que regularan el consenso
y que prolongaran el proyecto estratégico concebido a lo largo del siglo XIX.
El sistema politico y cultural en suspenso y sin conclusion imputé al futuro la
necesidad de remontar el tiempo para prevenir la desapariciéon de la historia
de la patria. Tal vez este sea el motivo por el cual la produccién imaginaria
del siglo XX busca conjurar la pérdida de sentido y la irrealidad esta historia
resignificando con insistencia la era fundacional de 1837.

Pasado el Centenario, junto al contexto internacional de acelerados
cambios y peligrosas amenazas de autodestruccion, la realidad argentina pade-
ce la excesiva repeticion de desastres agropecuarios, financieros y comerciales
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implicados en las instancias estructurales de sostén: crisis politicas, militares y
morales.

El proceso de modernizacién del pais tuvo como consecuencia el sur-
gimiento de problemas de indole diversa. “La cuestiéon social” designaba a
aquellos problemas derivados de la formaciéon de una clase trabajadora con
organizaciones propias, ideologfa contestataria y mecanismos de protesta. Por
otro lado, se planteé la evidencia de que, si bien el proceso de construccion
del Estado habia culminado exitosamente con la presidencia de Roca, el alud
migratorio posterior habia dado origen a una sociedad nueva, que conservaba
escasos nexos con la sociedad criolla tradicional. La aspiracion de la dirigencia
consistia en imponer un conglomerado simbolico destinado a integrar una ac-
tuacion social conflictiva en un destino comin que fracasaba continuamente.

Hacia 1930, la literatura de Roberto Arlt cuestiona los limites del pro-
yecto civilizador! y de las instancias mas significativas del mandato de progreso
histérico. Su escritura descompone los mecanismos del sistema de representa-
cién econdmica y de organizacién geométrica de las relaciones sociales (cua-
driculado, alambrados, muros). El cardcter de excluido del protagonista de sus
novelas, Remo Erdosain, le permite al escritor proyectar una interpretacion,
no solo de su ser caido y angustiado, sino también del sujeto desligado de
aquella sociabilidad propuesta por los hombres del 37 y que, ya en los 80,
parecia determinar una identidad estable segtin reglas aparentemente segu-
ras. Con Arlt hubo un cambio decisivo: el reflejo del autor en el personaje
novelesco se funda en la condicién de un individuo enlazado con el mundo a
partir de un juego de signos cuya logica guarda cualidades similares a la logica
econdmica, una légica flotante y fluctuante.

La produccién novelistica, en este caso, es la equivalencia original que
permitirfa producir bienes fuera del esquema del dinero como ganancia y del
trabajo como reclusién. Permitirfa la produccién de artefactos potenciales, im-
plicados en lo natural y construidos como las réplicas de un modelo integrador
y estratégico en tanto sostén del ideario fundacional.

La dispersion del modelo de progreso se instala simbdlicamente en la
novela Los siete locos (1929) de Roberto Artl. En este caso, la palabra intenta

1. “Civilizarnos, mejorarnos, perfeccionarnos, segun nuestras necesidades y nuestros me-
dios: he aqui nuestros destinos nacionales que se resumen es esta férmula: Progreso...”
(Juan Bautista Alberdi, “Ideas para presidir la confeccion del curso de filosofia contem-
poranea”, en Obras selectas, Buenos Aires, La Facultad, 1920, p. 75.
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recobrar el c6digo mistico de los intercambios desde la metifora del hombre
expulsado y arrojado de la comunidad. En los albores del siglo XX, la Argen-
tina muestra el desajuste econémico y social del plan estratégico de 1880 por-
que los acontecimientos histdricos rompen el espejo de la prosperidad infinita
para reflejar la disolucién del ser y de los cuerpos en revueltas militares, fraude
electoral, corrupcion, caudillismo y brechas profundas entre regiones y clases
sociales.

La desdicha de los personajes, el abandono y la locura se amplian cuan-
do conciben sus vidas como la imagen equivalente de la degradacion del mito
energético-econémico propio de la modernidad. La desdicha es la consecuen-
cia de la falsificacion del orden ilusorio de la no diferencia. Mientras viaja en
tren, Erdosain piensa:

...Y sin embargo, todo continuaba lo mismo; el sol lucia alla en los campos:
habiamos dejado atréas los frigorificos, las fabricas [...], las fundiciones de
vidrio y de hierro [...] las avenidas a pavimentar [...] Y ahora comenza-
ba, traspuesto Lanus, el siniestro espectaculo de Remedios de Escalada,
monstruosos talleres de ladrillo rojo y sus bocazas negras, bajo cuyos arcos
maniobraban las locomotoras, y a lo lejos [...] se veian cuadrillas de desdi-
chados apaleando grava o transportando durmientes.

Mas alla, entre la raquitica vegetacion de platanos intoxicados por el hollin
y los hedores del petréleo, cruzaban la senda oblicua de los chalets rojos
para los empleados de la empresa, con sus jardincitos minusculos, sus
persianas ennegrecidas por el humo y los caminos sembrados de escoria
y carbonilla [...J?

La desdicha, por acumulacion metaférica, se vuelve en intoxicacion y
se generaliza en la serie de persianas de casas idénticas ennegrecidas por el car-
bon. La caida personal se amplia colectivamente, se proyecta en la circulacion
de un lenguaje literario que, en gran medida, se sustenta en la premonicion de
una encrucijada revolucionaria cuya apuesta ya no sera social sino ontologica.
Roberto Arlt posee la vision de que 1930 es el momento histérico que exige
otro estatuto de lo real. Es decir, el centro de lo revolucionario deberd situarse
por encima del efecto estructural de las disyunciones que sostuvieron hasta el
momento las ideas de nacién y de Estado. Cada término de la disyuncién se
convierte en su otro imaginario y es alli donde la propuesta de Arlt se escribe

2. Roberto Arlt, Los siete locos, Buenos Aires, Planeta, 2002, p. 62.

42 |/ Kipus



KiPUS 31, | semestre 2012

como revolucionaria: la historia concebida como decisién de progreso queda
encerrada en su propio cerco y, afuera, adquieren sentido aquellos términos
imaginarios surgidos como correlato del proyecto civilizatorio. Hasta aqui, las
marcas del progreso se sostenfan en palabras de los mentores de 1837, como
las de Alberdi cuando dice “[...] la felicidad individual se encuentra ligada
a la felicidad del género humano, pero su punto de partida es siempre su
nacionalidad”.® La vida de los hijos de inmigrantes lo desmienten, solo basta
releer los términos de oposicién de la campina barbara fue la ciudad; por ello
lo urbano se identifica con lo marcado, lo separado y lo distinto. La recipro-
cidad que requiere la ciudad en este momento de la historia se encarna, para
Arlt, pesarosamente en el ghetto, en el movimiento de masas, en el trabajo
obrero y en los espacios parcelados.

Es evidente que la racionalidad y sus relatos consecuentes de progreso y
de “normalidad” se circunscriben en una superioridad absoluta originada en el
hecho de que toda categoria “marcada” serd proscrita como base para definir
lo esencialmente humano. En este sentido, Los siete locos profundiza en una
segregacion sucesiva que se define por los signos propios del progreso. Los
campos cultivados, el frigorifico y la fibrica forman una serie cuya funcién es
disgregar y luego expandir el principio de exclusion. El progreso hacia lo uni-
versal, hacia la civilizacion, excluye las cualidades diferentes: “desdichados”,
“intoxicados”, “mintsculos”. Aquellos que quedaron fuera de la marca, “mas
alla”, como piensa Erdosain, no son signos de ningun intercambio, no pueden
participar en ningdn intercambio en funcién del progreso. Cuando necesita
ver al Astrologo vy a los de la sociedad secreta, Erdosain viaja del centro a la pe-
riferia. En el centro de la ciudad es un extranjero, sus marcas son la desdicha,
su culpa es su imaginacion y su angustia es la manifestacion de su anomalia
irreversible.

La ciudad moderna no posee un lugar para Erdosain y los de la socie-
dad del Astrélogo. Erdosain, acorralado y rechazado, va hacia la basqueda
de una solucién imaginaria viajando en tren a la casa del Astrélogo o a casa
de la familia Espila. Su “suerte distinta” ya no estd en “abrirnos camino a la
patria” como imaginaba Sarmiento, sino en la representacién de la fatalidad
individual situada en la marginalidad de sus anfitriones, expulsados del confort
urbano y paralizados por la angustia. La btsqueda del protagonista se dirige

3. Juan Bautista Alberdi, Obras selectas, Buenos Aires, La Facultad, 1920, p. 74.
4. Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia, Buenos Aires, Kapelusz, 1982, p. 233.
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a la negacién del privilegio de “la suerte diferente”. Por lo tanto, se instala en
la enajenacién (la sociedad del Astr6logo) v en la separacion (la ruina de los
Espila). Curiosamente, la soluciéon imaginaria intentard recuperar el tiempo
y el espacio urbanos a través de un desorden, de la invencién de un artificio
y de la destruccion del acto social porque “la sociedad secreta” no se iniciard
mediante un suceso vital, sino mortal: el asesinato de Barsut.

En el proyecto de la sociedad del Astrélogo, la muerte de Barsut debe-
rd articular el nuevo orden social de las colonias en la Patagonia, a la vez que
acordara la inmunidad para la tecnologfa que actuard como soporte comunita-
rio. Es posible interpretar la angustia del protagonista, su ruina y su condicién
de hombre maldito, mas que como el mensaje de la desesperanza, como la
afirmacion de que la vida y la muerte se reiteran y se suceden en nosotros.
Es en esta colectividad del “nosotros” donde puede reconocerse la idea de
la muerte continua como el pago de la angustia por la propia muerte. En las
primeras décadas del siglo XX, las categorfas de riqueza material y progreso
social se transformaron, para la Argentina, en los signos de la enajenaciéon y la
explotacion.

Para Erdosain, la explotacion por el trabajo productivo se ha deses-
tructurado como ilusién. El valor referencial de la satisfaccién se desplazoé y
se perdié para dar paso a la desdicha. La crisis del sistema de produccion es el
espejo de una trayectoria individual vacia y perturbada. En la vida del perso-
naje no existe una adherencia a las fuerzas de trabajo productivo, él es quien
resiste y escapa. El indice del fracaso se actualiza por medio de la catastrofe en
la Compania Azucarera. Erdosain no logra conmutar su valor como empleado,
porque transgrede el pacto de devolver a través de la fuerza de trabajo una
funcién que no le ha sido asignada, la de robar: “Sabifa que era un ladrén”.
El robo tampoco lo incluye en el sistema de circulacién econémica: el dinero
del desfalco no sirve como instrumento de capital, se escurre entre sus dedos,
sirve para pagar algin mend exquisito y lo usa como obsequio a los Espila.
A continuacién, Erdosain niega nuevamente la posibilidad de adherencia a
la fuerza de trabajo porque confirma que no puede convertir su trabajo en
capital: “...—¢Por qué anda tan mal vestido? —interrogd. —~No gano nada como
cobrador...”.?

5. R.Arl, Los siete locos, p. 24.
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Su fracaso como empleado permite concebir al relato como una opera-
ci6én discursiva fundada en la caida del protagonista. El trabajo no es un me-
dio de acumulacién, tampoco es suficiente para reabsorber en bienestar o en
privilegio la vida invertida en tiempo y en pensamiento. Es mds, ser empleado
de la Azucarera no se cristaliza ni como deseo ni como pasion; al contrario, el
trabajo es la medida de la imposibilidad de representarse como ser humano y
de concederse una funciéon como una pieza mas del sistema:

[...] Pero él ya estaba vacio, era una cascara de hombre movida por el
automatismo de la costumbre [...] Si continu6 trabajando en la Compania
Azucarera no fue para robar mas cantidades de dinero, sino porque espe-
raba un acontecimiento extraordinario —inmensamente extraordinario que
diera un giro inesperado a su vida y lo salvara de la catéstrofe que veia
acercarse a su puerta.’

Los siete locos es una novela donde el trabajo productivo se figura como
una ausencia. Si el elemento esencial del trabajo es el de ser el nexo entre el
individuo y la maquinaria colectiva, si sus marcas de urbanidad son el escenario
de la sociabilidad moderna, entonces la anomalia de los personajes anula estos
valores para sustituirlos por una dramatizacion, por una simulacién de crisis
y por el desmontaje de las fuerzas productivas. Acttan el padecimiento y la
incomunicacién en una comunidad ficticia —la sociedad del Astrélogo—, cuya
base es el conocimiento distorsionado de la realidad social.

El desafio de elegir un destino fijado en un sistema de dones lleva im-
plicito el desafio de la reversién. Asi como sucede en el relato del hastio de los
personajes de Cambaceres, del mismo modo el destino de Erdosain significa la
desdicha materializada en la correlatividad de fracasos. Primero como emplea-
do, luego como esposo, finalmente como inventor. Las tres derrotas obedecen
a la dislocacion biogrifica y psicologica del personaje, y responden a la falta
de eficacia simbolica de las marcas del proyecto histérico y social que, no solo
debfan actuar como control, sino también como los intercambios equivalentes
proveedores de proteccion, seguridad y gratificacion.

La pérdida de la referencialidad se consume en el fracaso del matrimo-
nio de Elsa y Erdosain. El abandono hace realidad para Erdosain el presenti-
miento de perder la conexion con el mundo y su cuerpo dolorido se convierte

6. Ibid, p.22.
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en el signo de la descomposicion simbdlica de las relaciones sociales. La com-
plejidad del fracaso matrimonial tiene que ver con la disociacién del individuo
en tanto queda emocionalmente vacio, desencadenado de la légica social y
amurallado en su propio discurso. El silencio y la falta de iniciativa para la
accién designan la actualizacion del sacrificio v la repeticion de la muerte, por
eso el dolor de la pérdida se irradia en su cuerpo y en la sensacion de angustia
permanente. El fracaso como esposo excluye al personaje de cualquier proyec-
to social, mds atn evidencia la imposibilidad de reproducirse como especie y
como pasion.

El destino de Erdosain se reviste de intensidad con sus juegos de in-
ventor. Ser inventor es su consigna para existir. La invencion de objetos super-
fluos, instalados en la serialidad y en la desmesura de la inutilidad, hace que
el personaje guarde una continuidad secreta con el mundo. Separado de la
légica del trabajo como produccién de bienes de uso y de la oportunidad de
acumular capital o prestigio, Erdosain juega con los reflejos de la modernidad.
Entonces, elige desarrollar el destino de la ausencia al encadenar la creacion
de otra sociedad, de una colonia que llene el espacio vacio en la Patagonia
argentina. La sociedad del Astrélogo —aunque fundada en la falsedad de oro
acuifero y dependiente del asesinato de Barsut— no solo posee una ley, sino
también su propia convergencia de lugares y habitantes y su propia generacién
productiva:

[...] El Astrélogo se desentendié de la réplica:

—[...] Vea que por ahora lo que yo pretendo hacer es un bloque donde se
consoliden todas las posibles esperanzas humanas. Mi plan es dirigirnos
con preferencia a los jovenes bolcheviques, estudiantes y proletarios in-
teligentes. Ademas, acogeremos a los que tienen un plan para reformar el
universo, a los empleados que aspiran a ser millonarios, a los inventores
fallados —no se dé por aludido, Erdosain—, a los cesantes de cualquier cosa,
a los que acaban de sufrir un proceso y quedan en la calle sin saber para
qué lado mirar [...]

Ser inventor define la marca inmutable de Erdosain y exalta el orden
ficticio y convencional del mundo concebido por la racionalidad civilizadora:
universo ficticio y convencional, mundo narrativizado, en definitiva: mundo
novelado. La rosa de cobre es la metifora que revela el signo inverso del “des-

7. Ibid, p. 115.
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tino de la patria” sarmientino y revela también la violencia que requiri6 la
Argentina civilizada para consolidarse en un modelo de estado. El secuestro
y asesinato de Barsut no es otra cosa que la re-narracién de la fundacién de
cualquier comunidad, en este caso, la Argentina que aspira a categorizarse
como Estado, patria y territorio. A la vez, esa violencia de “civilizados a tiros”,
como escribia Roberto J. Payrd, debi6 corroer cada vida particular en el pre-
sentimiento de una tragedia inminente.

En el tratamiento de esta mitologfa se halla el fundamento de Arlt para
la creacion de un personaje como Erdosain, a quien la catdstrofe arrastra cada
vez mds lejos de lo real, de la historia y del destino. En definitiva, los signos
que implican estas relaciones sociales y este poder social, y que tienen que ver
con vaciar y expulsar, exaltan el deseo de sustituir este mundo con uno nuevo
y de unir lo disperso a través de la invencién de sustancias quimicas.

En la sociedad del Astrélogo, el aparato ideoldgico y pasional para
organizar un nuevo mundo debera ser el equivalente general de los ideales
del industrialismo. Alli, el trabajo se convierte en destino, en potencia y en
historia. Generar capital se convierte en aspiraciéon comunitaria, tanto en las
propuestas sarmientinas como en los integrantes de la sociedad del Astrélogo
porque se trata de una sustitucién del orden natural:

... —¢,De manera que una de las bases de su sociedad seria la obediencia?
—Y el industrialismo. Hace falta oro para atrapar la conciencia de los hom-
bres. Asi como hubo el misticismo religioso y el caballeresco, hay que crear
el misticismo industrial. Hacerle ver a un hombre que es tan bello ser jefe de
un alto horno como hermoso antes descubrir un continente. Mi politico, mi
alumno politico en la sociedad serd un hombre que pretendera conquistar
la felicidad mediante la industria [...]

Para Erdosain la organizacién del orden revolucionario es la instancia
previa a la racionalidad productiva del capital. La produccién de dinero, de
oro o de objetos suntuarios no es otra cosa que la invenciéon de un artificio
que, aparentemente situado en la referencia a lo natural, permitira la prolife-
racién de todos los signos y de todos sus fantasmas en uno solo: el proyecto
de control.

La eficacia de la obra de Roberto Arlt reside en la manipulacion inde-
finida del lenguaje literario a través de la propuesta de personajes anclados en
la percepcién de un mundo que los excluye y de una peripecia narrativa que
devela la descentracion de la Historia como relato aglutinante. Consecuente-

Kipus / 47



KiPUS 31, | semestre 2012

mente, su efecto es impactar y movilizar el cuerpo social a través de la produc-
ci6én imaginaria en su version literaria de la historia.

La naturaleza de la palabra en Echeverria, Alberdi y Sarmiento se ero-
siond en su potencia revolucionaria, dej6é de hacer Historia. La obra de Arlt
aspira devolver a la palabra esa fuerza analdgica en su contenido mitico. De esa
manera, subsiste la posibilidad de que la labor del artista (que incluye en su
sentido amplio la invencién y la artesanfa) sea revolucionaria y afecte la opera-
toria del signo en su valor de intercambio y de reversibilidad.

La dinamica de lo nuevo arras6 con la vida anterior y con su alucinacion
de voluntad colectiva. El avance del siglo XX traza el final de una configura-
ciéon mensurable de los modos de produccion, de los consensos morales, de
la riqueza social y de la determinacién histérica que los contenia. La enorme
movilidad social de los anos 1950 y 60 se manifiesta en la linea de un discurso
atrapado en la esperanza: la recuperacién del mito del trabajo. Este discur-
so, rebosante y subsidiario de la alegoria del paraiso por fundar, se define
como una operacion simbdlica en la prefiguracion ambigua del protagonista
de Los siete locos, héroe caido pero redimido por sus suefios industriosos. Ro-
berto Arlt, como escritor utopista, “poseedor de un suefio para cambiar el
universo”® hace efectiva la devolucion de la palabra a su materialidad para
expresar una existencia mutable y diversa. &

Fecha de recepcion: 15 febrero 2012
Fecha de aceptacion: 5 abril 2012
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