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RESUMEN

Este ensayo examina la obra poética del ecuatoriano David Ledesma Vázquez desde al-
gunos conceptos teóricos propuestos por Kristeva y Butler, que permiten entender cómo 
se va consolidando una conciencia de ser abyecto ante el otro, y cómo desde ahí, y a 
partir de un muy cuidado manejo de la palabra poética y de ciertos recursos tipográficos, 
se construye un universo amatorio que se opone al aparato heteronormativo y se enfoca 
en los afectos. También se destaca, en esta misma línea de resistencia, cómo en la 
poesía de Ledesma Vázquez se erige un cuestionamiento a la violencia uniformadora 
de la vida moderna y al impulso teleológico del capitalismo, en particular, al contraponer 
la hostilidad de la ciudad real –dibujada en varios textos– con la armonía de Sodoma. 
Palabras clave: David Ledesma Vázquez, poesía ecuatoriana, abyección, queer, Julia 
Kristeva, Judith Butler. 

SUMMARY

This essay examines the poetry of Ecuadorian David Ledesma Vázquez from some of 
the theoretical concepts proposed by Kristeva and Butler for the understanding of how a 
consciousness of being abject is consolidated before the other, and how from there, and 
from a very careful handling of the poetic word and certain typographic resources, an 
amatory universe is constructed which is opposed to the hetero-normative apparatus and 
focuses on the affections. It also highlights, in this same line of resistance, how Ledesma 
Vázquez ‘s poetry questions the uniformed violence of modern life and the impulse of 
capitalism, in particular, by contrasting the hostility of the real city - drawn in several texts- 
with the harmony of Sodom.
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A la memoria de David Ledesma,
quien se suicidó un jueves santo

hace más de cincuenta años.

CONCIENCIA DE SER ABYECTO

El poeta ecuatoriano David Ledesma Vázquez (Guayaquil, 1935-
1961) escribe y publica1 a lo largo de la década de 1950, y muere a punto 
de cumplir 27 años. Su obra no es extensa; sin embargo, es considerable 
teniendo en cuenta su temprana muerte. Su poesía puede ser leída desde 
diversas posturas críticas; aquí quisiera hacer un acercamiento a ella te-
niendo en cuenta, en primera instancia, cómo la poderosa, y siempre en 
tensión, posibilidad del amor deviene uno de los pilares de su quehacer 
poético. Sobre todo, cómo esta se va construyendo, al menos en parte, 
desde lo que aquí quiero llamar una conciencia de ser abyecto. La tensión 
fundante de esta poesía no ofrece respuestas definitivas; es irresuelta, pro-
blematizadora. Teniendo en cuenta que el abyecto está siempre fuera de 
lugar, en segunda instancia, observaré la inestable relación de un yo poé-
tico en esencia crítico con el espacio que ocupa y con ciertas prácticas 
sociales impuestas desde el binarismo regulatorio hombre-mujer. La pos-
tura crítica que se desprende del corpus al que a continuación me refiero 
va deviniendo radical debido a que revela el proceso de formación de una 
verdad.2 Es desde el entendimiento de lo que implica devenir abyecto y 

1.	 Publicó dos poemarios en solitario –Cristal (1953) y Gris (1958)– y dos en colaboración 
–Club 7 (1954) y Triángulo (1960). Póstumamente, en 1962, se publicó Cuadernos de 
Orfeo. En Venezuela, en ese mismo año, apareció una Antología general y, en Quito, 
en 2002, Poesía reunida. En 2007, la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en la Colección 
Memoria de Vida, publicó su poesía completa acompañada de tres estudios sobre su obra.

2.	 Sigo a Badiou, para quien una verdad es “[e]l proceso real de una fidelidad a un aconte-
cimiento”; la fidelidad al acontecimiento es, a su vez, “ruptura real [pensada y practicada] 
en el orden propio en el que el acontecimiento ha tenido lugar [político, amoroso, artísti-
co, científico]”; finalmente, un acontecimiento es “algo que ha pasado, algo irreductible a 
su inscripción diaria en ‘lo que hay’”. Alain Badiou, “La ética. Ensayo sobre la conciencia 
del mal”, en <http://www.elortiba.org/badiou.html>.
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desde la consecuente ruptura con la heteronormatividad de que la poesía 
amatoria de Ledesma genera verdad.

En la sociedad guayaquileña de esos años, en los círculos burgueses 
y pequeñoburgueses en los que Ledesma se movió,3 su condición de ho-
mosexual lo marca y estigmatiza como sujeto abyecto. La mirada nefasta 
con la que el grueso de la sociedad determinaba y fijaba a quien no cum-
pliese con el rol que el aparato regulatorio heterosexista le imponía iba de 
la mano del ocultamiento de las prácticas sexuales y sociales de aquellas 
personas que en el ámbito de lo privado no se atenían a la normativa de 
género. El gay, la lesbiana, el bisexual, el travesti son condenados a si-
mular en el espacio público aquello que no son en el espacio privado. La 
invisibilización de su sexualidad funcionaría, entonces, como mecanismo 
de defensa ante la abyección que la sociedad haría recaer sobre ellos.4 En 
Poderes de la perversión, Kristeva señala: “No es por lo tanto la ausencia de 
limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una 
identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los 
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”.5

En el Guayaquil de esos años, el homosexual deviene abyecto en 
tanto contraría, primeramente, la ley de la Iglesia católica. Los límites que 
lo abyecto irrespeta representan ante todo un atentado contra esa ley y 
prefiguran al pecador. Aquello que en el catolicismo es sagrado se deter-
mina en función de este concepto:

La abyección persiste como exclusión o tabú (alimentario u otro) en las 
religiones monoteístas, particularmente en el judaísmo, pero deslizándose 
hacia formas más “secundarias” como transgresión (de la Ley) en la misma 
economía monoteísta. Finalmente, con el pecado cristiano encuentra una 
elaboración dialéctica, integrándose como alteridad amenazadora.6

3.	 Los Ledesma Vázquez pertenecían a la clase media-alta guayaquileña. Su padre era 
Ministro Juez de la Corte Superior de Justicia de Guayaquil. La familia vivía en una có-
moda villa del Centenario, entonces, un barrio de clase alta. Ver Rodolfo Pérez Pimentel, 
“David Ledesma Vázquez” en Diccionario biográfico Ecuador, en <http://www.dicciona-
riobiograficoecuador.com/tomos/tomo4/l2.htm>.

4.	 A propósito, señala Butler: “El mundo heterosexual siempre tuvo necesidad de esos 
seres queer que procuraba repudiar”. Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los 
límites materiales y discursivos del “sexo”, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 313.

5.	 Julia Kristeva, Poderes de la perversión, México D.F., Siglo XXI, 2000, p. 11.
6.	 Ibíd., p. 27.
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El sujeto transgresor es, en esencia, el pecador. Este es entidad ame-
nazadora del orden fundado por la Iglesia; sin embargo, deviene sujeto 
necesario como contrapunto de esa ley. Así, en la existencia del abyecto se 
sustenta la existencia de la normativa. En tanto alteridad, se da la “elabora-
ción dialéctica” a la que se refiere Kristeva y el abyecto deviene aquél sobre 
quien la institución Iglesia ejerce toda la fuerza de su poder aleccionador. 
Al ser que la Iglesia católica ha mantenido fuertes vínculos con los grupos 
de poder económico en América Latina, aquí merece la pena recordar la 
lectura que hace Nancy J. Holland sobre cómo la persistencia del siste-
ma de regulación en función del género ayuda a sostener ciertas formas 
de opresión que benefician a las élites económicas. Al persistir la idea de 
la familia tradicional, por ejemplo, los padres deben encontrar maneras 
para mantenerla económicamente en el contexto del mundo capitalizado, 
posindustrial, perpetuando así ese sistema.7 En el caso del joven poeta, la 
figura del padre –hombre dominante y tirano tal como lo han dibujado la 
mayor parte de los escasos relatos biográficos de Ledesma con los que se 
cuenta– deviene justamente la instancia que con violencia hará prevalecer 
la ley de la Iglesia.8 En el Diccionario biográfico Ecuador, se cita un relato 
de José Guerra Castillo a propósito de Ledesma: 

[En 1952] ya había regresado de Buenos Aires a donde sus padres lo lleva-
ron dos años en su afán de curarlo de sus aficiones poéticas y de una ex-
cesiva sensibilidad que no era propia de un hombre, según palabras de su 
padre… David era un inveterado asmático que se asfixiaba por las noches 
y comenzó a sufrir de insomnios. Su condición de pie plano le impidió reali-

7.	 Ver Nancy J. Holland, “Looking Backwards: A Feminist Revisits Herbert Marcuse’s 
Eros and Civilization”, en Hypatia, vol. 26, Issue 1, en <http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1111/j.1527-2001.2010.01127.x/pdf>. 

8.	 El poema “El pozo” de Los días sucios de Ledesma, podría leerse, así, desde un doble 
rompimiento con la religión: como descreimiento de las grandes narrativas y como ne-
gación de una “ley del Padre” que regulariza el estar en el mundo de sus hijos (hijos que 
necesariamente son “idiotas” y “tuertos”): 

	 ¡Pedir/ –oh sí–/ pedir un Dios!/ Un dios gastado./Injusto./Negligente./Que raja el cráneo del 
idiota./ Y mueve/ las ventanas torcidas de los tuertos./ Hundido./ Simplemente./ El sol es 
alto./ Hay que taparlo./ Ya no quiero luz. 

	 David Ledesma Vázquez, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Benjamín Carrión, 2007, p. 106.

Kipus 33RECUPERADO-1.indd   128 11/10/14   15:01



Kipus / 129

Kipus 33, I semestre 2013

zar la conscripción como eran los deseos de su padre, con quien mantenía 
reiterados conflictos emocionales.9

En su relato, Guerra Castillo hace hincapié en el hecho de que Da-
vid Ledesma tuvo que soportar las constantes comparaciones entre él y su 
hermano muerto en acción militar en la guerra contra el Perú en 1941. 
La heroicidad del hijo mayor se contrapondría, en la lógica del padre, a 
la “pusilanimidad” del hijo menor. En este sentido, es muy elocuente el 
hecho de que Ledesma haya viajado a Quito en el año 1952 y que en ese 
viaje, lejos del padre, haya decidido publicar su primer poemario, con la 
ayuda y el beneplácito de su hermana y su cuñado, quienes entonces vivían 
en la capital. El poemario verá la luz en 1953. En adelante y hasta el final 
de sus días, Ledesma Vázquez viajará constantemente tanto por las giras 
debidas a su trabajo como actor de radio teatro, así como por sus filiacio-
nes políticas.

En el contexto en el que vive David Ledesma, la amenaza señalada 
por la Iglesia, por la ley del Padre, se topa con el hecho de que la condición 
homosexual contraría el supuesto “deber ser” del sujeto comprometido 
con el pensamiento de izquierda y, por lo tanto, con la revolución.10 En 
1953, Ledesma formó un grupo con jóvenes escritores como él, a quie-
nes, además de la poesía, les unía su adscripción al socialismo. El grupo se 
bautiza con el nombre Club 7, porque ese era el número de sus integran-
tes. Estos eran, además de Ledesma Vázquez, Sergio Román Armendáriz, 
Gastón Hidalgo Ortega, Ileana Espinel Cedeño, Carlos Benavides Vega 
(quien después se llamaría Álvaro San Félix y se convertiría en uno de los 
dramaturgos ecuatorianos más importantes de la segunda mitad del siglo 
XX), Miguel Donoso Pareja y Carlos Abadíe Silva. De las reuniones y dis-
cusiones del grupo surge la idea de publicar un poemario en conjunto; sin 
embargo, a última hora, dos de los integrantes, Donoso Pareja y Abadíe 
Silva, deciden abrirse del proyecto. 

9.	 R. Pérez Pimentel, “David Ledesma Vázquez”, en Diccionario biográfico Ecuador, en 
<http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo4/l2.htm>.

10.	 Aunque inicialmente el gobierno de los soviets rompió con el código penal del zarismo, 
y por lo mismo no penalizó la sodomía, en 1934, bajo el stalinismo, se estableció que la 
homosexualidad era producto de la decadencia del capitalismo y a partir de ese año se 
restablecen las acciones legales contra homosexuales. Cfr. L. Engestein, “Soviet policy 
toward male homosexuality: Its origins and historical roots”, en Journal of Homosexuality, 
vol. 29, Issue 2-3, 1995, pp. 155-178.
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Durante años, no se dio ninguna explicación pública al respecto. 
Apenas en 1994, cuarenta años después de la publicación del poemario, 
Donoso Pareja explica en sus memorias el verdadero motivo por el cual a 
Club 7 solo lo integran cinco. Según Donoso Pareja, él y Abadíe Silva11 
decidieron, a última hora, sacar sus poemas del libro porque se enteraron 
que dos de los integrantes del grupo [Ledesma y Benavides] eran homo-
sexuales. En su libro, Donoso pide disculpas y muestra su arrepentimiento 
por su actitud de entonces, alentada “por la presión del medio y la propia 
estupidez, falta de personalidad y primitivismo cavernícola”.12 Los dos de-
sertores vieron en el sujeto “desviado” sexualmente al sujeto transgresor, a 
la “alteridad amenazadora” de un proyecto revolucionario de izquierda. El 
gesto de Donoso y Abadíe se lee, al menos, en tres instancias: la primera, 
este determina quién es el abyecto, en este caso, los dos compañeros ho-
mosexuales del grupo; la segunda, alecciona a ese otro abyecto negándose 
a publicar sus poemas en el mismo libro; la tercera, evita que al que se 
reconoce heterosexual, y por ende cumplidor de la norma, se le confunda 
con el desviado. De esto se desprende, por extensión, que el libro devenga 
recipiente de la abyección; la poesía de Ledesma (y de Benavides) es en-
tonces palabra abyecta. Si bien el poemario Club 7 –que es el nombre que 
recibió el libro en conjunto a pesar de la deserción de los dos compañeros– 
no es el primero que publica Ledesma, es una obra de inicios, por lo que 
la cualidad de “abyecto” me parece significativa.13 

AGRIETAR LA NORMATIVIDAD

Entre los poemas fechados, pero no publicados por Ledesma en 
vida, encontramos Mujer, la de ébano ardiente, que consta de 42 versos. 
Aquí la voz poética muestra su fascinación y deseo por el cuerpo de una 
mujer de ascendencia africana: “Sonar de mis tentaciones / al golpe de 

11.	 A quien le da el nombre de Carlos Altamirano Sánchez en sus memorias.
12.	 Miguel Donoso Pareja, A río revuelto. Memorias de un yo mentiroso, Quito, Planeta, 

2001, p. 104.
13.	 El gesto de Donoso Pareja y de Abadíe Silva es quizás el ejemplo más elocuente que 

tengo a mano para ilustrar el mecanismo a través del cual se abyecta al otro; segura-
mente no fue la única discriminación sufrida por Ledesma y Benavides.
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mis deseos…”.14 En los primeros 21 versos, la voz poética describe a la 
mujer, sus senos como dos cumbres, sus pezones como lanzas negras, su 
cuerpo como una curva mata. La musicalidad en el ambiente en el que se 
desenvuelve la mujer, sugerida al nombrar la maraca, la rumba, la guita-
rra y el congo –y que evocan una fiesta, una celebración– se sostiene, en 
términos formales en el poema, por el hecho de que está compuesto por 
versos octosílabos, aunque sin rima. En los últimos 21 versos, el yo poético 
se refiere al cuerpo de la mujer y al encuentro sexual entre ambos: “Rayo 
blanco era tu risa, / áspid rojo era tu lengua / y tus dedos eran garras / 
que agarraban mi deseo”.15 El encuentro se sugiere con mayor claridad en 
los siguientes versos: 

Duros eran tus abrazos, 
duros como mi partida 
y eran mordidas tus besos 
y tu cuerpo era serpiente 
y tus muslos dos fogajes 
en las noches de tormenta…16

Las dos instancias en donde el contacto corporal se evidencia son 
los abrazos y los besos. Sin embargo, los primeros son duros y los segun-
dos son mordidas. Esa dureza del abrazo que describe el yo poético se 
extiende como calificativo de su inminente partida, aunque se trata de un 
encuentro sexualmente intenso y ardiente, está condenado a la distancia 
entre los dos sujetos en cuestión. Esta podría ser una distancia en términos 
románticos, uno de los dos se entrega más que el otro en la relación amo-
rosa; o el acto sexual está determinado por una transacción económica; o 
también podría tratarse de la imposibilidad del amor por la distancia que 
en términos sociales marca el racismo en los diversos estratos de la socie-
dad ecuatoriana. Si identificamos al yo poético con el poeta, nos referiría-
mos a un hombre blanco mestizo de clase media que se sabría denigrado 
socialmente al mantener y admitir una relación con una mujer afrodescen-
diente. Esta última hipótesis se sostiene, más que las otras, hacia el final 
del poema: “Tus ojos fueron dos lluvias / sobre el llanto blanco y triste / 

14.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 157.
15.	 Ibíd.
16.	 Ibíd.
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de mi nocturna partida…”.17 La nocturna partida nos hace pensar en un 
encuentro prohibido y fugaz. No queda claro de quién es el llanto, si de 
ella o de quien se va; sin embargo, esa partida se lee como rompimiento. 
La distancia entre los dos sujetos se acentúa en la repetición de estos versos 
a lo largo del poema: “Mujer de noche africana / palmeras, maraca y rum-
ba” y “Mujer la de ébano ardiente, / carbón incendiado en ansias”. Esa 
suerte de estribillo le da el tono de un himno; lo aleja del lirismo que pre-
tenden otros versos del mismo poema y lo acerca a la exaltación de alguien 
por quien se siente fascinación. Se puede percibir esa tensión en el poema 
con claridad: por un lado, la voz poética trata de reconstruir el encuentro 
íntimo con la mujer; por el otro, debido a su sexualidad exacerbada, ella 
adquiere la dimensión de una figura tipo, casi de un mito. El mito de la 
mujer que come hombres: “eran mordidas tus besos […] y tus dedos eran 
garras”. En el poema, se da un desfase debido a la cercanía y a la lejanía 
que indistintamente tiene el yo poético con respecto al objeto poético.

Mujer, la de ébano ardiente, está fechado el 16 de mayo de 1951 y, 
como mencioné antes, no fue publicado en vida del escritor. Ciertamente, 
el tono del poema no calza en ninguno de los poemarios de Ledesma; 
sin embargo, este tampoco fue publicado en una revista o periódico de la 
época, como efectivamente aconteció con otros textos de este autor. Es, 
por lo demás, un poema bastante sencillo, que no arriesga en la construc-
ción de imágenes y, más bien, raya en el lugar común. Al comparar este 
poema temprano en términos cronológicos con otros posteriores, pode-
mos notar que los clichés hacen que se perciba algo de impostura en la 
tensión o el desfase en torno al tratamiento del objeto poético al que me 
he referido arriba. Y no precisamente por el hecho de que su autor sea un 
poeta homosexual que celebra el cuerpo de una mujer.18 En el progreso 

17.	 Ibíd., p. 158.
18.	 En este sentido, compartimos la postura de Gregory Woods quien, en su libro Articulate 

flesh. Male homo-eroticism and modern poetry, p. 4, se refiere a la posibilidad de que 
poetas heterosexuales escriban poesía homoerótica, en tanto esta exprese, en mayor 
o menor grado, una reacción hacia otro de su propio género, reacción que se ubique 
en el amplio campo de la literatura erótica. Asimismo, creemos que es posible la opera-
ción contraria, que un poeta homosexual escriba poesía heteroerótica. Las motivaciones 
pueden ser varias, desde la máscara para ocultar su homosexualidad hasta un interés 
sincero en el/la otro/a. Nos parece que esta práctica escrituraria, en general, deviene 
resistencia contra la regularización heterosexista u homosexista (aunque sostengo que 
en el caso de “Mujer, la de ébano ardiente” no ocurre por motivos que revisaremos en 
seguida).
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cronológico de la anécdota descrita en la segunda mitad del poema –la del 
encuentro sexual y la posterior partida de él– la figura femenina se va sus-
pendiendo en la medida en la que se refiere a una sensualidad que atrae al 
varón, pero que no es suficiente ni para lograr la mitificación absoluta (esta 
se desvanece al mantener él relaciones con ella y al llorar ella ante la partida 
de él), ni para que perdure una relación amorosa, más humana que la que 
el yo poético podría entablar con una mujer-mito porque, ya lo decíamos, 
se trata de una relación aparentemente imposible en términos sociales. 
Sobre esa suspensión, en Ese sexo que no es uno, Irigaray ha señalado: 

La sexualidad femenina siempre ha sido pensada a partir de parámetros 
masculinos. De esta suerte, la oposición actividad clitoridiana “viril” / pasi-
vidad vaginal “femenina” de la que habla Freud –y muchos otros…– como 
etapas, o alternativas, del devenir una mujer sexualmente “normal”, parece 
sobradamente motivada por la práctica de la sexualidad masculina […] De 
la mujer y de su placer no se dice nada en esa concepción de la relación 
sexual […] Todo ello parece bastante ajeno a su goce, salvo si ella no sale 
de la economía fálica dominante.19

Los versos “y tus dedos eran garras / que agarraban mi deseo…”, 
más que dar cuenta del goce sexual de ella, dan cuenta del goce del yo 
poético y apuntan justamente hacia lo señalado por Irigaray: “La vagina 
[aquí reemplazada por las manos de ella que masturban al hombre] debe 
su valor a que ofrece una vivienda al sexo masculino”.20 Ella es una mujer 
ardiente en tanto receptáculo del pene y en tanto satisfaga el deseo del 
hombre. 

La mujer ríe en el poema y eso delata, quizás, su gozo también. Esa 
risa, sin embargo, se contrapone al llanto final por la partida de él. En una 
medida, al llorar ella devela su impotencia ante el hecho de que su perfor-
mance, cargado o no de amor, no ha sido lo suficientemente eficaz como 
para retener al hombre a su lado. Aunque el lugar de enunciación que asu-
me el poeta en Mujer, la de ébano ardiente es polémico, me parece que re-
vela a un Ledesma vacilante antes que a un Ledesma machista. De hecho, 
he querido partir por analizar este texto ya que esta postura no volverá a 
repetirse en poemas posteriores y más bien nos permite observar cómo la 
revisa drásticamente en buena parte del corpus que de aquí en adelante tra-

19.	 Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, Madrid, Akal, 2009, p. 17. El subrayado es mío.
20.	 Ibíd.
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bajaremos. Encontraremos otras tensiones, mucho más productivas, que 
generan frutos tanto en términos de construcción de imágenes como de 
reflexión en torno al estar en el mundo desde una postura que agrieta la 
normatividad de género.

Judith Butler, en Cuerpos que importan, se refiere a la genealogía de 
la palabra queer:21 “El término ‘queer’ operó como una práctica lingüística 
cuyo propósito fue avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, pro-
ducir un sujeto a través de esa interpelación humillante. La palabra ‘queer’ 
adquiere su fuerza precisamente de la invocación repetida que terminó 
vinculándola con la acusación, la patologización y el insulto”.22 Butler se 
refiere a la necesidad de reapropiarse del término, de reivindicarlo en opo-
sición al empleo homofóbico que se ha hecho de él en los diferentes ámbi-
tos de la vida social; su reterritorialización significa así un acto de resisten-
cia. Podría parecer anacrónico referirse a una conciencia queer en el poeta 
ecuatoriano; sin embargo, en la tensión de su poesía, percibimos un gesto 
de continua resistencia hacia la consigna de moldear (no importa cuál sea 
el molde) el enunciado poético. Su gesto, creemos, puede leerse hoy, en 
función de un aparato teórico queer ya que este, tal como lo trabaja Butler, 
no se atiene únicamente a la visibilidad homosexual,23 sino como un sitio 
discursivo desde donde se busca poner en entredicho la normatividad y la 
regularización de género. 

La crítica ha coincidido en referirse a la poesía de Ledesma como la 
del sujeto escindido.24 Esa identidad siempre en entredicho, esa fragmen-

21.	 En el Consice Oxford Spanish Dictionary, encontramos estas tres acepciones de la pa-
labra en su traducción al español:

	 1. (odd) raro, extraño
	 2. (male homosexual) (colloquial & sometimes pejorative) maricón (familiar & peyorativo) 

gay
	 3. (unwell) (British English colloquial) mal, indispuesto.
22.	 J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, 

Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 318.
23.	 Señala Butler sobre lo queer: “Esta posibilidad de transformarse en un sitio discursivo 

cuyos usos no pueden delimitarse de antemano debería defenderse, no solo con el pro-
pósito de continuar democratizando la política queer, sino además para exponer, afirmar 
y reelaborar la historicidad específica del término”. Ibíd., 323. El subrayado es mío.

24.	 “[…] el sujeto poético, escindido y quebrantado, parece no solo desdoblarse, sino, efecti-
vamente, romperse en varias personas dentro del juego literario”, Juan José Rodríguez, 
David Ledesma Vázquez, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 
2007, p. 9; “Nuevamente, hay un desencuentro interior entre el ser y su sombra. El hom-
bre desconocido es posiblemente el “fulano” del poema anterior que regresa a su infan-
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tación del sujeto poético ledesmiano, evoca el acto de forclusión que exige 
toda normatividad: 

Siguiendo a Lacan, Žižek sostiene que el “sujeto” se produce en el lenguaje 
a través de un acto de forclusión (Verwerfung). Lo que se niega o rechaza 
en la formación del sujeto continúa determinando a ese sujeto. Lo que se 
deja fuera de este sujeto, lo excluido por el acto de forclusión que funda al 
sujeto, persiste como una especie de negatividad definitoria. Como resul-
tado de ello, precisamente porque se ha fundado –y en realidad se refunda 
continuamente– mediante una serie de forclusiones y represiones definito-
rias que constituyen un sujeto discontinuo e incompleto.25

La negatividad definitoria a la que se refiere Butler parece ser una 
constante en la conciencia del yo poético ledesmiano. 

Los días sucios es el poemario de Ledesma que integra Triángulo 
(libro en colaboración con Ileana Espinel y Sergio Román Armendáriz). 
Las líneas de todos los textos que lo conforman están como esparcidas en 
la hoja. Esa particular disposición tipográfica, además de producir un rit-
mo particular en los poemas, parecería mostrar que las palabras estuvieran 
escapando de un centro. La enorme sangría de algunas líneas parecería 
dibujar la brusquedad de la huida de ciertas palabras ante la inminencia del 
trágico destino de nombrar y al nombrar, determinar excluyendo:

Cabeza triste.
	 Degollada.
			   Sola.
Cabeza en busca de mi cuello.
						    

				    Ausente.
En busca del instante desolado
En que repito y cuento los difuntos
Las largas viejas secas.
		  Los extraños
Que cruzan enlutados por la calle.26

cia”, Ángel Emilio Hidalgo, “David Ledesma Vázquez: el cantor de su propia tragedia”, en 
David Ledesma Vázquez, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Benjamín Carrión, 2007 p. 228.

25.	 J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, pp. 
270-271.

26.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 101.
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Las palabras se esparcen haciendo que el lector dude: ¿a qué sustan-
tivo está calificando el adjetivo “Ausente”? Podría ser al cuello o a la cabe-
za. Podría ser también al “todo” que cabeza y cuello conforman juntos. 
Ese “todo” no está; es imposibilidad en tanto toda identidad es siempre 
exclusión, forclusión de algo. El problema de la identidad en Ledesma es 
fundamental y va de la mano del asunto del nombre. 

En el poema El espejo (de Gris) Ledesma se llama a sí mismo 
“David”:27 

Yo estoy allí.
Yo soy David.
	 ¡Estoy gritando!
Soy yo que vuelvo.28

En este texto, la problematización de fondo tiene que ver con la 
cuestión de la interlocución. La imagen especular es una suerte de destino 
infausto, ante la imposibilidad del diálogo con otro, ante la negativa del 
otro a mirar al sujeto que desesperado grita. El espejo le devuelve al yo 
poético una imagen de sí mismo que nadie más ve. Cuando este dice “Es-
tuve aquí”,29 está refiriéndose al retorno a un lugar del pasado donde re-
conoce que ha vivido un dolor, en donde lo “ahogaron contra el muro”.30 
Más adelante, la voz poética menciona “Yo estoy allí”, remitiendo a la 
constancia con la que permanece en un nuevo lugar, aquel lugar donde 
compra “la cadera atormentada”.31 Se produce un movimiento entre el 
“aquí” y el “allí”, que evoca tanto un desplazamiento espacial –como ya 
hemos observado–, y uno temporal –que se evidencia en el paso del uso 
inicial del tiempo verbal pasado (“Me ahogaron”, “Alguien dijo”, “yo que 
estaba”) hacia el uso final del presente (“No me conocen”, “Yo estoy”, 
“Yo soy”). Tanto en el “aquí” como en el “allí”, el sujeto es abatido por su 
soledad y el estado de las cosas permanece inmutable. Podríamos decir que 

27.	 En Autorretrato con una pena (de Gris), Ledesma utiliza el mismo recurso:
	 Este pobre David que nada pide/ sino un poco de paz para vivir,/ una piedra pequeña en 

que apoyar/ la cabeza cansada de palabras,/ y un centavo de sueño que permita/ creer 
que todavía hay gente buena.

	 Este pobre David que nada pide… Ibíd., p. 78.
28.	 Ibíd., p. 66.
29.	 Ibíd.
30.	 Ibíd.
31.	 Ibíd.

Kipus 33RECUPERADO-1.indd   136 11/10/14   15:01



Kipus / 137

Kipus 33, I semestre 2013

a pesar del movimiento del yo poético entre uno y otro espacio-tiempo, 
no existe diferencia entre ambos; decir “aquí” resulta igual a decir “allí”, el 
uno es imagen especular del otro. El yo se mueve entre el lugar en donde 
nadie lo reconoce, donde nadie dialoga con él, donde prevalece el silencio, 
y otro sitio en donde compra, desde el anonimato también, el sexo. En 
este poema, el pronombre personal “yo”, el reflexivo “me” y el posesivo 
“mis” se repiten constantemente. En la soledad de este sujeto, la autorre-
ferencialidad es inevitable y decíamos que nos remite al problema de la 
identidad. El yo poético trata de determinar su lugar de enunciación, pero 
a lo único que atina es a dar cuenta de estas dos imágenes suyas, intercam-
biables. En síntesis, podríamos referirnos al “espejo” en Ledesma como 
una suerte de cronotopo32 que remite a un determinado movimiento es-
pacial y temporal del sujeto poético a través del cual adquiere conciencia 
de su soledad radical.

También es posible leer al poema mismo como un espejo: “Soy yo 
que vuelvo”,33 dice David. El retorno a la poesía es inevitable. Allí vuelve 
él una y otra vez para gritar. Sus gritos suponen una llamada de atención 
a un interlocutor que, se deduce, no está viendo ni está escuchando al ser 
humano –“Están sordos. No me asisten”–,34 pero que es probable que sí 
esté atento a la palabra poética, en tanto lector. La autorreferencialidad 
inevitable del poema acompañada por el acto de gritar parecerían dibujar a 
un “yo” que quiere superar su condición de soledad, que se ve condenado 
a ella porque la única forma de superarla es en el otro. 

El sujeto al que nombra la palabra “David” es un sujeto proble-
mático: “Desde hace años que muero y resucito”,35 dice el yo poético. Al 
resucitar y nombrarse a sí mismo, se está constituyendo una y otra vez. 
Ese nombrar permanente coincide con el acto mismo de constitución del 
sujeto, “[l]uego –desde la perspectiva de Laclau– sus rasgos descriptivos 
serán fundamentalmente inestables y estarán abiertos a todo tipo de rear-
ticulaciones hegemónicas”.36 El sujeto ledesmiano se constituye, así, en 

32.	 Entiendo aquí por cronotopo lo que señala Bajtin en Teoría y estética de la novela, p. 
237: “la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artística-
mente en la literatura”.

33.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 66.
34.	 Ibíd.
35.	 Ibíd.
36.	 J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y discursivos del “sexo”, 

p. 296.
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posibilidad abierta no regularizada, en sujeto queer. Hemos observado 
que esto no ocurre con tranquilidad, sino, al contrario, con mucho dolor 
para el yo poético. 

A continuación, las líneas en las que el yo se refiere al sexo:

	 Ceñido al sexo.
			   A su materia oscura.
	 Comprando la cadera atormentada.
	 El labio.
		  El alarido.
				    El mordisco.
Gimiendo por la sal de la entrepierna.37

Vásconez Romero, el encargado de la edición de 2007 de la poesía 
completa de Ledesma, se refiere a estos versos en los siguientes términos: 
“Su poesía no deja de ser viril por este amor turbio, es más, adquiere una 
fuerza inusitada cuando, transido de un deseo con sabor a culpa, va detrás 
de esa pasión innombrable”.38 Gemir es una acción que refleja sin tapujos 
la postura del yo poético; así, creemos que no es un tono culposo el que 
predomina en estas líneas. Este sujeto gimiente de placer, que asume que 
tiene que pagar por mantener relaciones sexuales, que además no puede 
desprenderse del sexo porque va ceñido a él, va dibujando para el lector 
el devenir del acto sexual: el encuentro de los labios, el alarido de placer, 
el mordisquear el cuerpo. Aunque lacónica, la descripción es precisa. Es 
quizás el hecho de que el yo poético se refiera a una cadera atormentada lo 
que lleva a Vásconez a pensar en la culpa. El yo poético está dando cuenta 
de una realidad, la de la prostitución, y en todo caso parecería más perti-
nente leer en sus palabras, antes que culpa, un reclamo ante el hecho de 
que para vivir a plenitud su sexualidad, él tenga que recurrir a alguien que 
venda su cuerpo; a fin de cuentas, parecería ser que el reclamo de fondo se 
da por estar condenado a no poder amar. Coincidimos con Vásconez en 
su lectura de la fuerza que va adquiriendo el yo poético, línea tras línea del 
poema. La fuerza de su voz se aprecia en el uso del presente progresivo, de 

37.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 66.
38.	 César Vásconez Romero, “Perfil contra las llamas”, en David Ledesma Vázquez, Obra 

poética Completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2007, p. 12.
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los imperativos y de los signos de exclamación: “¡Estoy gritando!”, “¡Oh, 
amarradme, amarradme –¡oh sí!–, amarradme!”, “estoy rodando”.

En Deshacer el género, Butler hace una distinción fundamental entre 
el límite de lo que se percibe como humano y lo que no: 

Darse cuenta de que se es fundamentalmente ininteligible (que incluso las 
leyes de la cultura y del lenguaje te estimen como una imposibilidad) es 
darse cuenta de que todavía no se ha logrado el acceso a lo humano, sor-
prenderse a uno mismo hablando solo y siempre como si fuera humano, 
pero con la sensación de que no se es humano; darse cuenta de que el len-
guaje de uno está vacío, que no te llega ningún reconocimiento porque las 
normas por las cuales se concede el reconocimiento no están a tu favor.39

La palabra y el grito del yo poético son los del ser humano que se da 
cuenta de que no lo es a los ojos de los otros, del que se da cuenta, como 
se ha mencionado ya, de su profunda e insalvable soledad. El interlocutor 
sordo es el que lo vuelve ininteligible. La alusión al encuentro sexual en 
este poema no es gratuita. Ya nos hemos referido a cómo Ledesma es con-
siderado sujeto abyecto por ser homosexual. Mientras para el yo poético 
ledesmiano “la sonrisa apacible de un muchacho”40 es cosa grata, amable; 
para quien, en palabras de Butler, 41 es el “heterosexual melancólico”, esa 
imagen no significa más que aquello que ha debido forcluir para poder 
“ser”. En el poema, el yo no se regocija en su dolor. Las últimas líneas de 
“El espejo” rezan:

Aullando, sí.
	 Mordiendo.
		  Combatiendo.42

La voz combativa no calla, sino que enfrenta. Así como el poema 
avanza –no solo hacia abajo en la hoja, sino que los márgenes se desplazan, 
con cada verso, un tanto más hacia la derecha–, da la sensación de que ese 

39.	 Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 2006, p. 53.
40.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, pp. 75, 82.
���.	 Ver “Melancholy Gender / Refused Identification”, en Judith Butler, The Psychic Life of 

Power. Theories in subjection, Stanford, Stanford University Press, 1997, pp. 132-150.
���.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 67.
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yo poético avanzara en una lucha por ocupar el espacio de amor que se le 
niega. Combate vehemente el suyo, de juventud, radical.

CUADERNO DE ORFEO:
DESMONTANDO EL MITO

El poemario que Ledesma más amaba, según lo refirió su mejor 
amiga, la poeta Espinel, a Alejandro Carrión, fue uno que vio la luz al año 
de la muerte del poeta, Cuaderno de Orfeo. Este es un libro inconcluso, 
señala Carrión. Tanto Orfeo como Narciso, a quien Ledesma dedica un 
poema de Gris, son figuras que en el ámbito de la poesía homoerótica 
devienen símbolos del amor entre hombres.43 Así lo señala Woods: “The 
poet Orpheus, whose singing animated the trees and anaesthetised the 
damned is a natural subject for poetry. His tragic double loss of Eurydice 
is well suited to the demands of the hetero-erotic arts; but his later ad-
vocacy and practice of the love of boys, and his consequent death at the 
hands of the vengeful Maenads, lend themselves, also, to the purposes of 
homo-eroticism”,44 y cita a Marcuse en Eros y civilización: 

“The classical tradition associates Orpheus with the introduction 
of homosexuality. Like Narcissus, he rejects the normal Eros, not for an 
ascetic ideal, but for a fuller Eros. Like Narcissus, he protests against the 
repressive order of procreative sexuality”.45 La elección del mito de Orfeo 
como símbolo del que será su último poemario parece sugerir múltiples 
sentidos. Siguiendo la línea de lectura que hemos propuesto, esta elección 
se inserta en la tradición del rompimiento con una heteronormatividad 
por la cual, en función de lograr la procreación, se reproduce el orden 

���.	 El hecho de que su Narciso preceda a su Orfeo, puede leerse desde la reflexión que 
hace Woods en torno a las tres edades del hombre: “Three types of male physique, three 
distinct ideals, occur in Western art: the adolescent pliancy of Narcissus; Apollo’s firm but 
graceful maturity and the potency of Heracles, tacitly poised on the verge of deteriora-
tion. They could almost be seen as the same body at different stages of its development” 
Gregory Woods, Articulate Flesh. Male homo-eroticism and modern poetry, New Haven 
y Londres, Yale University Press, 1987, p. 9. Para Woods, Orfeo reemplaza a Apolo 
como objeto poético o artístico debido a que el principio apolineo de autoconocimiento y 
moderación se opone a los valores creativos y apasionados de Dionisios.

44.	 Ibíd., p. 30.
45.	 Ibíd.
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binario: masculino-femenino. Se trata, en consecuencia y volviendo a Mar-
cuse, de la propuesta de un erotismo “más completo”.

Cuaderno de Orfeo está constituido de 13 poemas cortos. Son poe-
mas dramáticos, y en su diálogo, señala Carrión, “juegan los imposibles 
más desolados, en un ambiente desesperado”.46 El mito de Orfeo y Eurí-
dice evoca la imposibilidad del amor por la vehemencia del amor mismo. 
Orfeo no resiste la tentación de ver si Eurídice sigue detrás suyo y voltea 
para verla antes de que el sol hubiera bañado todo su cuerpo, contravi-
niendo la disposición de Hades y Perséfone. Así, Eurídice retorna al in-
framundo, esta vez para siempre. El posterior deambular de Orfeo, su 
renuencia a tocar cuerpos femeninos y la iniciación de jóvenes tracios en el 
arte amatorio47 lo llevan a la muerte. El poemario de Ledesma no recrea el 
mito completo. El último poema es el del lamento por la inminencia de la 
soledad del poeta Orfeo, ante la desaparición definitiva de Eurídice. Aquí, 
si acaso, podría radicar el hecho de que este sea considerado un poemario 
incompleto. Sostener que lo es porque no fue corregido por su autor, tal 
como sugiere Carrión, resulta forzado. La incompletud, en todo caso, es 
el eje central del poemario. Los varios lamentos que componen el libro 
reflejan justamente esa condición. El poema “El tormento de Eurídice” 
termina con los siguientes versos: “No existe nada grato, nada amable; / 
ni una palabra húmeda de amor, / ni un dulce llanto que verter, ni acaso 
/ el fuego alucinado en que me quemo!”.48 El tormento de la ninfa en 
el inframundo radica en la conciencia de que es imposible la presencia de 
la palabra de amor, esto es, la presencia del amado. Pero esta dolorosa 
constatación adquiere otra dimensión cuando la propia Eurídice sugiere 

46.	 Alejandro Carrión, “David Ledesma Vázquez, el testigo de su propia agonía”, en David 
Ledesma Vázquez, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana 
Benjamín Carrión, 2007, p. 252.

47.	 “Al año, concluido por los marinos Peces, el tercer/ Titán le había dado fin, y rehuía 
Orfeo de toda/Venus femenina, ya sea porque mal le había parado a él,/o fuera porque 
su palabra había dado; de muchas, aun así, el ardor / se había apoderado de unirse al 
vate: muchas se dolían de su rechazo./ Él también, para los pueblos de los tracios, fue 
el autor de transferir/el amor hacia los tiernos varones, y más acá de la juventud/ de su 
edad, la breve primavera cortar y sus primeras flores”. Ovidio, Metamorfosis, en <http://
www.sepeap.org/archivos/libros/literatura/Siglo%20I%20ac%20%20-%20Publius%20
Ovidius%20Naso%20-%20Metamorfosis.pdf>.

48.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 121.
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que es posible que el fuego que la consume, el del inframundo,49 también 
sea una alucinación. Ese fuego, en el proyecto poético de Ledesma, puede 
tener otras connotaciones: podría funcionar como metáfora de la poesía, 
tal como sugiere Vásconez Romero;50 o podría ser también una metáfora 
del propio deseo puesto en tela de duda. Si el deseo se repliega sobre otro, 
así como el amor, aquí la soledad obliga a Eurídice a replegarse sobre sí 
misma y esa autocontemplación no la satisface. Después de conocer el ver-
dadero amor en otro, el narcisismo deviene postura a la que no se retorna. 
En ese mismo poema, la voz poética menciona. “No hay sobre la tierra un 
ser que me ame, / que crea en mí, que espere de mí algo / sino su propia 
forma de alegría”.51 Este reclamo es contundente: la soledad del yo poé-
tico se da en un mundo en donde los otros no están dispuestos a mirarla 
a ella, sino a hacer de ella el instrumento para alcanzar la alegría. Ese es el 
inframundo, el lugar de la reificación del otro. En términos sartreanos, el 
tormento de Eurídice le genera, a ella misma, náusea. 

En La canción de Orfeo, por el contrario, nos encontramos con un 
sujeto que asume la responsabilidad del goce del otro: “Dime cómo es 
tu piel, qué resorte, / qué mecanismo ideal hace encender / esa luz tan 
purísima que, a veces, / te alumbra desde el fondo las pupilas”.52 En ese 
reconocimiento, radica uno de los ejes del universo amatorio ledesmiano. 
El yo poético reconoce el cuerpo del otro y quiere saber cuál es la caricia 
que va a despertar su deseo. Reconocernos sujetos vulnerables ante el otro 
permite que el mundo sea vivible, tolerable, señala Butler.53 El otro eje 
del universo amatorio ledesmiano es la pérdida. Orfeo pierde a Eurídice 
y el duelo por su segunda muerte lo vive en su propio cuerpo, tal como 
lo menciona en su Segundo lamento: “Tu cuerpo ya no está. / Y es en 
mi cuerpo /como un vacío de inasible tacto”.54 La tensión es evidente: 
somos en el otro, pero también estamos condenados a vivir el duelo de la 
pérdida para alcanzar el pleno reconocimiento de esa condición. La poesía 
de Ledesma se inserta en ese intersticio. Es índice de la pérdida. Orfeo es 

49.	 Aunque tal como Ovidio describe al inframundo, Eurídice sale de las sombras y no está 
sometida al tormento del fuego. La imagen del fuego responde a la iconografía católica.

50.	 C. Vásconez Romero, “Perfil contra las llamas”, en David Ledesma Vázquez, Obra poé-
tica completa, p. 15.

51.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 121.
52.	 Ibíd., p. 125.
53.	 J. Butler, Deshacer el género, p. 36.
54.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 127.
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sujeto incompleto; Eurídice, lo propio. Los dos están atravesados por la 
ausencia del amante. 

En Cuaderno de Orfeo, la soledad se impone. El poemario cierra 
con Última balada de Orfeo: “Puede el hombre saltar sobre sí mismo / 
pero, infaliblemente, se vuelve al mismo sitio. / La verdad es que siempre 
uno está solo!”.55 Estos versos recuerdan la problemática planteada a pro-
pósito de El espejo en párrafos anteriores. Aunque hemos observado que 
se trata de una soledad enriquecida –inflamada porque la existencia del 
otro, aunque temporal, afecta radicalmente al sujeto poético–, como bien 
sostiene Rodríguez, esa forma especular de estar en el otro “podría ser una 
reflexión del yo, hasta devolverse hacia sí mismo”.56 La imposibilidad de 
estar en el mundo con el otro y la inminencia del retorno al “sí mismo” 
responden a fuerzas que sobrepasan a los sujetos en cuestión. La norma 
que imponen Perséfone y Hades para que Eurídice pueda volver a la vida 
es profundamente arbitraria; Orfeo no la reconoce, no puede lidiar con 
ella: es una norma que, a priori, lo está condenando a la soledad. En el 
verso “La verdad es que siempre uno está solo”, habría que definir a ese 
“uno”; desmontar al mito, dar con el aparato regulizador para compren-
der cómo el sujeto deviene escindido, para entender la verdadera natura-
leza de su soledad. 

VOLVER A SODOMA

Cuando, en los primeros párrafos de este trabajo, nos referíamos 
al Guayaquil de la década de 1950, observábamos que la ciudad asfixia 
no solo en términos espaciales, sino sociales –en función de preservar un 
statu quo– por lo que la abyección recae sobre ciertos grupos humanos. Es 
constitutivo de lo abyecto, señala Kristeva, el no respetar los límites, los 
lugares, las reglas.57 En una operación semejante a la de la forclusión que 
define la identidad de un sujeto, la planificación del espacio urbano se rea-
liza en función del rechazo a ciertos comportamientos y seres con los que 

55.	 Ibíd., p. 130.
56.	 J. J. Rodríguez, David Ledesma Vázquez, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín 

Carrión, 2007, p. 14.
57.	 J. Kristeva, Poderes de la perversión, p. 11.
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la ciudad no quiere identificarse y margina.58 Ledesma dibuja en algunos 
de sus poemas esa ciudad asfixiante. Ahí, el constante proceso moderniza-
dor lo vuelve todo ajeno; sus habitantes alienados no pueden tocar nada, 
porque la ciudad que ellos han construido con su trabajo no es para ellos. 

En “Film”, contenido en Club 7, el yo poético, aburrido, no sabe 
si ir al cinema o a bostezar escuchando misa. Al ser que la figura de Dios 
se ha desgastado, “Cristo a estas horas vale menos / que la peor escena / 
de Libertad Lamarque”,59 ver una película es una posibilidad mucho más 
grata. El cine es el lugar ideal para la fuga. Pero el film no solo hace que el 
sujeto lírico huya del discurso religioso o de la figura de Dios, sino que, al 
recrear la miseria del mundo, lo obliga a enfrentarla. La ilusión del cine, su 
ficcionalidad, sin embargo, liberan al sujeto del llamado ético a actuar o a 
cuestionar ya que no se trata de una real miseria. Abren la posibilidad de 
escapar de la sala si no le gusta aquello que ve: la injusticia cometida contra 
otro, el dolor del otro, tal como sostiene Sontag: “En la vida moderna –una 
vida en la cual lo superfluo reclama nuestra atención– parece normal apar-
tarse de las imágenes que simplemente nos provocan malestar”.60 Así, la 
sala de cine, en este poema, deviene alegoría de la vida moderna en donde 
la desgracia es ficcionalizada y no se exige ningún tipo de intervención de 
parte del espectador. La voz poética se lo reprocha al sujeto, al lector: 

Por lo demás, no temas.
	 Es un film. 
Si no te gusta, puedes irte. 
 		  Igual 
se quejará la calle de tu olvido.61

58.	 Hoy, a más de cincuenta años de la muerte de Ledesma, la normativa de uno de los 
espacios de recreación más visitados en Guayaquil, el Malecón 2000, prohíbe que en el 
parque se realicen actos que atenten contra la moral. La ciudadanía se ha quejado una 
y otra vez porque el criterio sobre lo moral al que se atienen los guardianes del parque, 
por disposición superior, es ridículamente arbitrario. Está prohibido, por ejemplo, que los 
visitantes del parque estén abrazados.

59.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 64.
60.	 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás, en <http://www.upv.es/laboluz/leer/books/

Sontag_Ante_el_dolor_de_los_demas.pdf>.
61.	 Ibíd., p. 65.
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“La ciudad”, de Los días sucios, también ofrece el panorama de la 
urbe moderna, de radicales diferencias sociales, consumida por el consu-
mismo, valga la redundancia: 

Y las gentes hundidas hacia adentro. 
Caminando.
	 Comprando.
		  Revendiendo.62

En esa ciudad, el grito es pequeño, “Imposible de oírse por el 
ruido”.63 Mientras la urbe moderna prolifera, Sodoma, ciudad mítica, 
desaparece. Precisamente en “Los ángeles que huyeron de Sodoma”, re-
cogido en la antología venezolana del 62, el amor entre hombres ocurre 
en una suerte de locus amenus que se contrapone a la imagen de ciudad 
evocada por el autor en el resto de su obra poética. Sabemos por los rela-
tos bíblicos que Sodoma es arrasada por la depravación de sus habitantes. 
Desde una lógica ledesmiana, esta ciudad se destruye porque ahí donde es 
posible otra forma del amor, la ley del Padre impone la devastación. En su 
poema, Ledesma ha escogido no representar la destrucción de la ciudad, 
sino solo dibujar una versión diferente a la de la ciudad perversa que pre-
senta la Biblia. En contraposición a la lógica capitalista que gobierna “La 
ciudad”, en Sodoma 

el agua caía del manantial 
no para perfumar jardines gráciles 
ni para levantar robustos cedros, 
sino más bien 
por el puro placer de caer.64

La ausencia del impulso teleológico capitalista nos remite a pensar 
una sociedad en donde las normas legitimadoras en general (y en particu-
lar las de género) no se imponen en la conformación de los sujetos que ha-
bitan ese espacio. La imagen de esta ciudad anhelada es una imagen utópi-
ca, sin duda, de la que sin embargo es posible rescatar la imagen del amor 
como el motor vital: el trabajo de los hombres se hace con “manos puras”, 

62.	 Ibíd., p. 107.
63.	 Ibíd. 
64.	 Ibíd., p. 137.
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“y amaban al amigo que –a la tarde– / después de sudar juntos en las eras 
/ brindaban el vino de su amor al hombre / con una luz purísima en los 
ojos”.65 Más que destacar la descripción idealizada del locus, me interesa 
destacar en este poema la línea que he venido rastreando en la obra de Le-
desma, aquí presentada no ya desde la negatividad o la imposibilidad, sino 
desde la viabilidad: ahí donde el otro no es abyecto, es posible el amor.

En las dos primeras partes o estrofas, la voz poética describe a los ha-
bitantes de Sodoma. Si bien en el título los identifica como ángeles, luego se 
refiere a su suelo como “arado por hombres que tenían las manos puras”.66 
Esta proliferación de posibilidades –hombres que son ángeles, o ángeles que 
son hombres, o ángeles mezclados con hombres– problematiza la cuestión 
de la identidad. Aquí no se trata de poner en tela de juicio la humanidad 
del sodomita, sino de observar su manera de estar en el mundo y de crear 
vínculos afectivos. La primera parte cierra con una anáfora: “donde el amor 
se daba con un gesto sencillo / como quien da un abrazo, / como quien 
toma un fruto”.67 Si algún lector percibe una otredad que lo molesta en la 
imagen del sodomita, la frase “como quien” que aquí se repite invita más 
bien a crear vinculaciones con ese otro desde lo humano compartido. En la 
tercera parte, la voz poética describe la ciudad propiamente. Es una ciudad 
construida para el disfrute de los hombres, no ya para su división. Así, las 
altísimas torres allí se alzan no para que sirvan de viviendas o templos, sino 
más bien “por la oscuridad de ver los cielos”.68 Las dos partes finales des-
criben las interacciones entre los sodomitas –ángeles y hombres–. El tono 
de las últimas líneas es de luminosidad. La voz poética nos refiere radiantes 
cabezas, una luz cautiva de la tarde para siempre y amigos que se aman.

En esta misma línea, la de la viabilidad del amor, se inscribe “El 
encuentro”, poema breve de apenas cinco versos que abre Cuaderno de 
Orfeo. Después del título, aparece una acotación entre paréntesis que dice: 
“(Voces a dúo)”.69 Aunque, por los poemas que siguen, sabemos que son 
las voces de Orfeo y Eurídice, el autor ha decidido dejar en suspenso, por 
lo menos en este primer poema, la identificación de los personajes. El 
poema reza:

65.	 Ibíd.
66.	 Ibíd.
67.	 Ibíd.
68.	 Ibíd.
69.	 Ibíd., p. 117.
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Apenas nuestras vidas se han tocado 
como dos manos en saludos, como 
dos labios en sonrisa. Y esto ha sido 
un milagro de aquellos que conmueven 
los más hondos abismos de la Tierra!70

Se da un desplazamiento con respecto a la naturaleza de las imá-
genes en este poema. De las primeras dos que evocan partes del cuerpo 
humano –las manos saludando, los labios sonriendo– se pasa a una imagen 
planetaria, de paisajes inmensos, inabarcables –los abismos del mundo–. 
Las voces poéticas, se podría decir, sienten en el microcosmos de sus cuer-
pos el estremecimiento del macrocosmos que es la Tierra. La estructura 
que subyace en este poema responde a una lógica de los afectos. Las per-
sonas afectan el mundo; el mundo afecta a las personas; las personas se 
afectan entre sí. Deleuze señala que los afectos “aren’t feelings, they’re 
becomings that spill over beyond whoever lives through them (thereby 
becoming someone else)”.71 La sola existencia del otro, en este poema, 
afecta al ser humano y ese afecto que es devenir se inserta en el orden de la 
alianza.72 El afecto, la alianza, se da entonces en dos niveles en este poema: 
entre los dos sujetos que se encuentran y entre esos sujetos y la Tierra. El 
sentido particular del poema revela que cada sujeto deviene el otro y devie-
ne Tierra. Podríamos decir que solo a través de esos devenires se asume la 
existencia del otro, en toda la expresión de la palabra existencia; con todo 
lo que implica hacer, de esa otredad, carne de su carne. Por otro lado, le 
devuelve a la Tierra el valor de ente integrador; le devuelve a sus abismos la 
cualidad, a veces olvidada por los seres humanos, de generar conmociones. 

Llama la atención en “El encuentro” la utilización del recurso del 
encabalgamiento. Según Cohen, este es “una pausa grande en medio de 
un verso”,73 una interrupción. Ese ritmo interrumpido por el encabalga-
miento invita a pensar en otras interrupciones, no ya en el nivel fónico, 
sino en el nivel semántico del poema. Aunque por sí mismo “El encuen-
tro” ofrece, entre otros, el sentido que aquí he procurado leer, es preciso 
acercarnos a él en la perspectiva del poemario. Canción de Orfeo empieza 

70.	 Ibíd.
���.	 Gilles Deleuze, Negotiations, 1972-1990, New York, Columbia University Press, 1995, p. 

137.
72.	 Gilles Deleuze y Félix Guatarri, Mil mesetas, Valencia, Pre-Textos, 2002, 5a. ed., p. 245. 
73.	 Jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, Madrid, Gredos, 1984, p. 62.
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con esta reivindicación del afecto producido en términos de un encuentro 
que es físico. Nos hemos referido anteriormente, sin embargo, a otros 
poemas del libro que dan cuenta de la separación inminente de los dos 
sujetos poéticos, Orfeo y Eurídice. Se podría decir entonces que Orfeo 
deviene Eurídice de forma definitiva, al punto que, en adelante, él no 
tendrá más relaciones sexuales con mujeres, sino solamente con jovencitos 
tracios. Pero recordemos que llamábamos la atención sobre el hecho de 
que el poemario no reproduce esa última parte del mito de Orfeo y llega 
apenas hasta la segunda y definitiva separación de los dos amantes. Esa 
omisión podría leerse a la luz de este primer poema. El futuro de Orfeo 
después de la separación no hace parte del poemario quizás porque la 
intención del poeta es enfocarse simplemente en la dinámica del afecto en 
función de su contingencia material, física. Después de la separación, todo 
lo que ocurra a Orfeo será índice de la interrupción del afecto; dibujarlo 
en el poema podría desviar la atención del lector de la real instancia pro-
blematizada. Si bien, como mencionaba anteriormente, no es gratuito que 
Ledesma haya escogido a Orfeo como figura central en tanto hay una crí-
tica subyacente al aparato regularizador heterosexista, me parece también 
que el poemario trasciende esta coyuntura y se abre hacia la potencialidad 
constructiva del encuentro entre seres humanos.

“PUEDO DECIR QUE ESTOY EN TI, QUE VIVO”

Al mes de la muerte del poeta, se publica en la revista La semana 
un breve texto en prosa titulado La semana perdida. Ahí, se narra un pa-
saje típicamente citadino: un personaje empobrecido, en su pieza ruinosa, 
empieza a escribir una carta en la que imagina una vida perfecta. En el 
proceso de escritura, él se detiene, una y otra vez, en reflexiones en tor-
no a las imágenes perfectas, pero inventadas, que de su vida cuenta a un 
receptor que jamás recibirá la epístola. De a poco, empieza a renegar de 
esas imágenes. Va mostrando las costuras de la “perfección”. Al final, el 
sujeto rompe la carta y dice “¡Algún día!” y sale a la calle, pasando por un 
“patio hediondo a mariscos”.74 Entre otras cosas, el narrador se refiere a 
una esposa imaginaria perfecta: 

74.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 215.
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¿Qué es buena una esposa [sic]? Una mujer bonita a la que tomamos más 
o menos virgen; le decimos el tradicional “te amo”. La primera noche de 
bodas la poseemos, dándole normas de pudor entre nuestras piernas […] 
Ella deberá ser el consuelo y la ayuda para el esposo, al que pertenece por 
exclusión sexual y espiritual. En resumen: Una buena esposa es un jugue-
tito más o un perrito obediente y bien educado.75

El tono de este texto es el sardónico al que la crítica se ha referido 
para calificar al último Ledesma.76 La imagen de la mujer que nos presenta 
en este texto es muy diferente a la que trabajó en el poema de juventud 
Mujer, la de ébano ardiente, a la que nos hemos referido al comienzo de 
este trabajo. Aquí, Ledesma no escatima tinta para criticar al aparato social 
y esa suerte de juego de roles que implica la vida matrimonial en el caso de 
ciertas parejas. Compara a la hipotética mujer con “un perrito obediente 
y bien educado” ya que esta parece estar entrenada para repetir ciertos 
comportamientos y no cuestionarlos. La carta es instancia ficcional; sin 
embargo, en el juego de dar cuenta de las miserias que toda vida en apa-
riencia perfecta esconde, el narrador va desmontando cómo cada acto de la 
mujer es la repetición performativa, la repetición de la norma, por la cual 
ella se constituye en “mujer”. Escribe Butler, a propósito de la identidad 
de género, que no se trata de una identidad estable, sino “más bien, es 
una identidad débilmente constituida en el tiempo: una identidad insti-
tuida por una repetición estilizada de actos, […] una identidad construida, 
un resultado performativo llevado a cabo que la audiencia social mun-
dana, incluyendo los propios actores, ha venido a creer y a actuar como 
creencia”.77 No es gratuito que sea un personaje en absoluta pobreza el 

75.	 Ibíd., p. 211.
76.	 “Casi toda la obra literaria de este gran poeta joven rezume una desgarradura e in-

quietante tortura que a veces busca escaparse por la puerta sardónica, ese amargo 
humorismo que en ocasiones se convierte en una antesala de la locura y la muerte en 
una peligrosa pirueta al borde de la prosa y de la poesía”, Adalberto Ortiz, “Liminar para 
Cuaderno de Orfeo”, en David Ledesma Vázquez, Obra poética completa, Quito, Casa 
de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 2007, p. 115.

77.	 Judith Butler, “Actos performativos y construcción del género” en Debate Feminista, No. 
18, 1998, p. 297. Para Butler, la verdadera eficacia de la normalización ocurre por la re-
petición constante de la ley, como si fuese una cita; en esa repetición radica su carácter 
performativo: “Si una expresión performativa surte efecto provisoriamente (y yo sugeriría 
que su éxito solo puede ser provisorio), ello no se debe a que haya una intención que 
logra gobernar la acción del habla, sino únicamente a que esa acción repite como en un 
eco otras acciones anteriores y acumula la fuerza de la autoridad mediante la repetición 
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que hace estas reflexiones. No es una pobreza exotizada, ni nada parecido. 
El despojo de toda pertenencia le brinda la lucidez del que no tiene vendas 
o del que ya no puede ser chantajeado. Su pobreza lo hace abyecto a los 
ojos de los demás. Desde ahí, desde la conciencia de la abyección, este per-
sonaje dibuja con desencanto las relaciones humanas. En su soledad, ese 
sujeto anónimo no tiene nada que perder y por eso puede darse el lujo de 
ser honesto. La pobreza económica va de la mano de la sobrada lucidez de 
este personaje que revela las miserias a las que se suelen someter los seres 
humanos para cumplir con el montaje social.

La poesía tiene la cualidad de estar siempre más allá de cualquier 
aparato teórico o crítico que intente nombrarla o decir algo sobre ella. 
La producción de David Ledesma Vázquez, sin embargo, se inserta en 
un marco temporal en el que la vida social responde a diferentes aparatos 
regulizadores: la Iglesia, la norma heterosexual, el capitalismo, el compro-
miso político, y resulta pertinente tratar de desmontar, en el corpus poé-
tico, los diálogos que Ledesma entabla con esa contemporaneidad suya, 
observar las tensiones que se generan en su poesía cuando esos aparatos 
intentan permear el ámbito de la creación artística. Su suicidio a temprana 
edad es el índice último de la tensión entre el deber ser impuesto por la 
normatividad y la propia circunstancia vital. La sensibilidad del poeta lo 
vuelve más vulnerable a las miserias de la sociedad y su obra poética es esa 
sensibilidad hecha discurso, hecha palabra. Es lo abyecto hecho concien-
cia, hecho lenguaje. En ese sentido, sería posible hacer una lectura del 
suicidio de Ledesma en los mismos términos en los que Alberto Moreiras 
ha leído el de Arguedas: “La última palabra de Arguedas sobre la posibi-
lidad de resignificación no viene a nosotros a través de la demonización 
mágico-real, sino a través de su contrapartida textual: a través del suicidio 
como el ‘fin’ de la transculturación”.78 El suicidio del peruano es el punto 
culminante de la tensión que genera la imposibilidad de una identidad en 
su país; es el índice de la imposibilidad de la transculturación. En el caso 
de Ledesma, su suicidio deviene también índice de una tensión entre la 
regularización heterosexista y el universo de los afectos del ser humano, y 

o la cita de un conjunto anterior de prácticas autorizantes”, J. Butler, Cuerpos que impor-
tan, p. 318.

78.	 Alberto Moreiras, “José María Arguedas y el fin de la transculturación”, en Mabel Moraña, 
edit., Ángel Rama y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh, Instituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana/Universidad de Pittsburgh, 1997, p. 221.
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más concretamente del sujeto homosexual. En el poema que encontraron 
en uno de sus bolsillos el día de su muerte, el yo poético dice: “Amor mío, 
perdóname… Lo sé, / ahora puedo amarte. Nada más. / Puedo decir que 
estoy en ti, que vivo / libre, sin huesos, / como un aire vivo, / como algo 
que sí puedes amar”.79 Solo muerto, y superada su condición de abyecto, 
él deviene ser que puede ser amado. 

Me ha interesado acercarme a la obra de Ledesma desde ciertas 
categorías críticas de la teoría queer propuestas por Judith Butler, porque 
encuentro que estas ofrecen la posibilidad de vislumbrar una nueva huma-
nidad, una nueva forma de estar en el mundo al lado del otro y de uno 
mismo. La poesía suele hacer lo mismo. Por un lado, porque sensibiliza 
al lector, lo mantiene en vilo, expectante, en tanto hecho estético; esto 
es, como señalaría Borges, “la inminencia de una revelación que no se 
produce”.80 Por otro lado, porque los motivos que aborda invitan a re-
plantearse desde lo profundo aquello que se ha percibido tradicionalmente 
como un asunto cerrado, una categoría clausurada. Sin duda, la obra de 
Ledesma deberá, con el paso del tiempo, ser sometida a interpretaciones 
que permitan desentrañar con mayor eficacia el complejo universo que 
la conforma. Creo que la lectura que aquí planteo deja pendiente una 
investigación del archivo ledesmiano, para detenerse en sus procesos de 
creación escrituraria y en su correspondencia. Es un hecho que las amis-
tades más cercanas de Ledesma fueron depositarias de sus más profundos 
dolores, tormentos y dudas, así como también de sus alegrías, satisfac-
ciones y esperanzas. La mayor parte de ese archivo lo conservan su hija, 
Carmen Ledesma, y el hermano de Ileana Espinel. Esa investigación es, en 
parte, el trabajo que quedaría por hacer. Por lo pronto, quiero volver a la 
declaración de Miguel Donoso Pareja en sus Memorias de un Yo mentiroso. 
Las disculpas públicas y el reconocimiento de la propia estrechez de mente 
en su juventud permiten pensar que es posible el cambio. La poesía de 
Ledesma se erige por encima del prejuicio y genera verdad. h

Fecha de recepción: 22 diciembre de 2012
Fecha de aceptación: 28 enero de 2013 

79.	 D. Ledesma Vázquez, Obra poética completa, p. 205.
80.	 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1964, p. 12.
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