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RESUMEN

Este ensayo examina la obra poética del ecuatoriano David Ledesma Vazquez desde al-
gunos conceptos tedricos propuestos por Kristeva y Butler, que permiten entender como
se va consolidando una conciencia de ser abyecto ante el otro, y como desde ahi, y a
partir de un muy cuidado manejo de la palabra poética y de ciertos recursos tipograficos,
se construye un universo amatorio que se opone al aparato heteronormativo y se enfoca
en los afectos. También se destaca, en esta misma linea de resistencia, cobmo en la
poesia de Ledesma Vazquez se erige un cuestionamiento a la violencia uniformadora
de la vida moderna y al impulso teleologico del capitalismo, en particular, al contraponer
la hostilidad de la ciudad real —dibujada en varios textos— con la armonia de Sodoma.
PaLaBrAs cLave: David Ledesma Vazquez, poesia ecuatoriana, abyeccion, queer, Julia
Kristeva, Judith Butler.

SUMMARY

This essay examines the poetry of Ecuadorian David Ledesma Vazquez from some of
the theoretical concepts proposed by Kristeva and Butler for the understanding of how a
consciousness of being abject is consolidated before the other, and how from there, and
from a very careful handling of the poetic word and certain typographic resources, an
amatory universe is constructed which is opposed to the hetero-normative apparatus and
focuses on the affections. It also highlights, in this same line of resistance, how Ledesma
Vazquez ‘s poetry questions the uniformed violence of modern life and the impulse of
capitalism, in particular, by contrasting the hostility of the real city - drawn in several texts-
with the harmony of Sodom.
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A ln memoria de David Ledesma,
quien se suicido un jueves santo
hace mds de cincuenta anos.

CONCIENCIA DE SER ABYECTO

EL POETA ECUATORIANO David Ledesma Vazquez (Guayaquil, 1935-
1961) escribe y publica' a lo largo de la década de 1950, y muere a punto
de cumplir 27 afios. Su obra no es extensa; sin embargo, es considerable
teniendo en cuenta su temprana muerte. Su poesia puede ser leida desde
diversas posturas criticas; aqui quisiera hacer un acercamiento a ella te-
niendo en cuenta, en primera instancia, como la poderosa, y siempre en
tensién, posibilidad del amor deviene uno de los pilares de su quehacer
poético. Sobre todo, como esta se va construyendo, al menos en parte,
desde lo que aqui quiero llamar una conciencia de ser abyecto. La tension
fundante de esta poesfa no ofrece respuestas definitivas; es irresuelta, pro-
blematizadora. Teniendo en cuenta que el abyecto estd siempre fuera de
lugar, en segunda instancia, observaré la inestable relaciéon de un yo poé-
tico en esencia critico con el espacio que ocupa y con ciertas practicas
sociales impuestas desde el binarismo regulatorio hombre-mujer. La pos-
tura critica que se desprende del corpus al que a continuacién me refiero
va deviniendo radical debido a que revela el proceso de formacion de una
verdad.? Es desde el entendimiento de lo que implica devenir abyecto y

1. Publico dos poemarios en solitario —Cristal (1953) y Gris (1958)— y dos en colaboracion
—Club 7 (1954) y Triangulo (1960). Péstumamente, en 1962, se publico Cuadernos de
Orfeo. En Venezuela, en ese mismo afio, aparecidé una Antologia general y, en Quito,
en 2002, Poesia reunida. En 2007, la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en la Coleccién
Memoria de Vida, publico su poesia completa acompafada de tres estudios sobre su obra.

2. Sigo a Badiou, para quien una verdad es “[e]l proceso real de una fidelidad a un aconte-
cimiento”; la fidelidad al acontecimiento es, a su vez, “ruptura real [pensada y practicada]
en el orden propio en el que el acontecimiento ha tenido lugar [politico, amoroso, artisti-
co, cientifico]”; finalmente, un acontecimiento es “algo que ha pasado, algo irreductible a
su inscripcion diaria en ‘lo que hay™. Alain Badiou, “La ética. Ensayo sobre la conciencia
del mal”, en <http://www.elortiba.org/badiou.html>.
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desde la consecuente ruptura con la heteronormatividad de que la poesia
amatoria de Ledesma genera verdad.

En la sociedad guayaquilenia de esos anos, en los circulos burgueses
y pequenoburgueses en los que Ledesma se movid,? su condicion de ho-
mosexual lo marca y estigmatiza como sujeto abyecto. La mirada nefasta
con la que el grueso de la sociedad determinaba y fijaba a quien no cum-
pliese con el rol que el aparato regulatorio heterosexista le imponia iba de
la mano del ocultamiento de las pricticas sexuales y sociales de aquellas
personas que en el ambito de lo privado no se atenfan a la normativa de
género. El gay, la lesbiana, el bisexual, el travesti son condenados a si-
mular en el espacio puablico aquello que no son en el espacio privado. La
invisibilizacion de su sexualidad funcionaria, entonces, como mecanismo
de defensa ante la abyeccién que la sociedad harfa recaer sobre ellos.* En
Poderes de la perversion, Kristeva sefiala: “No es por lo tanto la ausencia de
limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los
lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto”.5

En el Guayaquil de esos anos, el homosexual deviene abyecto en
tanto contraria, primeramente, la ley de la Iglesia catélica. Los limites que
lo abyecto irrespeta representan ante todo un atentado contra esa ley y
prefiguran al pecador. Aquello que en el catolicismo es sagrado se deter-
mina en funcién de este concepto:

La abyeccion persiste como exclusion o tabu (alimentario u otro) en las
religiones monoteistas, particularmente en el judaismo, pero deslizandose
hacia formas més “secundarias” como transgresion (de la Ley) en la misma
economia monoteista. Finalmente, con el pecado cristiano encuentra una
elaboracion dialéctica, integrandose como alteridad amenazadora.®

3. Los Ledesma Vazquez pertenecian a la clase media-alta guayaquilefia. Su padre era
Ministro Juez de la Corte Superior de Justicia de Guayaquil. La familia vivia en una c6-
moda villa del Centenario, entonces, un barrio de clase alta. Ver Rodolfo Pérez Pimentel,
“David Ledesma Vazquez” en Diccionario biografico Ecuador, en <http://www.dicciona-
riobiograficoecuador.com/tomos/tomo4/12.htm>.

4. A propésito, sefala Butler: “El mundo heterosexual siempre tuvo necesidad de esos
seres queer que procuraba repudiar”. Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los
limites materiales y discursivos del “sexo”, Buenos Aires, Paidés, 2002, p. 313.

5. Julia Kristeva, Poderes de la perversion, México D.F., Siglo XXI, 2000, p. 11.

6. Ibid., p.27.

Kipus / 127



KiPUS 33, | semestre 2013

El sujeto transgresor es, en esencia, el pecador. Este es entidad ame-
nazadora del orden fundado por la Iglesia; sin embargo, deviene sujeto
necesario como contrapunto de esa ley. Asi, en la existencia del abyecto se
sustenta la existencia de la normativa. En tanto alteridad, se da la “clabora-
cion dialéctica” a la que se refiere Kristeva y el abyecto deviene aquél sobre
quien la institucion Iglesia ejerce toda la fuerza de su poder aleccionador.
Al ser que la Iglesia catdlica ha mantenido fuertes vinculos con los grupos
de poder econémico en América Latina, aqui merece la pena recordar la
lectura que hace Nancy J. Holland sobre cémo la persistencia del siste-
ma de regulacién en funcién del género ayuda a sostener ciertas formas
de opresion que benefician a las élites econdémicas. Al persistir la idea de
la familia tradicional, por ejemplo, los padres deben encontrar maneras
para mantenerla econémicamente en el contexto del mundo capitalizado,
posindustrial, perpetuando asi ese sistema.” En el caso del joven poeta, la
figura del padre —hombre dominante y tirano tal como lo han dibujado la
mayor parte de los escasos relatos biogriaficos de Ledesma con los que se
cuenta— deviene justamente la instancia que con violencia hard prevalecer
la ley de la Iglesia.® En el Diccionario biogrifico Ecuador, se cita un relato
de José Guerra Castillo a propésito de Ledesma:

[En 1952] ya habia regresado de Buenos Aires a donde sus padres lo lleva-
ron dos afnos en su afan de curarlo de sus aficiones poéticas y de una ex-
cesiva sensibilidad que no era propia de un hombre, segun palabras de su
padre... David era un inveterado asmatico que se asfixiaba por las noches
y comenzd a sufrir de insomnios. Su condicién de pie plano le impidié reali-

7. Ver Nancy J. Holland, “Looking Backwards: A Feminist Revisits Herbert Marcuse’s
Eros and Civilization”, en Hypatia, vol. 26, Issue 1, en <http://onlinelibrary.wiley.com/
doi/10.1111/j.1527-2001.2010.01127 .x/pdf>.

8. El poema “El pozo” de Los dias sucios de Ledesma, podria leerse, asi, desde un doble
rompimiento con la religion: como descreimiento de las grandes narrativas y como ne-
gacion de una “ley del Padre” que regulariza el estar en el mundo de sus hijos (hijos que
necesariamente son “idiotas” y “tuertos”):
jPedir/ —oh si—/ pedir un Dios!/ Un dios gastado./Injusto./Negligente./Que raja el craneo del
idiota./ Y mueve/ las ventanas torcidas de los tuertos./ Hundido./ Simplemente./ El sol es
alto./ Hay que taparlo./ Ya no quiero luz.

David Ledesma Vazquez, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana
Benjamin Carrion, 2007, p. 106.
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zar la conscripcion como eran los deseos de su padre, con quien mantenia
reiterados conflictos emocionales.®

En su relato, Guerra Castillo hace hincapié en el hecho de que Da-
vid Ledesma tuvo que soportar las constantes comparaciones entre ¢l y su
hermano muerto en accién militar en la guerra contra el Perti en 1941.
La heroicidad del hijo mayor se contrapondria, en la légica del padre, a
la “pusilanimidad” del hijo menor. En este sentido, es muy elocuente el
hecho de que Ledesma haya viajado a Quito en el aiio 1952 y que en ese
viaje, lejos del padre, haya decidido publicar su primer poemario, con la
ayuda y el beneplacito de su hermana y su cunado, quienes entonces vivian
en la capital. El poemario verd la luz en 1953. En adelante y hasta el final
de sus dias, Ledesma Vazquez viajard constantemente tanto por las giras
debidas a su trabajo como actor de radio teatro, asi como por sus filiacio-
nes politicas.

En el contexto en el que vive David Ledesma, la amenaza senalada
por la Iglesia, por la ley del Padre, se topa con el hecho de que la condicion
homosexual contraria el supuesto “deber ser” del sujeto comprometido
con el pensamiento de izquierda y, por lo tanto, con la revoluciéon.'® En
1953, Ledesma formo un grupo con jévenes escritores como él, a quie-
nes, ademads de la poesia, les unia su adscripcion al socialismo. El grupo se
bautiza con el nombre Club 7, porque ese era el namero de sus integran-
tes. Estos eran, ademas de Ledesma Vizquez, Sergio Romdn Armendariz,
Gastén Hidalgo Ortega, Ileana Espinel Cedeno, Carlos Benavides Vega
(quien después se llamarfa Alvaro San Félix y se convertiria en uno de los
dramaturgos ecuatorianos mas importantes de la segunda mitad del siglo
XX), Miguel Donoso Pareja y Carlos Abadie Silva. De las reuniones y dis-
cusiones del grupo surge la idea de publicar un poemario en conjunto; sin
embargo, a Gltima hora, dos de los integrantes, Donoso Pareja y Abadie
Silva, deciden abrirse del proyecto.

9. R. Pérez Pimentel, “David Ledesma Vazquez”, en Diccionario biografico Ecuador, en
<http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo4/12.htm>.

10. Aunque inicialmente el gobierno de los soviets rompi6 con el cédigo penal del zarismo,
y por lo mismo no penalizé la sodomia, en 1934, bajo el stalinismo, se estableci6 que la
homosexualidad era producto de la decadencia del capitalismo y a partir de ese afio se
restablecen las acciones legales contra homosexuales. Cfr. L. Engestein, “Soviet policy
toward male homosexuality: Its origins and historical roots”, en Journal of Homosexuality,
vol. 29, Issue 2-3, 1995, pp. 155-178.
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Durante anos, no se dio ninguna explicaciéon puablica al respecto.
Apenas en 1994, cuarenta anos después de la publicaciéon del poemario,
Donoso Pareja explica en sus memorias el verdadero motivo por el cual a
Club 7 solo lo integran cinco. Segiin Donoso Pareja, ¢l y Abadie Silva!!
decidieron, a tltima hora, sacar sus poemas del libro porque se enteraron
que dos de los integrantes del grupo [Ledesma y Benavides] eran homo-
sexuales. En su libro, Donoso pide disculpas y muestra su arrepentimiento
por su actitud de entonces, alentada “por la presiéon del medio y la propia
estupidez, falta de personalidad y primitivismo cavernicola”.!? Los dos de-
sertores vieron en el sujeto “desviado” sexualmente al sujeto transgresor, a
la “alteridad amenazadora” de un proyecto revolucionario de izquierda. El
gesto de Donoso y Abadie se lee, al menos, en tres instancias: la primera,
este determina quién es el abyecto, en este caso, los dos companeros ho-
mosexuales del grupo; la segunda, alecciona a ese otro abyecto negiandose
a publicar sus poemas en el mismo libro; la tercera, evita que al que se
reconoce heterosexual, y por ende cumplidor de la norma, se le confunda
con el desviado. De esto se desprende, por extension, que el libro devenga
recipiente de la abyeccién; la poesia de Ledesma (y de Benavides) es en-
tonces palabra abyecta. Si bien el poemario Club 7 —que es el nombre que
recibi6 el libro en conjunto a pesar de la desercién de los dos companeros—
no es el primero que publica Ledesma, es una obra de inicios, por lo que
la cualidad de “abyecto” me parece significativa.!?

AGRIETAR LA NORMATIVIDAD

Entre los poemas fechados, pero no publicados por Ledesma en
vida, encontramos Mujer, ln de ¢bano ardiente, que consta de 42 versos.
Aqui la voz poética muestra su fascinacion y desco por el cuerpo de una
mujer de ascendencia africana: “Sonar de mis tentaciones / al golpe de

11. Aquien le da el nombre de Carlos Altamirano Sanchez en sus memorias.

12. Miguel Donoso Pareja, A rio revuelto. Memorias de un yo mentiroso, Quito, Planeta,
2001, p. 104.

13. El gesto de Donoso Pareja y de Abadie Silva es quizas el ejemplo mas elocuente que
tengo a mano para ilustrar el mecanismo a través del cual se abyecta al otro; segura-
mente no fue la Unica discriminacién sufrida por Ledesma y Benavides.
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mis deseos...”.'* En los primeros 21 versos, la voz poética describe a la
mujer, sus senos como dos cumbres, sus pezones como lanzas negras, su
cuerpo como una curva mata. La musicalidad en el ambiente en el que se
desenvuelve la mujer, sugerida al nombrar la maraca, la rumba, la guita-
rra y el congo —y que evocan una fiesta, una celebracion— se sostiene, en
términos formales en el poema, por el hecho de que estd compuesto por
versos octosilabos, aunque sin rima. En los tlltimos 21 versos, el yo poético
se refiere al cuerpo de la mujer y al encuentro sexual entre ambos: “Rayo
blanco era tu risa, / aspid rojo era tu lengua / y tus dedos eran garras /
que agarraban mi deseo”.'® El encuentro se sugiere con mayor claridad en
los siguientes versos:

Duros eran tus abrazos,

duros como mi partida

y eran mordidas tus besos

y tu cuerpo era serpiente

y tus muslos dos fogajes

en las noches de tormenta..."®

Las dos instancias en donde el contacto corporal se evidencia son
los abrazos y los besos. Sin embargo, los primeros son duros y los segun-
dos son mordidas. Esa dureza del abrazo que describe el yo poético se
extiende como calificativo de su inminente partida, aunque se trata de un
encuentro sexualmente intenso y ardiente, estd condenado a la distancia
entre los dos sujetos en cuestion. Esta podria ser una distancia en términos
romanticos, uno de los dos se entrega mas que el otro en la relacién amo-
rosa; o el acto sexual estd determinado por una transaccién econémica; o
también podria tratarse de la imposibilidad del amor por la distancia que
en términos sociales marca el racismo en los diversos estratos de la socie-
dad ecuatoriana. Si identificamos al yo poético con el poeta, nos referirfa-
mos a un hombre blanco mestizo de clase media que se sabria denigrado
socialmente al mantener y admitir una relacién con una mujer afrodescen-
diente. Esta tltima hipoétesis se sostiene, mas que las otras, hacia el final
del poema: “Tus ojos fueron dos lluvias / sobre el llanto blanco y triste /

14. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 157.
15. Ibid.
16. Ibid.
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de mi nocturna partida...”.!” La nocturna partida nos hace pensar en un
encuentro prohibido y fugaz. No queda claro de quién es el llanto, si de
ella o de quien se va; sin embargo, esa partida se lee como rompimiento.
La distancia entre los dos sujetos se acenttia en la repeticion de estos versos
alo largo del poema: “Mujer de noche africana / palmeras, maraca y rum-
ba” y “Mujer la de ébano ardiente, / carbén incendiado en ansias”. Esa
suerte de estribillo le da el tono de un himno; lo aleja del lirismo que pre-
tenden otros versos del mismo poemay lo acerca a la exaltacion de alguien
por quien se siente fascinacién. Se puede percibir esa tensién en el poema
con claridad: por un lado, la voz poética trata de reconstruir el encuentro
intimo con la mujer; por el otro, debido a su sexualidad exacerbada, eclla
adquiere la dimensién de una figura tipo, casi de un mito. El mito de la
mujer que come hombres: “eran mordidas tus besos [...] y tus dedos eran
garras”. En el poema, se da un desfase debido a la cercania y a la lejania
que indistintamente tiene el yo poético con respecto al objeto poético.
Muger, ln de ébano ardiente, esta fechado el 16 de mayo de 1951 v,
como mencioné antes, no fue publicado en vida del escritor. Ciertamente,
el tono del poema no calza en ninguno de los poemarios de Ledesma;
sin embargo, este tampoco fue publicado en una revista o periédico de la
época, como efectivamente acontecidé con otros textos de este autor. Es,
por lo demds, un poema bastante sencillo, que no arriesga en la construc-
cién de imdgenes y, mas bien, raya en el lugar comin. Al comparar este
poema temprano en términos cronolégicos con otros posteriores, pode-
mos notar que los clichés hacen que se perciba algo de impostura en la
tensién o el desfase en torno al tratamiento del objeto poético al que me
he referido arriba. Y no precisamente por el hecho de que su autor sea un
poeta homosexual que celebra el cuerpo de una mujer.!® En el progreso

17. Ibid., p. 158.

18. En este sentido, compartimos la postura de Gregory Woods quien, en su libro Articulate
flesh. Male homo-eroticism and modern poetry, p. 4, se refiere a la posibilidad de que
poetas heterosexuales escriban poesia homoeroética, en tanto esta exprese, en mayor
0 menor grado, una reaccién hacia otro de su propio género, reaccién que se ubique
en el amplio campo de la literatura erética. Asimismo, creemos que es posible la opera-
cion contraria, que un poeta homosexual escriba poesia heteroerotica. Las motivaciones
pueden ser varias, desde la mascara para ocultar su homosexualidad hasta un interés
sincero en el/la otro/a. Nos parece que esta practica escrituraria, en general, deviene
resistencia contra la regularizacion heterosexista u homosexista (aunque sostengo que
en el caso de “Muijer, la de ébano ardiente” no ocurre por motivos que revisaremos en
seguida).
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cronoloégico de la anécdota descrita en la segunda mitad del poema —la del
encuentro sexual y la posterior partida de ¢l- la figura femenina se va sus-
pendiendo en la medida en la que se refiere a una sensualidad que atrae al
varén, pero que no es suficiente ni para lograr la mitificacién absoluta (esta
se desvanece al mantener él relaciones con ella y al llorar ella ante la partida
de él), ni para que perdure una relacién amorosa, mas humana que la que
el yo poético podria entablar con una mujer-mito porque, ya lo decifamos,
se trata de una relacién aparentemente imposible en términos sociales.
Sobre esa suspension, en Ese sexo que no es uno, Irigaray ha senalado:

La sexualidad femenina siempre ha sido pensada a partir de parametros
masculinos. De esta suerte, la oposicion actividad clitoridiana “viril” / pasi-
vidad vaginal “femenina” de la que habla Freud —y muchos otros...— como
etapas, o alternativas, del devenir una mujer sexualmente “normal”, parece
sobradamente motivada por la practica de la sexualidad masculina [...] De
la mujer y de su placer no se dice nada en esa concepcion de la relacion
sexual [...] Todo ello parece bastante ajeno a su goce, salvo si ella no sale
de la economia falica dominante.®

Los versos “y tus dedos eran garras / que agarraban mi deseo...”,
mas que dar cuenta del goce sexual de ella, dan cuenta del goce del yo
poético y apuntan justamente hacia lo senalado por Irigaray: “La vagina
[aqui reemplazada por las manos de ella que masturban al hombre] debe
su valor a que ofrece una vivienda al sexo masculino”.?’ Ella es una mujer
ardiente en tanto recepticulo del pene y en tanto satisfaga el deseo del
hombre.

La mujer rie en el poemay eso delata, quizas, su gozo también. Esa
risa, sin embargo, se contrapone al llanto final por la partida de él. En una
medida, al llorar ella devela su impotencia ante el hecho de que su perfor-
mance, cargado o no de amor, no ha sido lo suficientemente eficaz como
para retener al hombre a su lado. Aunque el lugar de enunciacién que asu-
me el poeta en Mujer, la de ¢bano ardiente es polémico, me parece que re-
vela a un Ledesma vacilante antes que a un Ledesma machista. De hecho,
he querido partir por analizar este texto ya que esta postura no volvera a
repetirse en poemas posteriores y mds bien nos permite observar como la
revisa drasticamente en buena parte del corpus que de aqui en adelante tra-

19. Luce Irigaray, Ese sexo que no es uno, Madrid, Akal, 2009, p. 17. El subrayado es mio.
20. Ibid.

Kipus / 133



KiPUS 33, | semestre 2013

bajaremos. Encontraremos otras tensiones, mucho mds productivas, que
generan frutos tanto en términos de construccion de imdgenes como de
reflexion en torno al estar en el mundo desde una postura que agrieta la
normatividad de género.

Judith Butler, en Cuerpos que importan, se refiere a la genealogia de
la palabra gueer:?' “El término ‘gqueer’ operd como una prictica lingiiistica
cuyo proposito fue avergonzar al sujeto que nombra o, antes bien, pro-
ducir un sujeto a través de esa interpelacion humillante. La palabra ‘gueer’
adquiere su fuerza precisamente de la invocacion repetida que termind
vinculdndola con la acusacién, la patologizacién y el insulto”.?? Butler se
refiere a la necesidad de reapropiarse del término, de reivindicarlo en opo-
sicién al empleo homofébico que se ha hecho de él en los diferentes ambi-
tos de la vida social; su reterritorializacién significa asi un acto de resisten-
cia. Podria parecer anacrénico referirse a una conciencia gueer en el poeta
ecuatoriano; sin embargo, en la tensién de su poesia, percibimos un gesto
de continua resistencia hacia la consigna de moldear (no importa cudl sea
el molde) el enunciado poético. Su gesto, creemos, puede leerse hoy, en
funcién de un aparato teérico gueer ya que este, tal como lo trabaja Butler,
no se¢ atiene Unicamente a la visibilidad homosexual,?® sino como un sitio
discursivo desde donde se busca poner en entredicho la normatividad y la
regularizacién de género.

La critica ha coincidido en referirse a la poesia de Ledesma como la
del sujeto escindido.?* Esa identidad siempre en entredicho, esa fragmen-

21. En el Consice Oxford Spanish Dictionary, encontramos estas tres acepciones de la pa-

labra en su traduccion al espafiol:

1. (odd) raro, extrafio

2. (male homosexual) (colloquial & sometimes pejorative) maricon (familiar & peyorativo)
gay

3. (unwell) (British English colloquial) mal, indispuesto.

22. J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”,
Buenos Aires, Paidos, 2002, p. 318.

23. Senala Butler sobre lo queer: “Esta posibilidad de transformarse en un sitio discursivo
cuyos usos no pueden delimitarse de antemano deberia defenderse, no solo con el pro-
posito de continuar democratizando la politica queer, sino ademas para exponer, afirmar
y reelaborar la historicidad especifica del término”. Ibid., 323. El subrayado es mio.

24. “[...] el sujeto poético, escindido y quebrantado, parece no solo desdoblarse, sino, efecti-
vamente, romperse en varias personas dentro del juego literario”, Juan José Rodriguez,
David Ledesma Vazquez, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrion,
2007, p. 9; “Nuevamente, hay un desencuentro interior entre el ser y su sombra. El hom-
bre desconocido es posiblemente el “fulano” del poema anterior que regresa a su infan-
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tacion del sujeto poético ledesmiano, evoca el acto de forclusion que exige
toda normatividad:

Siguiendo a Lacan, Zizek sostiene que el “sujeto” se produce en el lenguaje
a través de un acto de forclusion (Verwerfung). Lo que se niega o rechaza
en la formacion del sujeto continia determinando a ese sujeto. Lo que se
deja fuera de este sujeto, lo excluido por el acto de forclusién que funda al
sujeto, persiste como una especie de negatividad definitoria. Como resul-
tado de ello, precisamente porque se ha fundado —y en realidad se refunda
continuamente— mediante una serie de forclusiones y represiones definito-
rias que constituyen un sujeto discontinuo e incompleto.?

La negatividad definitoria a la que se refiere Butler parece ser una
constante en la conciencia del yo poético ledesmiano.

Los dias sucios es el poemario de Ledesma que integra Tridngulo
(libro en colaboracién con Ileana Espinel y Sergio Roman Armenddriz).
Las lineas de todos los textos que lo conforman estin como esparcidas en
la hoja. Esa particular disposicién tipogrifica, ademds de producir un rit-
mo particular en los poemas, parecerfa mostrar que las palabras estuvieran
escapando de un centro. La enorme sangria de algunas lineas pareceria
dibujar la brusquedad de la huida de ciertas palabras ante la inminencia del
tragico destino de nombrar y al nombrar, determinar excluyendo:

Cabeza triste.
Degollada.
Sola.
Cabeza en busca de mi cuello.

Ausente.
En busca del instante desolado
En que repito y cuento los difuntos
Las largas viejas secas.
Los extrafos

Que cruzan enlutados por la calle.?®

cia”, Angel Emilio Hidalgo, “David Ledesma Vazquez: el cantor de su propia tragedia”, en
David Ledesma Vazquez, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana
Benjamin Carrion, 2007 p. 228.

25. J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, pp.
270-271.

26. D.Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 101.
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Las palabras se esparcen haciendo que el lector dude: sa qué sustan-
tivo esta calificando el adjetivo “Ausente”? Podria ser al cuello o a la cabe-
za. Podria ser también al “todo” que cabeza y cuello conforman juntos.
Ese “todo” no estd; es imposibilidad en tanto toda identidad es siempre
exclusion, forclusiéon de algo. El problema de la identidad en Ledesma es
fundamental y va de la mano del asunto del nombre.

En el poema EI espejo (de Gris) Ledesma se llama a si mismo
“David”:?”

Yo estoy alli.
Yo soy David.

jEstoy gritando!
Soy yo que vuelvo.?®

En este texto, la problematizaciéon de fondo tiene que ver con la
cuestién de la interlocucion. La imagen especular es una suerte de destino
infausto, ante la imposibilidad del didlogo con otro, ante la negativa del
otro a mirar al sujeto que desesperado grita. El espejo le devuelve al yo

poético una imagen de si mismo que nadie mas ve. Cuando este dice “Es-

» 29
)

tuve aqui”,?® estd refiriéndose al retorno a un lugar del pasado donde re-

conoce que ha vivido un dolor, en donde lo “ahogaron contra el muro”.*°

77
1

Mas adelante, la voz poética menciona “Yo estoy alli”, remitiendo a la
constancia con la que permanece en un nuevo lugar, aquel lugar donde
compra “la cadera atormentada”.?' Se produce un movimiento entre el
“aqui” y el “alli”, que evoca tanto un desplazamiento espacial —como ya
hemos observado—, y uno temporal —que se evidencia en el paso del uso
inicial del tiempo verbal pasado (“Me ahogaron”, “Alguien dijo”, “yo que
estaba”) hacia el uso final del presente (“No me conocen”, “Yo estoy”,

79
1

“Yo soy”). Tanto en el “aqui” como en el “alli”, el sujeto es abatido por su

soledad y el estado de las cosas permanece inmutable. Podriamos decir que

27. En Autorretrato con una pena (de Gris), Ledesma utiliza el mismo recurso:
Este pobre David que nada pide/ sino un poco de paz para vivir,/ una piedra pequefia en
que apoyar/ la cabeza cansada de palabras,/ y un centavo de suefio que permita/ creer
que todavia hay gente buena.
Este pobre David que nada pide... Ibid., p. 78.

28. Ibid., p. 66.
29. Ibid.
30. Ibid.
31, Ibid.
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a pesar del movimiento del yo poético entre uno y otro espacio-tiempo,

17
1

no existe diferencia entre ambos; decir “aqui” resulta igual a decir “alli”, el
uno es imagen especular del otro. El yo se mueve entre el lugar en donde
nadie lo reconoce, donde nadie dialoga con él, donde prevalece el silencio,
y otro sitio en donde compra, desde el anonimato también, el sexo. En
este poema, ¢l pronombre personal “yo”, el reflexivo “me” y el posesivo
“mis” se repiten constantemente. En la soledad de este sujeto, la autorre-
ferencialidad es inevitable y decfamos que nos remite al problema de la
identidad. El yo poético trata de determinar su lugar de enunciacion, pero
a lo Gnico que atina es a dar cuenta de estas dos imdgenes suyas, intercam-
biables. En sintesis, podriamos referirnos al “espejo” en Ledesma como
una suerte de cronotopo® que remite a un determinado movimiento es-
pacial y temporal del sujeto poético a través del cual adquiere conciencia
de su soledad radical.

También es posible leer al poema mismo como un espejo: “Soy yo
que vuelvo” 3 dice David. El retorno a la poesia es inevitable. Alli vuelve
¢l una y otra vez para gritar. Sus gritos suponen una llamada de atencion
a un interlocutor que, se deduce, no estd viendo ni esta escuchando al ser
humano —“Estin sordos. No me asisten”—,* pero que es probable que si
esté atento a la palabra poética, en tanto lector. La autorreferencialidad
inevitable del poema acompanada por el acto de gritar parecerfan dibujar a
un “yo” que quiere superar su condicién de soledad, que se ve condenado
a ella porque la Gnica forma de superarla es en el otro.

El sujeto al que nombra la palabra “David” es un sujeto proble-
matico: “Desde hace anos que muero y resucito”,* dice el yo poético. Al
resucitar y nombrarse a si mismo, se estd constituyendo una y otra vez.
Ese nombrar permanente coincide con el acto mismo de constitucion del
sujeto, “[1Juego —desde la perspectiva de Laclau— sus rasgos descriptivos
serdan fundamentalmente inestables y estardn abiertos a todo tipo de rear-
ticulaciones hegemonicas”.?® El sujeto ledesmiano se constituye, asi, en

32. Entiendo aqui por cronotopo lo que sefala Bajtin en Teoria y estética de la novela, p.
237: “la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artistica-
mente en la literatura”.

33. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 66.

34. Ibid.

35. Ibid.

36. J. Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”,
p. 296.
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posibilidad abierta no regularizada, en sujeto gueer. Hemos observado
que esto no ocurre con tranquilidad, sino, al contrario, con mucho dolor
para el yo poético.

A continuacién, las lineas en las que el yo se refiere al sexo:

Cefido al sexo.
A su materia oscura.
Comprando la cadera atormentada.
El labio.
El alarido.
El mordisco.

Gimiendo por la sal de la entrepierna.®”

Viasconez Romero, el encargado de la ediciéon de 2007 de la poesia
completa de Ledesma, se refiere a estos versos en los siguientes términos:
“Su poesia no deja de ser viril por este amor turbio, es mas, adquiere una
fuerza inusitada cuando, transido de un deseo con sabor a culpa, va detras
de esa pasién innombrable”.?® Gemir es una acciéon que refleja sin tapujos
la postura del yo poético; asi, creemos que no es un tono culposo el que
predomina en estas lineas. Este sujeto gimiente de placer, que asume que
tiene que pagar por mantener relaciones sexuales, que ademds no puede
desprenderse del sexo porque va cenido a ¢l, va dibujando para el lector
el devenir del acto sexual: el encuentro de los labios, el alarido de placer,
el mordisquear el cuerpo. Aunque lacénica, la descripcién es precisa. Es
quizds el hecho de que el yo poético se refiera a una cadera atormentada lo
que lleva a Vidsconez a pensar en la culpa. El yo poético estd dando cuenta
de una realidad, la de la prostitucion, y en todo caso pareceria mas perti-
nente leer en sus palabras, antes que culpa, un reclamo ante el hecho de
que para vivir a plenitud su sexualidad, ¢l tenga que recurrir a alguien que
venda su cuerpo; a fin de cuentas, pareceria ser que el reclamo de fondo se
da por estar condenado a no poder amar. Coincidimos con Vasconez en
su lectura de la fuerza que va adquiriendo el yo poético, linea tras linea del
poema. La fuerza de su voz se aprecia en el uso del presente progresivo, de

37. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 66.
38. César Vasconez Romero, “Perfil contra las llamas”, en David Ledesma Vazquez, Obra
poética Completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrion, 2007, p. 12.

138 / Kipus



KiPUS 33, | semestre 2013

los imperativos y de los signos de exclamacién: “jEstoy gritando!”, “;Oh,
amarradme, amarradme —joh si!—, amarradme!”, “estoy rodando”.

En Deshacer el género, Butler hace una distincién fundamental entre
el limite de lo que se percibe como humano y lo que no:

Darse cuenta de que se es fundamentalmente ininteligible (que incluso las
leyes de la cultura y del lenguaje te estimen como una imposibilidad) es
darse cuenta de que todavia no se ha logrado el acceso a lo humano, sor-
prenderse a uno mismo hablando solo y siempre como si fuera humano,
pero con la sensacién de que no se es humano; darse cuenta de que el len-
guaje de uno esté vacio, que no te llega ningun reconocimiento porque las
normas por las cuales se concede el reconocimiento no estan a tu favor.®

La palabray el grito del yo poético son los del ser humano que se da
cuenta de que no lo es a los ojos de los otros, del que se da cuenta, como
se ha mencionado ya, de su profunda e insalvable soledad. El interlocutor
sordo es el que lo vuelve ininteligible. La alusién al encuentro sexual en
este poema no es gratuita. Ya nos hemos referido a como Ledesma es con-
siderado sujeto abyecto por ser homosexual. Mientras para ¢l yo poético

ledesmiano “la sonrisa apacible de un muchacho”*

es cosa grata, amable;
para quien, en palabras de Butler, *! es el “heterosexual melancélico”, esa
imagen no significa mas que aquello que ha debido forcluir para poder
“ser”. En el poema, el yo no se regocija en su dolor. Las tltimas lineas de

“El espejo” rezan:

Aullando, si.
Mordiendo.
Combatiendo.*?

La voz combativa no calla, sino que enfrenta. Asi como ¢l poema
avanza —no solo hacia abajo en la hoja, sino que los margenes se desplazan,
con cada verso, un tanto mds hacia la derecha—, da la sensaciéon de que ese

39. Judith Butler, Deshacer el género, Barcelona, Paidés, 2006, p. 53.

40. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, pp. 75, 82.

41. Ver “Melancholy Gender / Refused Identification”, en Judith Butler, The Psychic Life of
Power. Theories in subjection, Stanford, Stanford University Press, 1997, pp. 132-150.

42. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 67.
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yo poético avanzara en una lucha por ocupar el espacio de amor que se le
niega. Combate vehemente el suyo, de juventud, radical.

CUADERNO DE ORFEO:
DESMONTANDO EL MITO

El poemario que Ledesma mas amaba, segin lo refirié su mejor
amiga, la poeta Espinel, a Alejandro Carrién, fue uno que vio la luz al ano
de la muerte del poeta, Cuaderno de Orfeo. Este es un libro inconcluso,
senala Carrion. Tanto Orfeo como Narciso, a quien Ledesma dedica un
poema de Gris, son figuras que en el ambito de la poesia homoerética
devienen simbolos del amor entre hombres.*? Asi lo seiiala Woods: “The
poet Orpheus, whose singing animated the trees and anaesthetised the
damned is a natural subject for poetry. His tragic double loss of Eurydice
is well suited to the demands of the hetero-crotic arts; but his later ad-
vocacy and practice of the love of boys, and his consequent death at the
hands of the vengeful Maenads, lend themselves, also, to the purposes of
homo-eroticism” * y cita a Marcuse en Eros y civilizacion:

“The classical tradition associates Orpheus with the introduction
of homosexuality. Like Narcissus, he rejects the normal Eros, not for an
ascetic ideal, but for a fuller Eros. Like Narcissus, he protests against the
repressive order of procreative sexuality”.*® La eleccién del mito de Orfeo
como simbolo del que serd su tGltimo poemario parece sugerir multiples
sentidos. Siguiendo la linea de lectura que hemos propuesto, esta elecciéon
se inserta en la tradiciéon del rompimiento con una heteronormatividad
por la cual, en funcién de lograr la procreacién, se reproduce el orden

43. El hecho de que su Narciso preceda a su Orfeo, puede leerse desde la reflexion que
hace Woods en torno a las tres edades del hombre: “Three types of male physique, three
distinct ideals, occur in Western art: the adolescent pliancy of Narcissus; Apollo’s firm but
graceful maturity and the potency of Heracles, tacitly poised on the verge of deteriora-
tion. They could almost be seen as the same body at different stages of its development”
Gregory Woods, Articulate Flesh. Male homo-eroticism and modern poetry, New Haven
y Londres, Yale University Press, 1987, p. 9. Para Woods, Orfeo reemplaza a Apolo
como objeto poético o artistico debido a que el principio apolineo de autoconocimiento y
moderacion se opone a los valores creativos y apasionados de Dionisios.

44. Ibid., p. 30.

45. Ibid.
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binario: masculino-femenino. Se trata, en consecuencia y volviendo a Mar-
cuse, de la propuesta de un erotismo “mas completo”.

Cuaderno de Orfeo esta constituido de 13 poemas cortos. Son poe-
mas dramadticos, y en su didlogo, senala Carrién, “juegan los imposibles
mas desolados, en un ambiente desesperado”.*¢ El mito de Orfeo y Euri-
dice evoca la imposibilidad del amor por la vehemencia del amor mismo.
Orfeo no resiste la tentacion de ver si Euridice sigue detrds suyo y voltea
para verla antes de que el sol hubiera baiiado todo su cuerpo, contravi-
niendo la disposicion de Hades y Perséfone. Asi, Euridice retorna al in-
framundo, esta vez para siempre. El posterior deambular de Orfeo, su
renuencia a tocar cuerpos femeninos y la iniciaciéon de jévenes tracios en el
arte amatorio*” lo llevan a la muerte. El poemario de Ledesma no recrea el
mito completo. El altimo poema es el del lamento por la inminencia de la
soledad del poeta Orfeo, ante la desapariciéon definitiva de Euridice. Aqui,
si acaso, podria radicar el hecho de que este sea considerado un poemario
incompleto. Sostener que lo es porque no fue corregido por su autor, tal
como sugiere Carrién, resulta forzado. La incompletud, en todo caso, es
el eje central del poemario. Los varios lamentos que componen el libro
reflejan justamente esa condicién. El poema “El tormento de Euridice”
termina con los siguientes versos: “No existe nada grato, nada amable; /
ni una palabra hiimeda de amor, / ni un dulce llanto que verter, ni acaso
/ el fuego alucinado en que me quemo!”.*8 El tormento de la ninfa en
el inframundo radica en la conciencia de que es imposible la presencia de
la palabra de amor, esto es, la presencia del amado. Pero esta dolorosa
constataciéon adquiere otra dimensién cuando la propia Euridice sugiere

46. Alejandro Carrion, “David Ledesma Vazquez, el testigo de su propia agonia”, en David
Ledesma Vazquez, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana
Benjamin Carrién, 2007, p. 252.

47. “Al afo, concluido por los marinos Peces, el tercer/ Titan le habia dado fin, y rehuia
Orfeo de toda/Venus femenina, ya sea porque mal le habia parado a él,/o fuera porque
su palabra habia dado; de muchas, aun asi, el ardor / se habia apoderado de unirse al
vate: muchas se dolian de su rechazo./ El también, para los pueblos de los tracios, fue
el autor de transferir/el amor hacia los tiernos varones, y mas aca de la juventud/ de su
edad, la breve primavera cortar y sus primeras flores”. Ovidio, Metamorfosis, en <http://
www.sepeap.org/archivos/libros/literatura/Siglo%201%20ac%20%20-%20Publius%20
Ovidius%20Nas0%20-%20Metamorfosis.pdf>.

48. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 121.
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que es posible que el fuego que la consume, el del inframundo,* también
sea una alucinacion. Ese fuego, en el proyecto poético de Ledesma, puede
tener otras connotaciones: podria funcionar como metafora de la poesia,
tal como sugiere Visconez Romero;*® o podria ser también una metifora
del propio desco puesto en tela de duda. Si el deseo se repliega sobre otro,
asi como el amor, aqui la soledad obliga a Euridice a replegarse sobre si
misma y esa autocontemplacién no la satisface. Después de conocer el ver-
dadero amor en otro, el narcisismo deviene postura a la que no se retorna.
En ese mismo poema, la voz poética menciona. “No hay sobre la tierra un
ser que me ame, / que crea en mi, que espere de mi algo / sino su propia
forma de alegria”.®! Este reclamo es contundente: la soledad del yo poé-
tico se da en un mundo en donde los otros no estan dispuestos a mirarla
a ella, sino a hacer de ella el instrumento para alcanzar la alegria. Ese es el
inframundo, el lugar de la reificacién del otro. En términos sartreanos, el
tormento de Euridice le genera, a ella misma, ndusea.

En La cancion de Orfeo, por el contrario, nos encontramos con un
sujeto que asume la responsabilidad del goce del otro: “Dime cémo es
tu piel, qué resorte, / qué mecanismo ideal hace encender / esa luz tan
purisima que, a veces, / te alumbra desde el fondo las pupilas”.5? En ese
reconocimiento, radica uno de los ejes del universo amatorio ledesmiano.
El yo poético reconoce el cuerpo del otro y quiere saber cudl es la caricia
que va a despertar su deseo. Reconocernos sujetos vulnerables ante el otro
permite que el mundo sea vivible, tolerable, seiala Butler.® El otro eje
del universo amatorio ledesmiano es la pérdida. Orfeo pierde a Euridice
y el duelo por su segunda muerte lo vive en su propio cuerpo, tal como
lo menciona en su Segundo lamento: “Tu cuerpo ya no estd. / Y es en
mi cuerpo /como un vacio de inasible tacto”.** La tensién es evidente:
somos en el otro, pero también estamos condenados a vivir el duelo de la
pérdida para alcanzar el pleno reconocimiento de esa condicion. La poesia
de Ledesma se inserta en ese intersticio. Es indice de la pérdida. Orfeo es

49. Aunque tal como Ovidio describe al inframundo, Euridice sale de las sombras y no esta
sometida al tormento del fuego. La imagen del fuego responde a la iconografia catolica.

50. C. Vasconez Romero, “Perfil contra las llamas”, en David Ledesma Vazquez, Obra poé-
tica completa, p. 15.

51. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 121.

52. Ibid., p. 125.

53. J. Butler, Deshacer el género, p. 36.

54. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 127.
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sujeto incompleto; Euridice, lo propio. Los dos estin atravesados por la
ausencia del amante.

En Cuaderno de Orfeo, la soledad se impone. El poemario cierra
con Ultima balada de Orfeo: “Puede el hombre saltar sobre si mismo /
pero, infaliblemente, se vuelve al mismo sitio. / La verdad es que siempre
uno estd solo!”.%® Estos versos recuerdan la problemdtica planteada a pro-
posito de El espejo en parrafos anteriores. Aunque hemos observado que
se trata de una soledad enriquecida —inflamada porque la existencia del
otro, aunque temporal, afecta radicalmente al sujeto poético—, como bien
sostiene Rodriguez, esa forma especular de estar en el otro “podria ser una
reflexién del yo, hasta devolverse hacia si mismo”.%° La imposibilidad de
estar en el mundo con el otro y la inminencia del retorno al “si mismo”
responden a fuerzas que sobrepasan a los sujetos en cuestiéon. La norma
que imponen Perséfone y Hades para que Euridice pueda volver a la vida
es profundamente arbitraria; Orfeo no la reconoce, no puede lidiar con
clla: es una norma que, a priori, lo estd condenando a la soledad. En el
verso “La verdad es que siempre uno estd solo”, habria que definir a ese
“uno”; desmontar al mito, dar con el aparato regulizador para compren-
der como el sujeto deviene escindido, para entender la verdadera natura-
leza de su soledad.

VOLVER A SODOMA

Cuando, en los primeros parrafos de este trabajo, nos referiamos
al Guayaquil de la década de 1950, observibamos que la ciudad asfixia
no solo en términos espaciales, sino sociales —en funcién de preservar un
statn quo— por lo que la abyeccién recae sobre ciertos grupos humanos. Es
constitutivo de lo abyecto, senala Kristeva, el no respetar los limites, los
lugares, las reglas.’” En una operacién semejante a la de la forclusiéon que
define la identidad de un sujeto, la planificacién del espacio urbano se rea-
liza en funcién del rechazo a ciertos comportamientos y seres con los que

55. Ibid., p. 130.

56. J.J.Rodriguez, David Ledesma Vazquez, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin
Carrion, 2007, p. 14.

57. J. Kristeva, Poderes de la perversion, p. 11.
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la ciudad no quiere identificarse y margina.®® Ledesma dibuja en algunos
de sus poemas esa ciudad asfixiante. Ahi, el constante proceso moderniza-
dor lo vuelve todo ajeno; sus habitantes alienados no pueden tocar nada,
porque la ciudad que ellos han construido con su trabajo no es para ellos.
En “Film”, contenido en Club 7, el yo poético, aburrido, no sabe
si ir al cinema o a bostezar escuchando misa. Al ser que la figura de Dios
se ha desgastado, “Cristo a estas horas vale menos / que la peor escena /
de Libertad Lamarque”,” ver una pelicula es una posibilidad mucho mas
grata. El cine es el lugar ideal para la fuga. Pero el film no solo hace que el
sujeto lirico huya del discurso religioso o de la figura de Dios, sino que, al
recrear la miseria del mundo, lo obliga a enfrentarla. La ilusién del cine, su
ficcionalidad, sin embargo, liberan al sujeto del llamado ético a actuar o a
cuestionar ya que no se trata de una 7ea/ miseria. Abren la posibilidad de
escapar de la sala si no le gusta aquello que ve: la injusticia cometida contra
otro, el dolor del otro, tal como sostiene Sontag: “En la vida moderna —una
vida en la cual lo superfluo reclama nuestra atencién— parece normal apar-
tarse de las imigenes que simplemente nos provocan malestar”.®® Asi, la
sala de cine, en este poema, deviene alegoria de la vida moderna en donde
la desgracia es ficcionalizada y no se exige ningan tipo de intervenciéon de
parte del espectador. La voz poética se lo reprocha al sujeto, al lector:

Por lo demas, no temas.
Es un film.
Si no te gusta, puedes irte.
Igual
se quejara la calle de tu olvido.®"

58. Hoy, a mas de cincuenta afios de la muerte de Ledesma, la normativa de uno de los
espacios de recreacion mas visitados en Guayaquil, el Malecon 2000, prohibe que en el
parque se realicen actos que atenten contra la moral. La ciudadania se ha quejado una
y otra vez porque el criterio sobre lo moral al que se atienen los guardianes del parque,
por disposicion superior, es ridiculamente arbitrario. Esta prohibido, por ejemplo, que los
visitantes del parque estén abrazados.

59. D.Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 64.

60. Susan Sontag, Ante el dolor de los demas, en <http://www.upv.es/laboluz/leer/books/
Sontag_Ante_el_dolor_de_los_demas.pdf>.

61. Ibid., p. 65.
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“La ciudad”, de Los dias sucios, también ofrece el panorama de la
urbe moderna, de radicales diferencias sociales, consumida por el consu-
mismo, valga la redundancia:

Y las gentes hundidas hacia adentro.
Caminando.
Comprando.
Revendiendo.®?

En esa ciudad, el grito es pequeno, “Imposible de oirse por el
ruido”.%® Mientras la urbe moderna prolifera, Sodoma, ciudad mitica,
desaparece. Precisamente en “Los angeles que huyeron de Sodoma”, re-
cogido en la antologia venezolana del 62, el amor entre hombres ocurre
en una suerte de Jocus amenus que se contrapone a la imagen de ciudad
evocada por el autor en el resto de su obra poética. Sabemos por los rela-
tos biblicos que Sodoma es arrasada por la depravacién de sus habitantes.
Desde una légica ledesmiana, esta ciudad se destruye porque ahi donde es
posible otra forma del amor, la ley del Padre impone la devastacion. En su
poema, Ledesma ha escogido no representar la destruccion de la ciudad,
sino solo dibujar una versién diferente a la de la ciudad perversa que pre-
senta la Biblia. En contraposicién a la logica capitalista que gobierna “La
ciudad”, en Sodoma

el agua caia del manantial

no para perfumar jardines graciles
ni para levantar robustos cedros,
sino mas bien

por el puro placer de caer.5*

La ausencia del impulso teleolégico capitalista nos remite a pensar
una sociedad en donde las normas legitimadoras en general (y en particu-
lar las de género) no se imponen en la conformacién de los sujetos que ha-
bitan ese espacio. La imagen de esta ciudad anhelada es una imagen utépi-
ca, sin duda, de la que sin embargo es posible rescatar la imagen del amor
como ¢l motor vital: el trabajo de los hombres se hace con “manos puras”,

62. Ibid., p. 107.
63. Ibid.
64. Ibid., p. 137.
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“y amaban al amigo que —a la tarde— / después de sudar juntos en las eras
/ brindaban el vino de su amor al hombre / con una luz purisima en los
0jos”.% Mds que destacar la descripcion idealizada del Jocus, me interesa
destacar en este poema la linea que he venido rastreando en la obra de Le-
desma, aqui presentada no ya desde la negatividad o la imposibilidad, sino
desde la viabilidad: ahi donde el otro no es abyecto, es posible el amor.

En las dos primeras partes o estrofas, la voz poética describe a los ha-
bitantes de Sodoma. Si bien en el titulo los identifica como angeles, luego se
refiere a su suelo como “arado por hombres que tenian las manos puras”.®®
Esta proliferaciéon de posibilidades —hombres que son dngeles, o dngeles que
son hombres, o dngeles mezclados con hombres— problematiza la cuestion
de la identidad. Aqui no se trata de poner en tela de juicio la humanidad
del sodomita, sino de observar su manera de estar en el mundo y de crear
vinculos afectivos. La primera parte cierra con una anafora: “donde el amor
se daba con un gesto sencillo / como quien da un abrazo, / como quien
toma un fruto”.%” Si algtin lector percibe una otredad que lo molesta en la
imagen del sodomita, la frase “como quien” que aqui se repite invita mas
bien a crear vinculaciones con ese otro desde lo humano compartido. En la
tercera parte, la voz poética describe la ciudad propiamente. Es una ciudad
construida para el disfrute de los hombres, no ya para su divisiéon. Asi, las
altisimas torres alli se alzan no para que sirvan de viviendas o templos, sino
mads bien “por la oscuridad de ver los cielos”.®® Las dos partes finales des-
criben las interacciones entre los sodomitas —angeles y hombres—. El tono
de las tltimas lineas es de luminosidad. La voz poética nos refiere radiantes
cabezas, una luz cautiva de la tarde para siempre y amigos que se aman.

En esta misma linea, la de la viabilidad del amor, se inscribe “El
encuentro”, poema breve de apenas cinco versos que abre Cuaderno de
Orfeo. Después del titulo, aparece una acotacién entre paréntesis que dice:
“(Voces a do)”.%° Aunque, por los poemas que siguen, sabemos que son
las voces de Orfeo y Euridice, el autor ha decidido dejar en suspenso, por
lo menos en este primer poema, la identificacién de los personajes. El
poema reza:

65. Ibid.
66. Ibid.
67. Ibid.
68. Ibid.

69. Ibid., p. 117.
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Apenas nuestras vidas se han tocado
como dos manos en saludos, como
dos labios en sonrisa. Y esto ha sido
un milagro de aquellos que conmueven
los méas hondos abismos de la Tierral™

Se da un desplazamiento con respecto a la naturaleza de las ima-
genes en este poema. De las primeras dos que evocan partes del cuerpo
humano —las manos saludando, los labios sonriendo— se pasa a una imagen
planetaria, de paisajes inmensos, inabarcables —los abismos del mundo-—.
Las voces poéticas, se podria decir, sienten en el microcosmos de sus cuer-
pos el estremecimiento del macrocosmos que es la Tierra. La estructura
que subyace en este poema responde a una légica de los afectos. Las per-
sonas afectan el mundo; el mundo afecta a las personas; las personas se
afectan entre si. Deleuze senala que los afectos “aren’t feelings, they’re
becomings that spill over beyond whoever lives through them (thereby
becoming someone else)”.”! La sola existencia del otro, en este poema,
afecta al ser humano y ese afecto que es devenir se inserta en el orden de la
alianza.” El afecto, la alianza, se da entonces en dos niveles en este poema:
entre los dos sujetos que se encuentran y entre esos sujetos y la Tierra. El
sentido particular del poema revela que cada sujeto deviene el otro y devie-
ne Tierra. Podriamos decir que solo a través de esos devenires se asume la
existencia del otro, en toda la expresiéon de la palabra existencia; con todo
lo que implica hacer, de esa otredad, carne de su carne. Por otro lado, le
devuelve a la Tierra el valor de ente integrador; le devuelve a sus abismos la
cualidad, a veces olvidada por los seres humanos, de generar conmociones.

Llama la atencién en “El encuentro” la utilizacién del recurso del
encabalgamiento. Segin Cohen, este es “una pausa grande en medio de
un verso”,”® una interrupcién. Ese ritmo interrumpido por el encabalga-
miento invita a pensar en otras interrupciones, no ya en el nivel fénico,
sino en el nivel semdntico del poema. Aunque por si mismo “El encuen-
tro” ofrece, entre otros, el sentido que aqui he procurado leer, es preciso
acercarnos a ¢l en la perspectiva del poemario. Cancion de Orfeo empieza

70. Ibid.
71. Gilles Deleuze, Negotiations, 1972-1990, New York, Columbia University Press, 1995, p.
137.

72. Gilles Deleuze y Félix Guatarri, Mil mesetas, Valencia, Pre-Textos, 2002, 5a. ed., p. 245.
73. Jean Cohen, Estructura del lenguaje poético, Madrid, Gredos, 1984, p. 62.
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con esta reivindicacion del afecto producido en términos de un encuentro
que es fisico. Nos hemos referido anteriormente, sin embargo, a otros
poemas del libro que dan cuenta de la separaciéon inminente de los dos
sujetos poéticos, Orfeo y Euridice. Se podria decir entonces que Orfeo
deviene Euridice de forma definitiva, al punto que, en adelante, él no
tendrd mads relaciones sexuales con mujeres, sino solamente con jovencitos
tracios. Pero recordemos que llamabamos la atencién sobre el hecho de
que el poemario no reproduce esa tltima parte del mito de Orfeo y llega
apenas hasta la segunda y definitiva separacién de los dos amantes. Esa
omision podria leerse a la luz de este primer poema. El futuro de Orfeo
después de la separaciéon no hace parte del poemario quizds porque la
intencion del poeta es enfocarse simplemente en la dindmica del afecto en
funcién de su contingencia material, fisica. Después de la separacion, todo
lo que ocurra a Orfeo sera indice de la interrupcién del afecto; dibujarlo
en el poema podria desviar la atencion del lector de la real instancia pro-
blematizada. Si bien, como mencionaba anteriormente, no es gratuito que
Ledesma haya escogido a Orfeo como figura central en tanto hay una cri-
tica subyacente al aparato regularizador heterosexista, me parece también
que ¢l poemario trasciende esta coyuntura y se abre hacia la potencialidad
constructiva del encuentro entre seres humanos.

“PUEDO DECIR QUE ESTOY EN TI, QUE VIVO”

Al mes de la muerte del poeta, se publica en la revista La semana
un breve texto en prosa titulado La semana perdida. Ahi, se narra un pa-
saje tipicamente citadino: un personaje empobrecido, en su pieza ruinosa,
empieza a escribir una carta en la que imagina una vida perfecta. En el
proceso de escritura, ¢l se detiene, una y otra vez, en reflexiones en tor-
no a las imdgenes perfectas, pero inventadas, que de su vida cuenta a un
receptor que jamas recibird la epistola. De a poco, empieza a renegar de
esas imdgenes. Va mostrando las costuras de la “perfeccion”. Al final, el
sujeto rompe la carta y dice “jAlgan dia!” y sale a la calle, pasando por un
“patio hediondo a mariscos”.”* Entre otras cosas, ¢l narrador se refiere a
una esposa imaginaria perfecta:

74. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 215.
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¢ Qué es buena una esposa [sic]? Una mujer bonita a la que tomamos mas
0 menos virgen; le decimos el tradicional “te amo”. La primera noche de
bodas la poseemos, dandole normas de pudor entre nuestras piernas [...]
Ella debera ser el consuelo y la ayuda para el esposo, al que pertenece por
exclusion sexual y espiritual. En resumen: Una buena esposa es un jugue-
tito mas o un perrito obediente y bien educado.”™

El tono de este texto es el sardonico al que la critica se ha referido
para calificar al tltimo Ledesma.”® La imagen de la mujer que nos presenta
en este texto es muy diferente a la que trabajé en el poema de juventud
Muger, la de ébano ardiente, a la que nos hemos referido al comienzo de
este trabajo. Aqui, Ledesma no escatima tinta para criticar al aparato social
y esa suerte de juego de roles que implica la vida matrimonial en el caso de
ciertas parejas. Compara a la hipotética mujer con “un perrito obediente
y bien educado” ya que esta parece estar entrenada para repetir ciertos
comportamientos y no cuestionarlos. La carta es instancia ficcional; sin
embargo, en el juego de dar cuenta de las miserias que toda vida en apa-
riencia perfecta esconde, el narrador va desmontando cémo cada acto de la
mujer es la repeticiéon performativa, la repeticiéon de la norma, por la cual
clla se constituye en “mujer”. Escribe Butler, a propésito de la identidad
de género, que no se trata de una identidad estable, sino “mas bien, es
una identidad débilmente constituida en el tiempo: una identidad insti-
tuida por una repeticion estilizada de actos, | ...] una identidad construida,
un resultado performativo llevado a cabo que la audiencia social mun-
dana, incluyendo los propios actores, ha venido a creer y a actuar como
creencia”.”” No es gratuito que sea un personaje en absoluta pobreza el

75. Ibid., p. 211.

76. “Casi toda la obra literaria de este gran poeta joven rezume una desgarradura e in-
quietante tortura que a veces busca escaparse por la puerta sardonica, ese amargo
humorismo que en ocasiones se convierte en una antesala de la locura y la muerte en
una peligrosa pirueta al borde de la prosa y de la poesia”, Adalberto Ortiz, “Liminar para
Cuaderno de Orfeo”, en David Ledesma Vazquez, Obra poética completa, Quito, Casa
de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrion, 2007, p. 115.

77. Judith Butler, “Actos performativos y construccion del género” en Debate Feminista, No.
18, 1998, p. 297. Para Butler, la verdadera eficacia de la normalizacion ocurre por la re-
peticion constante de la ley, como si fuese una cita; en esa repeticion radica su caracter
performativo: “Si una expresion performativa surte efecto provisoriamente (y yo sugeriria
que su éxito solo puede ser provisorio), ello no se debe a que haya una intencion que
logra gobernar la accion del habla, sino Unicamente a que esa accion repite como en un
eco otras acciones anteriores y acumula la fuerza de la autoridad mediante la repeticion
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que hace estas reflexiones. No es una pobreza exotizada, ni nada parecido.
El despojo de toda pertenencia le brinda la lucidez del que no tiene vendas
o del que ya no puede ser chantajeado. Su pobreza lo hace abyecto a los
ojos de los demas. Desde ahi, desde la conciencia de la abyeccién, este per-
sonaje dibuja con desencanto las relaciones humanas. En su soledad, ese
sujeto anénimo no tiene nada que perder y por eso puede darse el lujo de
ser honesto. La pobreza econémica va de la mano de la sobrada lucidez de
este personaje que revela las miserias a las que se suelen someter los seres
humanos para cumplir con el montaje social.

La poesia tiene la cualidad de estar siempre mds alld de cualquier
aparato tedrico o critico que intente nombrarla o decir algo sobre ella.
La producciéon de David Ledesma Vazquez, sin embargo, se inserta en
un marco temporal en el que la vida social responde a diferentes aparatos
regulizadores: la Iglesia, la norma heterosexual, el capitalismo, el compro-
miso politico, y resulta pertinente tratar de desmontar, en el corpus poé-
tico, los didlogos que Ledesma entabla con esa contemporaneidad suya,
observar las tensiones que se generan en su poesia cuando esos aparatos
intentan permear el dmbito de la creacion artistica. Su suicidio a temprana
edad es el indice altimo de la tensién entre el deber ser impuesto por la
normatividad y la propia circunstancia vital. La sensibilidad del poeta lo
vuelve mds vulnerable a las miserias de la sociedad y su obra poética es esa
sensibilidad hecha discurso, hecha palabra. Es lo abyecto hecho concien-
cia, hecho lenguaje. En ese sentido, seria posible hacer una lectura del
suicidio de Ledesma en los mismos términos en los que Alberto Moreiras
ha leido el de Arguedas: “La altima palabra de Arguedas sobre la posibi-
lidad de resignificaciéon no viene a nosotros a través de la demonizacién
magico-real, sino a través de su contrapartida textual: a través del suicidio
como el ‘fin’ de la transculturacién”.”® El suicidio del peruano es el punto
culminante de la tensién que genera la imposibilidad de una identidad en
su pais; es el indice de la imposibilidad de la transculturacién. En el caso
de Ledesma, su suicidio deviene también indice de una tensién entre la
regularizacion heterosexista y el universo de los afectos del ser humano, y

o la cita de un conjunto anterior de practicas autorizantes”, J. Butler, Cuerpos que impor-
tan, p. 318.

78. Alberto Moreiras, “José Maria Arguedas y el fin de la transculturacion”, en Mabel Morafia,
edit., Angel Rama y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh, Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana/Universidad de Pittsburgh, 1997, p. 221.
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mas concretamente del sujeto homosexual. En el poema que encontraron
en uno de sus bolsillos el dia de su muerte, el yo poético dice: “Amor mio,
perdéname... Lo sé, / ahora puedo amarte. Nada mas. / Puedo decir que
estoy en ti, que vivo / libre, sin huesos, / como un aire vivo, / como algo
que si puedes amar”.”? Solo muerto, y superada su condiciéon de abyecto,
¢l deviene ser que puede ser amado.

Me ha interesado acercarme a la obra de Ledesma desde ciertas
categorias criticas de la teoria gueer propuestas por Judith Butler, porque
encuentro que estas ofrecen la posibilidad de vislumbrar una nueva huma-
nidad, una nueva forma de estar en el mundo al lado del otro y de uno
mismo. La poesia suele hacer lo mismo. Por un lado, porque sensibiliza
al lector, lo mantiene en vilo, expectante, en tanto hecho estético; esto
es, como senalarfa Borges, “la inminencia de una revelacién que no se
produce”.®® Por otro lado, porque los motivos que aborda invitan a re-
plantearse desde lo profundo aquello que se ha percibido tradicionalmente
como un asunto cerrado, una categoria clausurada. Sin duda, la obra de
Ledesma deberd, con el paso del tiempo, ser sometida a interpretaciones
que permitan desentraiar con mayor eficacia el complejo universo que
la conforma. Creo que la lectura que aqui planteo deja pendiente una
investigacion del archivo ledesmiano, para detenerse en sus procesos de
creacién escrituraria y en su correspondencia. Es un hecho que las amis-
tades mas cercanas de Ledesma fueron depositarias de sus mds profundos
dolores, tormentos y dudas, asi como también de sus alegrias, satisfac-
ciones y esperanzas. La mayor parte de ese archivo lo conservan su hija,
Carmen Ledesma, y el hermano de Ileana Espinel. Esa investigacion es, en
parte, el trabajo que quedaria por hacer. Por lo pronto, quiero volver a la
declaracion de Miguel Donoso Pareja en sus Memorias de un Yo mentiroso.
Las disculpas publicas y el reconocimiento de la propia estrechez de mente
en su juventud permiten pensar que es posible el cambio. La poesia de

Ledesma se erige por encima del prejuicio y genera verdad.
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79. D. Ledesma Vazquez, Obra poética completa, p. 205.
80. Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones, Buenos Aires, Emecé, 1964, p. 12.
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