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RESUMEN

La autora revisa brevemente las caracteristicas de la modernidad narrativa en Latinoamérica,
para contextualizar la ocurrencia de dicho fenémeno en Ecuador, asi como la contribucion de
Alfredo Pareja Diezcanseco al mismo. Resalta el papel del autor en la consolidacion de los
logros de tres generaciones de narradores ecuatorianos. Al referirse a las novelas de Pareja,
a prop6sito de Baldomera estudia la representacion de la ciudad de Guayaquil en proceso
de modernizacion, asi como los vinculos de la misma con este personaje femenino; estudia
también otros dos personajes, de las novelas El muelle y El aire y los recuerdos, para sus-
tentar el interés que el autor mantuvo, en las diferentes etapas de su produccion novelistica,
en crear personajes femeninos muy bien estructurados y perdurables.

PALABRAS CLAVE: Modernidad narrativa, modernizacién socioeconémica, novela realista,
Grupo de Guayaquil, novela ecuatoriana, construccion de personaje, Baldomera, El muelle,
El aire y los recuerdos.

SUMMARY

The author briefly reviews the characteristics of the modernity of fiction in Latin America, to
give context to the occurrence of the same phenomenon in Ecuador, just as Alfredo Pareja
Diezcanseco’s contribution to the same. He highlights the role of the author in the consoli-
dation of the achievements of three generations of Ecuadorian narrators. Regarding Pareja’s
novels, particularly Baldomera studies the representation of the city of Guayaquil in the
modernization process, just like its ties to the female character; it also studies another two
characters, in the novels El muelle y El aire y los recuerdos, (The Wharf, Air and Memory) to
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note the interest the author had, during different epochs of his productive life, in creating las-
ting and well constructed female characters.

Key woRps: Modern Fiction, Socio-economic modernization, realistic novel, Guayaquil Group,
Ecuatorian Novel, character construction, Baldomera, EI muelle, El aire y los recuerdos.

LA MODERNIDAD NARRATIVA en Ecuador es un fendémeno que se inicié
hacia la década de 1930, y que se vincula con similares procesos ocurridos en
toda América Latina alrededor de esos mismos afios. Durante las primeras
décadas del siglo XX, y en contraste con producciones previas —todavia de
intelectuales de las burguesias en la regién-—, fueron escritores de clase media
quienes dieron los pasos mds significativos en el afin de crear culturas nacio-
nales con identidad latinoamericana. Esto ocurrié sobre todo entre 1911 y
1930 —aunque el periodo se extiende hasta los afios 50, segiin los paises—, en
los decenios de mayor difusién de la conciencia nacionalista; uno de sus ante-
cedentes fue el impulso de las ideas democratizadoras, promovido por el
desarrollo del capitalismo industrial europeo de finales del siglo XIX. Esta
modernizacién literaria nacfa en un contexto de continuas luchas populares y
al calor de varias revoluciones (cuyo paradigma es la mexicana), del impacto
en lo politico y cultural de la Revolucién rusa, ast como por los cuestiona-
mientos en lo estético que habian propuesto las primeras vanguardias litera-
rias. En términos generales, durante aquellas décadas surgi6 en los diferentes
paises «una pléyade de narradores» que buscaba dar cuenta de esos cambios
en las mentalidades, de los conflictos de las clases sociales emergentes con las
élites hegemonicas locales que se resistfan, asi como con las nuevas burguesi-
as que cantaban apologfas al progreso y se rendian a las promesas de los cam-
bios tecnolégicos.

Puede decirse que los narradores latinoamericanos de las décadas de
los 20 a los 50 -y en eso radica su condicién de modernos— propusieron en
sus literaturas una nueva manera de ver a sus naciones, de representarlas
ampliando el espectro previo de actores socio-culturales al escribir sobre indi-
viduos subalternos (el indio, el gaucho, el inmigrante). En momentos poste-
riores, estos autores se centraron en las subjetividades de aquellos y de otros
personajes conflictivos —como el mestizo— y, desde esas perspectivas, volvie-
ron los ojos al entorno urbano: se fijaron en las relaciones entre ellos, y de
cara a la modernizacién socioeconémica local.l Algunos, finalmente, se pre-

1. Se entiende por modernizacion econémica a los procesos de insercion de las naciones
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guntaron sobre la re-definicién de los roles del intelectual con el arribo de la
modernidad a sus ciudades, fueran éstas grandes o pequeiias. En ese contex-
to, las dindmicas de los personajes de los cuentos y novelas de estas décadas
representan un cuestionamiento y, en algunos casos, una deconstruccion de
los discursos sociales hegemoénicos y de sus valores.

Los particulares procesos de modernizacién socioeconémica —todos
ellos con multiplicidad de realizaciones, siempre caracterizadas por la no uni-
formidad ni simultaneidad- se prolongarian en algunos paises hasta finales de
los afios 50; ellos iban transformando la vida cotidiana en las ciudades y pue-
blos de la regién. Desde mediados de la década de 1920, en casi todos los
paises de América Latina, muchos narradores tendieron a representar aque-
llos cambios —con mayor o menor conciencia, y desde estéticas tan diversas
como el regionalismo, las vanguardias o formas de realismo cada vez mas
complejas y elaboradas. En Ecuador, estas representaciones son mas eviden-
tes en narradores que publicaron entre 1940 y 1960, aunque se abordaron
también en algunds producciones de los afios 30, periodos durante los cuales
inici6 y mantuvo su produccién narrativa Alfredo Pareja Diezcanseco.
Pertenecen, pues, los escritores ecuatorianos de la década del 30 a ese con-
junto importante de latinoamericanos que dio inicio a la modernidad narra-
tiva de la region, al proponer una ampliacién del universo de actores sociales
en la literatura de cada pais (en nuestro caso incorporaron al indio, el afroe-
cuatoriano y el montuvio), y sobre sus relaciones conflictivas con los tradi-
cionales estratos de poder. Adicionalmente, en el caso de Pareja Diezcanseco,
al abordar la diversidad y complejidad de las subjetividades de estos persona-
jes en un significativo conjunto de novelas.

El autor publica su primera obra en 1929 y contintia haciéndolo hasta
la década del 70. Es posible reconocer en su produccién narrativa al menos
dos ciclos, los cuales enfocan busquedas diferenciadas por el mismo Pareja
Diezcanseco: en el primero prevalece el interés por narrar los personajes
inmersos en la vida de ciudades, que apenas se aproximan a la mencionada
modernizacién socioeconémica, y ligados principalmente al puerto de
Guayaquil. En el segundo periodo reflexiona sobre algunos hechos significa-

al capitalismo global, iniciados en nuestra regién, con mas fuerza, desde el ultimo cuar-
to del siglo XIX. El término alude a los cambios en las instituciones vinculadas con la
produccién, con las finanzas y el comercio, los cuales empezaron a dinamizar las eco-
nomias y las sociedades de los paises llamadas «en vias de desarrollo».
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tivos en la historia del Ecuador a partir de 1925, afios que el autor interpre-
ta como cruciales, porque vislumbra posibilidades de mayor inclusién social y
democratizacién, generadas a partir de los procesos modernizadores: «otras
formas de la convivencia humana encuentran asidero en nuestro pais.
Entonces, comenz6 la agonia del patriarca; entonces, no haya duda, un nuevo
pais quiere reemplazar al viejo, se organiza con premura para alcanzar lo que
ya estaba hecho en otros lados, y su aliento aprende a respirar en la gran
atmésfera del mundo».2

Esta declaracién de Pareja Diezcanseco respecto de su segundo ciclo
narrativo —que ¢l mismo denominé «Los nuevos afios»— parece apuntar hacia
biisquedas distintas de aquellas del primero; sin embargo, no es descabellado
proponer que, en la prictica, no resulté asi: mas alld de la declaracién de
intenciones y del énfasis en historizar a sus personajes, en el segundo ciclo
narrativo, se mantiene como eje de su escritura, a la postre, el dotar a varios
de ellos de un espesor humano que los vuelve perdurables. En el primer peri-
odo destacan novelas como El muelle (1933)y Baldomera (1938), Don Balin
de Baba (1939), Hombres sin tiempo (1941) y Las tres vatas (1944); el segun-
do estd integrado por La advertencia (1956), El aire y los recuerdos (1959),
Los poderes omnimodos (1964), Las pequeias estaturas (1970) y La manticora
(1974).

Ampliaré un poco aquello del interés primordial del narrador en su
primer periodo novelistico. La temdtica se centra —a excepcion de La Beldaca,
que narra la vida de pescadores artesanales de la Costa— en los avatares de los
montuvios emigrados a la ciudad, aunque es valida la aclaracién que realiza el
critico ecuatoriano Benjamin Carridn, a propésito de El muelle, insistiendo en
que no se trata de una novela montuvia: «Del monte, seguramente, han veni-
do a la ciudad Juan Hidrovo y Marfa del Socorro Ibaiez. Pero ya estin en
Guayaquil, sin romanticismos de rio ni de embarcacién, en la vida dura de la
ciudad comerciante, antes rica y prospera hasta para los pobres; hoy, para los
pobres, golpeada por la crisis del mundo y la ‘escoba de la bruja’».3 En efec-
to, los personajes de Pareja trabajan, aman y pasan hambre en la ciudad, con-
viven con ladrones y prostitutas, con «delincuentes de variado origen, por

2. Alfredo Pareja Diezcanseco, La advertencia, Buenos Aires, Losada, 1956, p. 7.
3. Benjamin Carrién, El libro de los prélogos, Quito, Ediciones Benjamin Carrién, 1979, p. 16.
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‘vocacién’ o por una perrada de la suerte».# En la ciudad sufren los abusos de
los explotadores —duefios de fibricas, de haciendas, y caracterizados por
«tener una cara comin (gordos, rubicundos, elegantemente vestidos, luju-
riosos, avaros)».5 Respecto de estos tltimos, todos ellos, sin excepcion, se han
enriquecido con los viejos mecanismos de la estafa, el contrabando, el cohe-
cho: no se trata de actores econdémicos nuevos, cuyo accionar pueda sacudir
los cimientos de un estado de cosas establecido desde tiempo atrds. Aunque
se anuncie sutilmente algunos cambios, todavia se percibe la vigencia del
patriarca.

Otra caracteristica de la narrativa de Pareja Diezcanseco, desde sus ini-
cios, es que los hechos tienen lugar en los lugares donde se asienta, por anto-
nomasia, la modernidad: en las ciudades. En efecto, Pareja es de los primeros
narradores ecuatorianos que relata en extensién la vida en la urbe, constru-
yendo para ella, como sostiene el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, «una
pequeiia poblacién literaria». Pero no es exactamente la ciudad el personaje
principal de sus obras. En el ciclo inicial de novelas prima la voluntad de
narrar las vidas de quienes la habitan,$ sin enfatizar en su procedencia, ni en
las luchas de los pobres, o en hacer apologia de su extraccion de clase; toma
partido, si, pero desde la mesura y el equilibrio, mostrando la realidad para
que ésta se desprestigie por si misma;’ describe lo cotidiano por encima de la
seduccién que puedan ejercer otras situaciones analizables, como el bullente
proceso de transformaciones sociales, el nacimiento de nuevas instituciones
mercantiles y bancarias, inclusive los sangrientos actos de represién politica

4. Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», en Narradores ecuatorianos del 30, Biblioteca
Ayacucho, vol. 85, Caracas, 1980, p. XLI.

5. Alberto Rengifo A., «Alfredo Pareja Diezcanseco», en Historia de las literaturas del
Ecuador, vol. 6, Literatura de la Republica 1925-1960 (segunda parte), Quito,
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corporacion Editora Nacional, 2007,
p. 244.

6. A excepcion hecha de La Beldaca, Pareja Diezcanseco mantuvo este rasgo desde el
inicio de su carrera (narré a Guayaquil, primero, y luego a Quito).

7. Se alude aqui a la postura que sostendria el licido vanguardista lojano Pablo Palacio
respecto de la actitud del narrador realista: «Dos actitudes, pues, existen para mi en el
escritor: la del encauzador, la del conductor y reformador [...] y la del expositor simple-
mente, y este Ultimo punto de vista es el que me corresponde: el descrédito de las rea-
lidades presentes, [...] esto es justamente lo que queria: invitar al asco de nuestra ver-
dad actual». Cfr. Humberto Robles, La nocién de vanguardia en Ecuador. Recepcion,
trayectoria, documentos (1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1989, pp. 55-70.
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(baste sefialar el despliegue narrativo que tiene la matanza del 15 de
Noviembre de 1922 en Baldomera, que es episbédico). Benjamin Carrién afir-
ma de Pareja: «El ve la vida de sus hombres [...]. La sigue, se deja en veces
arrastrar por ella y, en el camino de la accién, simpatiza y prefiere, se burla o
se enrabia, ironiza 0 mata».8

En el segundo ciclo narrativo, particularmente en la trilogfa inicial de
«Los nuevos afios», el autor deliberadamente elige otro punto de partida: la
narracién ficcionalizada de hechos histéricos. En efecto, en estas tres obras
conviven e interactian personajes anclados en referentes de la realidad politi-
co-cultural del pafs, junto a otros que no tienen esta condicién.? Pero inclu-
sive en las novelas de este ciclo es visible un decidido interés por seguir cons-
truyendo personajes intensos, perdurables, actuando en el contexto de unos
eventos historicos que mas bien parecen limpiarlos, perfilarlos de manera mas
nitida y convincente. A todos ellos puede aplicarse un epigrafe del autor: «El
tercer dia de la matanza [...] no modificd, sino que desnud6 o depuré la
naturaleza de los que permanecian vivos. Hizo a unos més lagubres y sucios,
los hizo como debieron ser segin el juicio elemental. A otros les dio mas
amor: estos fueron los héroes».10 Los hechos histéricos contribuyen pues,
como fin tltimo, a configurar al elemento més importante de sus novelas: el
personaje y sus rasgos de humanidad, destacando la carga de amor que ellos
portan, no solo como una cuestién ética, sino como un determinante de su
perdurabilidad como personajes; para muestra, baste un botén: la mulata
Baldomera.

Al respecto, la mirada de Jorge Enrique Adoum es, como siempre,
orientadora y lcida: a pesar del «deliberado fondo histérico» de este segun-
do ciclo, «toda su obra narrativa [...] es una suerte de ‘historia paralela’: la
‘otra historia’, la de los personajes, la de la realidad cotidiana, que la Historia
generalmente calla».11 Esto resulta vilido, igualmente, para novelas de «Los

8. Benjamin Carrion, El libro de los prélogos, p. 22.

9. Por ejemplo, en El aire y los recuerdos, se narra una reunién en la buhardilla de
Joaquin Gallegos Lara —personaje en quien coinciden los rasgos fisicos e intelectuales,
incluso el nombre, con los del referente de la realidad. A esta reunién asisten los per-
sonajes Enrique Gil, José de la Cuadra, Demetrio Aguilera Malta, el critico peruano Luis
Alberto Sanchez, entre otros.

10. Alfredo Pareja Diezcanseco, E/ aire y los recuerdos, Buenos Aires, Losada, 1959, p.
203.

11. Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», p. XLV.
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nuevos aios»; asi, de Las pequenas estaturasy La manticora, Adoum afirma
que también a través de ellas es «una nueva ‘lectura de la realidad’ la que
Pareja Diezcanseco propone [...]: una relectura para quienes ya estin entera-
dos de la realidad que precede a la literatura».12

Creo que es interesante apreciar la contribucion de Alfredo Pareja
Diezcanseco a la modernizacion de nuestra narrativa, mas alld del membrete
que lo ubica como miembro destacado del «Grupo de Guayaquil».
Ensayando una suerte de sintesis —riesgosa, ya que su aporte es amplio y tiene
continua presencia a lo largo de varias generaciones literarias del siglo XX
ecuatoriano—, mencionaré tres aspectos en los que se manifiesta este impulso
renovador: a) en los temas abordados; b) los actores sociales que introduce
como personajes; , ¢) el manejo del lenguaje, resaltando algunos recursos
narrativos especificos empleados por el autor.

En relacién a los temas, ya se dijo que Pareja Diezcanseco es uno de
los autores que inicia en el Ecuador la narrativa urbana. Adicionalmente, en
las tres primeras novelas de «Los nuevos afios» incluye hechos provenientes
de la Historia del Ecuador: dos de ellas relatan sendas revueltas sociopoliticas
-la llamada Revolucién juliana, de 1925, y la Guerra de los cuatro dias, en
1932-, y la tercera obra narra otro hito histérico: el ascenso al poder del cau-
dillo populista José Marfa Velasco Ibarra. Desde el punto de vista tematico,
el autor es, pues, plenamente moderno. Pero lo es también por su actitud
ante la literatura, la cual constituye una muestra del giro ideolégico que
empujé los procesos de modernizacién narrativa, apartindose definitivamen-
te de aquella «actividad cultural enajenada» de generaciones anteriores, para
emplear términos del critico Alejandro Moreano.13

12. Ibid., p. XLVL.

13. Moreano sostiene que, con anterioridad a la produccién narrativa de la década del 30,
en las literaturas ecuatorianas de la Colonia y la Republica, existia un «[...] predominio
de la poesia gongorista, el sermén eclesial, la arquitectura religiosa, formas todas ellas
que suprimen el tiempo y el espacio concretos para existir en la eternidad en reposo;
la utilizacién del lenguaje ‘castizo’ de las Cortes de Espafa. [...] [La alienacién era] la
atmésfera ideolégica del pensamiento social y politico y de la creacion literaria y artis-
tica. Asi, la retdrica montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano, se nutrié
siempre de los contenidos de la ideologia aristocratica y de las imagenes de Francia o
de la antigua Roma [...]; la generacion ‘decapitada’ percibié sus vivencias como el des-
garramiento existencial de una conciencia extranjera». Alejandro Moreano, «Benjamin
Carrion: el desarrollo y la crisis del pensamiento democratico-nacional», en Revista de
Historia de las Ideas, No. 9, segunda época. Homenaje a Benjamin Carrion.
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En lo que tiene que ver con los actores sociales que introduce en sus
novelas, a diferencia de otros narradores de la década del 30, Pareja
Diezcanseco no se centra en el indio, el afroecuatoriano o el montuvio, sino
en aquellos habitantes de las urbes, enfrentados a sus particulares contingen-
cias biogrificas o histéricas. Se distingue también por ser uno de los prime-
ros en introducir personajes femeninos cabalmente delineados, y en volverlos
a muchos protagonistas de sus novelas. Ellas, en general, son parte de la
poblacién de marginales que Pareja describié tan acertadamente. Por ejem-
plo, en Baldomera, la gran mayoria de actores se mueve al filo de la ley:
Lamparita fue cuatrero muy reconocido, y ahora, en Guayaquil, es ladrén,
igual que sus amigos Zapapico, Encomiendita, Jején; la guarapera Candelaria,
las prostitutas y los duefios de burdeles también se mueven en estos marge-
nes. Se destaca el tratamiento que el autor hace de esta condicién: contra
todo prejuicio, se termina por comprenderlos y solidarizarse con ellos; han
sido colocados en situaciones que resaltan su condicién de seres humanos,
portadores de cddigos de honor y de valor («Hazte curtido. El hombre cue-
rudo se come al pato. Trabaja bastante pero no para otro. Y agarra todo lo
que te dé la gana, que para todos hay porque Dios ha hecho asi la tierra de
grandota»),!4 de entereza moral —la guarapera Candelaria destaca por eso y
por su gran viveza—, de un humor particularmente agradable —Zapapico es un
gran cantante y tocador de guitarra; Lamparita es terrible para bailar—, que
resulta imposible no simpatizar con ellos.

Respecto del manejo del lenguaje, Pareja Diezcanseco construyd su
propio estilo con sobriedad, optimizando desde el comienzo recursos tradi-
cionales de la preceptiva literaria (antitesis, paradoja, retrato). El habla de sus
personajes perfectamente coherente con sus rasgos. Los didlogos son agiles,
sencillos, y verosimiles, como se aprecia en algunas citas de textos incluidas
en este estudio. Con estos elementos el relato se vuelve dindmico, y contri-
buye al acertado manejo de la tensién narrativa. Estos rasgos estilisticos de
Pareja Diezcanseco ya se encuentran definidos en Las tres ratas, pero son lle-
vados a su mejor expresion sobre todo en las tres novelas iniciales de «Los
nuevos anos».

Pensadores latinoamericanos, eurocentrismo y latinoamericanismo, misceldnea, Quito,
Casa de la Cultura Ecuatoriana/Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia
Universidad Catoélica del Ecuador, 1989, p. 54.

14. A. Pareja Diezcanseco, ibid., pp. 78-79.
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En cuanto a la tensién narrativa, ésta no decae. Se consigue un mayor
impacto en el lector gracias a la dindmica de las acciones, pero también por la
interaccién entre las voces, el punto de vista que se aproxima intimamente al
personaje sin dejarse arrastrar por una causa u otra; incluso por el mismo
accionar de los personajes en los eventos histdricos, apostando a ganarse o
perderse a si mismos en ellos. En «Los nuevos afios», al influjo del intelectual
apasionado por la historia, el maestro narrador sienta citedra en el arte de
diferenciar estas dos categorias de producciones escritas.

También se resalta en el autor el trabajo sobre la linealidad en el rela-
to. Desde una obra tan temprana como E! muelle, el autor emplea un proce-
dimiento infrecuente en la época: la narracién no lineal; en efecto, la novela
se inicia in media res, y construye con flash-backs la historia de los personajes.
Por otro lado, la critica ha resaltado més de una vez la introspeccién en la psi-
quis del personaje, particularmente en Hombres sin tiempo (1941).15 Pareja
emplea ademds un tercer recurso poco frecuente en la narrativa de aquellos
anos: el del humor,16 desplegado particularmente en Don Balén de Baba.
Pero desde el inicio realiza un manejo sutil de la ironfa; por ejemplo, en E!
muelle, Maria del Socorro, de ocho afios de edad, es entregada a Dofia
Florencia para que trabaje en su casa realizando labores domésticas, sin reci-
bir sueldo; a cambio, la patrona proporcionaria manutencién y ropa. «Dofia
Florencia se gastaba su genio, le gustaban las cosas bien hechas, y sufrfa
mucho con Maria del Socorro [...]. Y cuando perdia su paciencia [...], la
pellizcaba en un brazo, le tiraba la trenza, ddbale un coscorrén en la cabeza.
iPobre dona Florencia, a sus afios y con tantos fastidios!».17

La renovacion formall8 se vuelve mas radical en Pareja con Las pegue-
fias estaturasy La manticora. Varios criticos lo destacan, con justa razén; de

15. Cfr. Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», pp. XL-XLVI.

16. Otros narradores que emplean la ironia son Angel F. Rojas (ver su novela Banca), y
particularmente el vanguardista Pablo Palacio.

17. Alfredo Pareja Diezcanseco, EI muelle, La Habana, Casa de las Américas, 1989 [1933],
pp. 18-19.

18. Cabe recordar que en algunas producciones narrativas de la década de los 30 se apre-
cian propuestas audaces de renovacion formal especifica (no menciono lo relacionado
con los temas y personajes): con los textos de Pablo Palacio a la cabeza; pero también
con Llegada de todos los trenes del mundo, de Alfonso Cuesta y Cuesta; hacia el cam-
bio a la década siguiente, con Relatos de Emmanuel y Nuestro pan, de Enrique Gil
Gilbert, con Banca de Angel F. Rojas; y con los primeros cuentos de César Davila
Andrade.
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hecho, para Miguel Donoso Pareja, Las pequesias estaturas es la «incorpora-
cién mds vilida y lograda [de Pareja Diezcanseco] a la actualidad narrativa
latinoamericana».19 Pero, mas alld de la discusion sobre el valor de las obras
literarias por la audacia formal que presentan (la cual siempre es un recurso
contingente, sujeto a otros devenires), pienso que no es en estas tltimas
donde se encuentran las mejores pruebas de la maestria del narrador; a mi cri-
terio, es en novelas con menores pretensiones de renovacion estilistica, en las
que —valiéndose de recursos tradicionales o clasicos, de un didlogo agil y vero-
simil, de un acertado empleo del punto de vista— consigue convertirse en uno
de los mayores configuradores de personajes, particularmente femeninos, que
haya surgido en la literatura ecuatoriana del siglo XX.

Para cerrar esta aproximacion, ademis de todo lo dicho es necesario
considerar que el autor escribié y contribuyé —con varias novelas— a que se
consolidaran los mejores logros de tres generaciones de narradores ecuato-
rianos: la del 30, la del 50 y la del 70. Diferenciando los aportes de cada una
de ellas, se valora mejor la trascendencia de Pareja: la literatura del 30 intro-
dujo nuevos actores; la del 50 se centré en las subjetividades de aquellos y,
desde esas perspectivas, volvié los ojos al entorno urbano, fijandose en las
relaciones entre ellos, y de cara a la modernizacidn; por Gltimo, a partir de lo
realizado por las dos promociones anteriores y por otras de autores latinoa-
mericanos, la literatura del 70 contribuy6 al desarrollo de la Nueva Narrativa.
Con certeza puede decirse que Alfredo Pareja Diezcanseco, como casi nin-
gin otro narrador ecuatoriano del siglo XX, tuvo un destacado lugar en cada
uno de estos momentos de nuestra literatura.

En la segunda parte de este ensayo me enfocaré en los personajes
femeninos de tres novelas de Pareja Diezcanseco, revisando la sintaxis de los
mismos, y la progresiva complejidad con la que son retratados. Inicio con
Baldomera, pues su tiempo narrativo muestra a una ciudad con indicios toda-
via recientes de modernizacién socioecondmica; sigo con El muelle, y dejo
para el final a El aire y los recuerdos, pues en esta dltima empieza a perfilarse
una lectura menos optimista sobre las posibilidades democriticas que trae la
modernidad a nuestras sociedades.

19. Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30, Quito, El Conejo, 1985, p. 61. Cir.
también Jorge Enrique Adoum, «Prélogo», pp. XL-XLVI. Cfr. Diego Araujo, «Variaciones en
torno a la novela ecuatoriana», en Arte y Cultura, Ecuador: 1830-1980, Serie Libro del
Sesquicentenario, vol. Il, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1980, p. 314.
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Desde sus primeras representaciones en la novela, el personaje
Baldomera forma parte de un paisaje caro al autor: el de la urbe al filo de la
modernidad, oscilando entre lo premoderno y los cambios. Por eso, antes de
abordar sus caracteristicas, es necesario hacer unos apuntes sobre la ciudad y
la época. Recordemos que, histéricamente, la modernizacién socioeconémi-
ca de Guayaquil arranca desde las tres o cuatro tltimas décadas del siglo
XIX.20 El tiempo narrativo de E/ muelle y de Baldomera transcurre entre
1900 y 1930 aproximadamente, segiin ciertos hitos historicos de nuestra
inclusién en la modernidad que propone el capitalismo global, a los que se
alude en las novelas: la masacre del 15 de Noviembre de 1922, cuando
Baldomera atin era joven; la gran crisis economia mundial en 1929, que pro-
voca el regreso de Juan Hidrovo de Nueva York, por falta de trabajo (de
hecho, Hidrovo constituye una de las primeras representaciones literarias del
emigrante ecuatoriano hacia el extranjero); sin embargo, Guayaquil esta lejos
de ser, en ambas novelas, la ciudad del trifago desbocado, el movimiento y
los cambios incontenibles, aunque ya es la urbe dura que escinde al sujeto: lo
vemos en los capitulos finales de E/ muelle y de Baldomera; en Las tres ratas
este aspecto se desarrolla ampliamente, sobre todo en los personajes
Carmelina y la espléndida Eugenia.

En la sociedad alli descrita no existen regulaciones relacionadas con el
uso del espacio publico (Baldomera sostiene su economia vendiendo comida
en la calle, y bajo el portal de una casa dispone sus instrumentos de trabajo:
un banquito de madera, el fogdn —que es solo un cajén de tablas, con unos
fierros y una lata en la que arde el carb6n—, y una mesa «ennegrecida por el
humo y la grasa»); tampoco se promueven normas higiénicas especificas para
la venta de alimentos. En las instituciones mds representativas tampoco se

20. Para mencionar uno de los hitos de este proceso, me referiré al crecimiento demogra-
fico de Guayaquil en las Ultimas décadas del siglo XIX, impulsado por el primer boom
de exportacién de cacao: entre 1870 y 1930 —coincidiendo con el crecimiento de casi
todas las capitales latinoamericanas— se produjo un «despegue demogréfico, sobre
todo de la Costa, a través de migraciones. Se expanden las ciudades, se moviliza la
mano de obra, aumenta considerablemente el comercio». Son los afios de bonanza en
la exportacién del cacao, y el epicentro de sus operaciones econdémicas, financieras y
comerciales era Guayaquil, ciudad que rebasé en poblacién a Quito entre 1880 y 1890,
y alcanz6 los 90.000 habitantes en 1920 —cifra que duplicaba aquélla de 29 aiios atras.
Alvaro Séenz y Diego Palacios, «La dimension demografica de la historia ecuatoriana»,
en Enrique Ayala Mora, edit., Nueva historia del Ecuador, vol. 12, Ensayos generales |,
Quito, Corporacién Editora Nacional/Grijalbo, 1983, pp. 152 y 155, respectivamente).
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aprecian los signos indirectos de la modernidad; asi, en el cuartel de policia
los jefes no se someten a los reglamentos, y sus privilegios recuerdan a aque-
llos del gamonal: los guardias temen llamar al Intendente y despertarlo —aun-
que se trate de una emergencia grave— antes de las ocho de la mafiana;2! por
otro lado, no existen regulaciones ni control sobre las multas que se solicitan.
La nocién de modernidad tampoco ha alcanzado al Hospital General, que
aun funciona sin demasiada preocupacién por aspectos técnicos, mantenién-
dose la preeminencia de la religiosa que tergiversa las 6rdenes médicas; a su
vez, en la Maternidad hay horas en que no se encuentra ningin médico, y
Baldomera debe ser atendida con urgencia por un estudiante interno; éste
realiza la intervencion sin anestesia, porque no tiene las llaves del botiquin.
Segin se aprecia, en esta Guayaquil de los afios 30 las normas de la civilidad
y del ordenamiento de la urbe son presentadas como todavia laxas, difusas v,
en el mejor de los casos, relativas.

Esta Guayaquil, sin embargo, muestra visos de estar abierta al contac-
to con lo extranjero. Se alude a los intercambios de diverso tipo con otros pai-
ses; por ejemplo, sin abundar en detalles, el autor sugiere la influencia que
produce en el imaginario de los habitantes de la ciudad la presencia de muje-
res de cabellos rubios y ojos claros, sin que importara que en este caso fueran
prostitutas del cabaret de Generoso: «Tenfa un par de mujeres, al decir de
ellas, francesas: pero, en realidad, cuarentonas polacas expulsadas por inservi-
bles y enfermas de la zona del Canal, y que eran las més solicitadas. Sabian
arreglarse y conversar. Y sus carnes blancas y sus cabellos rubios y sus ojos ver-
des, no era plato que en Guayaquil se podia obtener a diario».22 Entre los
extranjeros también se encuentran el italiano Landucci, el jamaicano John y
el espaiiol Ignacio Acevedo, quienes trabajan en el Aserrio «San Luis»;
Acevedo, militante comunista, es uno de los personajes centrales en la con-
vocatoria a huelga de los trabajadores del Aserrio; paga su participacién en los
disturbios con su expulsién del pais bajo el cargo de «extranjero pernicioso».

Pero a la ciudad no solo llegan extranjeros sino, sobre todo, campesi-
nos de la Sierra, y las relaciones de estos con los habitantes establecidos son
mas conflictivas; por ejemplo, los frecuentes roces entre Baldomera y los poli-
cias tienen indiscutible tinte de regionalismo;23 o el caso de la serrana

21. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991 [1938], p. 14.
22. Ibid., pp. 95-96.
23. «Por fin, y ante la vista de los sabrosos muchines, sacrificando el sentimiento regional
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Dominga, también vendedora de comida, que discute y se golpea con la pro-
tagonista, a quien hace fuerte competencia en el negocio. También llegan
montuvios, como el mismo Lamparita y como Candelaria; ella, antigua novia
suya, al emigrar a Guayaquil empieza a trabajar como prostituta. Las dindmi-
cas entre la ciudad y el campo se muestran diversas, activas, generadoras de
resultados de indole distinta. Asi, dos hijos de Baldomera acuden al campo:
Inocente viaja a comprar madera, como empleado del Aserrio; Polibio va en
busca de trabajo, pues no lo halla en la ciudad. Del campo, a su vez, ha lle-
gado Lamparita, a refugiarse de la policia que lo persigue; igualmente acuden
hombres hasta Guayaquil y los poblados grandes (Quevedo?* y Vinces se
mencionan en la obra), en busca de mujeres.

La urbe de Pareja Diezcanseco se revela entonces, como sitio de
encuentros y desencuentros, como polo de migracién extranjera y de las areas
rurales vecinas a Guayaquil, que ain distaba de divorciarse del campo. En lo
econémico, los mayores eventos modernos son el crecimiento del Aserrio
«San Luis» y el surgimiento en ella de conflictos laborales. Sin embargo, esta
urbe asi descrita es precisamente la cuna, el lugar de asiento y dominio de per-
sonajes como Baldomera: desde las representaciones iniciales, ambos apare-
cen enlazados casi simbidticamente, pues ella es y existe en la Guayaquil de
los anos 30, y esta urbe a su vez gesté su nacimiento y el de los que la rode-
an.

Se dijo que el autor manejaba con pericia las luces y sombras para
construir sus personajes. Cuando Baldomera —prostituta de joven, y desde
siempre con fama de «bien bragada»— conoce a Lamparita, ella queda «sub-
yugada por ese hombre pequeiiin, terriblemente astuto, pendenciero y
bravo»:25 golpedndola, result6 ser el tnico que consiguid alguna vez que
cayera al suelo (este ladrén, a su vez, ama y aprecia a Baldomera, y permane-
ce a su lado). La inmensa mujer que se emborracha y es golpeada en la cér-
cel con tal violencia que sufre un aborto, es la que se conmueve al compro-
bar que Candelaria, el primer amor de Lamparita, vivia ahora, prostituida, en
la ciudad; luego de descubrirlos juntos y de golpear a la mujer, condujo a casa
a Lamparita: «Siguieron los dos contra el ocaso. Ella, alta, engarbada, con la

que le inspiraba Dominga, el policia cedié», ibid., p. 127; «—jHey, Baldomera! jVamos,
sal de ahi! —;Con ustedes, hijos de perra, longos del carajo?», ibid., p. 11.

24. Ibid., p. 101.

25. Ibid, p. 51.
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cabeza derecha y la barriga crecida. El, pequeiio, cazcorvo, agobiado. De vez
en vez, sin saber qué hacer, se cogfa los pantalones con ambas manos y se los
acomodaba en la cintura».26 A mitad del camino decide regresar, y pide per-
dén a la mujer: «No pudo méds Baldomera. Le reventaron los ojos del llanto.
Su cara fea y chata se aplané mas. La boca se hizo deforme y larga. Toda ella
era una mueca. Con los ojos menuditos, perdidos bajo las cejas y entre los
parpados. Candelaria no entendia. La mir6 fijamente un buen rato. Después,
sentdse a su lado».27 Y alli permanecieron largo rato las dos, hablando «muy
quedito».

Por otro lado, en todas sus obras Pareja Diezcanseco plantea que la
grandeza humana es algo que tiene que ver muy poco con el cultivo del inte-
lecto 0, menos ain, con el acceso a las riquezas: siendo Baldomera apenas
alfabeta y de extraccién social en extremo humilde, posee una clarisima y
fuerte nocién de solidaridad, y que no solo aplica al émbito familiar, sino tam-
bién en lo social. Cuando se acerca la huelga del Aserrio «San Luis» —sin saber
que su propio hijo Inocencio es un infiltrado de los patrones entre los huel-
guistas—, decide impedir que la novia de éste ingrese a la fibrica; no la cono-
ce, pero la identifica y la obliga: «La que va a ser mujer de mi hijo no se porta
como una maricona».28 Finalmente la lleva a rastras a su casa, para que no
vaya a trabajar: «Celia Maria, palida, apenas si podia seguir con sus piernas los
enormes pasos de Baldomera que, con el cuerpo inclinado, tiraba de ella
como si estuviese poseida de furia».29 Baldomera habia decidido «ensenarle a
ser mujer».

Se cierra el retrato del personaje con la decisién que toma, de acusar-
se de la tentativa de asesinato en contra de Celia Maria que, por celos, come-
ti6 su hijo Inocencio. Permite que éste se consuele repitiéndose que ella sabri
escapar de la prisién, y su acto de amor conmueve tanto como la debilidad y
la cobardia del hijo. Sin embargo, a la vista de los rigores de la cércel, la nove-
la concluye con la sensacién de que esta vez Baldomera se estrellaba con una
de las realidades més duras, y de futuro més incierto, que ella hubiera alcan-
zado a imaginar:

26. Ibid., p. 57.
27. Ibid., p. 58.
28. Ibid., p. 128.
29. Ibid., p. 129.
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De improviso, afuera, en la calle se oy6 un grito estentéreo.

—¢Quién vive?

—jPaisano!

Baldomera despert6 y sentése bruscamente. Volvi6 a la realidad al instan-
te. Al oir ese grito, creyé que era ella quien pasaba frente a la carcel, luego
de haber guardado sus artefactos en la tienda del italiano Landucci, como,
cuando al grito de quién vive, respondia airosa:

—iBaldomera! ;Y qué pasa?30

Es esta sensacidn, y la entereza de la mujer que no se arrepiente, lo que
dimensiona mds atin la condicién humana de este recio personaje.

La segunda novela que revisaré es El muelle (1933). Del conjunto de
las obras del primer perfodo, ésta ha sido catalogada por varios criticos como
una de las mejores del realismo social del Ecuador: debido a que presenta una
realidad sin cartelismos, por la economia expresiva del autor, por los manejos
del tiempo y el espacio, por la construccién de los personajes.3! Desde esta
obra relativamente temprana, Pareja Diezcanseco se presenta ya como un
escritor habil en dosificar y contener la intensidad del relato, que muestra
sobriedad y sencillez en la descripcién, igual que acierto en un recurso tan
clasico como el de la adjetivacion. Apreciamos todos estos elementos cuando
el autor muestra los sentimientos de Marfa del Socorro ante la partida de
Juan: «[...] no respondid. La pena de quedarse sola la dej6 inerme, sin movi-
mientos ni protestas [...]. Cuando Juan se despidi6 aquella tarde, en el
Muelle Fiscal, Maria del Socorro Ibifiez, mientras él montaba en la lancha
para dirigirse al buque, qued6 envuelta en una llovizna gris, adelgazada y leja-
na. Alli, el rostro pajizo, las hermosas ojeras amoratadas, permanecié absor-
ta, al filo del muelle, pensando en las noches solitarias».32 La mesura y la con-
tencioén en la narraci6én se hacen mas evidentes cuando de narrar hechos vio-
lentos se trata:

—jVayase! {No quiero! jNo me mate! Haré bulla, haré bulla...

Pero cuando le vio sangrar la cara, [ella] recogi6 los brazos medrosos y se
ahogd de llanto, temblando como una gota de agua suspendida. El tenia-
la nuevamente abrazada. Le tap6 los labios, la apret6 contra si, asfixian-

30. /bid., p. 158.
31. Cir. Miguel Donoso Pareja, Los grandes..., p. 58, y Benjamin Carrion, El libro..., pp. 15-25.
32. Alfredo Pareja Diezcanseco, El muelle, p. 29.
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dola. Maria del Socorro no podia ver ni oir. Se sacudia toda ella y se iba
diluyendo en una especie de terror eterno.33

La evolucién del personaje Marfa del Socorro es uno de los aspectos
mas llamativos de la novela. Tiene catorce afios cuando escapa de la casa de
Dona Florencia para vivir con Juan Hidrovo, el cacahuero; se siente feliz,
hasta que Juan decide emigrar y permanecer fuera durante més de un afio. A
su regreso, y pese al corto periodo transcurrido, ella luce como una mujer
mucho mayor, desgastada, dolida; tiene un nifio, enferma de tuberculosis
pulmonar, y sufre porque ni ella ni Juan consiguen mantener sus empleos,
tanto por los rigores de la vida en la ciudad, cuanto por el peso de lo ocurri-
do en su vida en ausencia de Juan. No estamos en absoluto frente a un per-
sonaje plano, predecible, o una simple victima del entorno: Marfa del Socorro
piensa, se confunde, tiene rabia, se deprime, pero también ama. Paso a paso
se nos presenta el transito de esta mujer fresca, casi una nifa, hacia otra, enve-
jecida prematuramente, a causa de los avatares en una ciudad agresiva con las
mujeres pobres y solas, una ciudad que apenas ofrece como oportunidades de
trabajo las vinculadas con las tareas domésticas.

Los sentimientos de los personajes son complejos, y a veces contra-
dictorios. Maria del Socorro y Juan se aman, pero a veces un pesado silencio
se impone, cuando las circunstancias los desbordan:

Juan Hidrovo se sentd sin querer continuar la conversacion [sobre la enfer-
medad de ella]. La tos de Maria del Socorro le hizo levantar, porque al
escupir dejé hilos de sangre.

—¢Ya ves como si estoy tisica, Juan? Dame agua.

Mientras ella bebia, el silencio se apoderé de ambos como una cosa ine-
vitable. Se miraron y luego hicieron la cabeza a un lado. Pero aun intent6
Juan romper aquella densidad que le oprimia:

—Tanto aguacero es que te ha fregado.34

Finalmente, cuando al cabo de varias desgracias la impotencia la domi-
na, tiene un brote fugaz de rebeldia. Sosteniendo a su hijo, ella se aquieta pre-
tendiendo entretener al pequeiio, sin alcanzar siquiera a pensar en él:

33. Ibid., pp. 34-35.
34. Ibid., pp. 164-165.
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Sinti6 un misterioso deseo de fugarse, de huir de esa ciudad llena de mal-
diciones, de irse con su marido y con su hijo al campo, a vivir con los ani-
males, arahando la tierra, comiéndose la fruta de los arboles y recogiendo
el arroz de las vegas abandonadas en la noche... Fue como un golpe el
recuerdo de su madre, que habia venido del campo, de la tierra, y se habia
muerto en la ciudad y ella se quedd sola, perdida entre tantas casas y
tanta bulla.35

Es un cierre de novela que nos remite a la condicién primordial de
Marfa del Socorro, a su deseo irrealizable de retornar a otra estancia que la
acoja como un utero, a un mundo premoderno: aquel en que vivi6 su madre
antes de que migrara a la ciudad; pero sabe que es un suefio: lo real es esa
voragine de apariencia serena, el Rio Guayas, que termina arrastrando todo,
ineludiblemente, hacia el mar.

Finalmente, el personaje que revisaré a continuacién es habitante de
Quito. De entre los muchos que desfilan en Ef asre y los recuerdos, uno de los
que mas perduran en la mente del lector es la pequefia Juanita Rincén. Me
parece que en esta creacion el autor sienta citedra acerca de como construir
un gran personaje a partir de unos rasgos sencillos, pero inteligentemente
propuestos, y con unos recursos de estilo bien manejados. Pareja lo articula y
lo construye en tres breves escenas, y lo hace actuar en un tiempo narrativo
de menos de siete dias. En ese lapso, la adolescente de catorce afios, peque-
fia ain, se vuelve una auténtica mujer que defiende a su mama del brutal ata-
que con que la agrede su propio padre; acude luego a rescatar a nifios peque-
fios atrapados entre los fuegos de la guerra civil para, finalmente, instalarse de
nuevo en su condicién de adolescente todavia, pero ya capaz de decidir. Halla
refugio en otra recia mujer, la prostituta Petra la Candelas, quien ayuda y pro-
tege a Juanita, a su madre viuda y a sus dos hermanos menores; dicho sea de
paso, la Candelas se muestra como otros de los personajes més recios de la
novela, y es apenas construida con trazos breves pero de gran precisiéon y
verosimilitud.

La novela analiza eventos y actores que propiciaron la «Guerra de los
Cuatro Dias».36 A diferencia de Maria del Socorro y de Baldomera, Juanita

35. Ibid., p. 169.

36. Uno de los multiples enfrentamientos entre civiles, policias y militares, que tuvieron
lugar en Ecuador entre 1925 y 1945, a instancias de las pugnas por un nuevo equilibrio
entre los poderes tradicionales y los emergentes. «En un momento de debilidad de la
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no tiene protagonismo central, pero el brillo que adquiere es debido a su sin-
taxis, segn se dijo, y ademds por el contraste con la del revolucionario
Ernesto Ruiz, de quien estd enamorada. Ruiz se ha ido revelando en este con-
texto, poco a poco, tal cual es: un militante de izquierda que buscaré obtener
réditos personales de las luchas, el sacrificio, e incluso de la muerte de otros.
Durante los primeros dias de la Guerra, cuando llega el momento de luchar,
él se oculta, traiciona y miente. Considera al poder como un privilegio que se
ejerce desde la fuerza y la viveza para sacarle provecho, al margen de cualquier
norma ética o legal.37 Asi, no duda en presentar al mayor Jarrin su criterio
respecto de como resolver el conflicto civil que ha paralizado a la ciudad y
que, para ese momento, ya ha probado su poder destructivo en cuatro dias
de matanzas: «;Por qué no encabeza usted el movimiento revolucionario de
verdad? Un par de horas de baleo, mucha decisién y mafiana estaremos en el
poder» .38

En cuanto a Juanita, en los dias previos a la Guerra, y aunque no com-
prendiera muy bien la jerga técnica, la emocionaba escuchar hablar a Ruiz
—arrendatario de una habitacién en casa de sus padres—y a otros compaiieros
de éste, sobre los preparativos para una protesta estudiantil. Después de que
salieran todos, el hombre descubre a Juanita parada al pie de su puerta, y la
seduce: «Juanita retir6 la cabeza que €l habia colocado en su hombro, la reti-
ré y la incliné y no dijo nada, pero tuvo un estremecimiento, parecié aho-
garse y tomo aire como si sollozara. Entonces, Ruiz le pasé el brazo por la
cintura, apretindola contra él. Cedi6 Juanita como una liviana torcedura del
cuerpo, y él pudo llevarla casi en el aire, ingrivida, como una rama ardien-
te».39 Notese el énfasis del autor en la condicién fragil, casi aérea, de la nifia.

Pero en el primer dia de la Guerra acontece «la desgracia de Juanita
Rincédn». Es una de las escenas de més intenso dramatismo, y al mismo tiem-
po, de mayor contencién en la novela; Pareja Diezcanseco muestra penetra-
cion psicoldgica y extrema sutileza al presentar sentimientos y pensamientos

burguesia comercial, el latifundismo serrano se lanz6 a la conquista del poder y logré
el triunfo presidencial con Neftali Bonifaz. Su descalificacion por el congreso provocé la
llamada Guerra de los cuatro dias (1932), en la que jugb un destacado papel la
Compactacion Obrera controlada por la derecha.» Enrique Ayala Mora, Resumen de
historia del Ecuador, Quito, Corporacién Editora Nacional, 2000, 2a. ed., p. 95.

37. Cir. Alfredo Pareja Diezcanseco, E/ aire..., p. 258.

38. Ibid., p. 258.

39. Ibid., p. 86.
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de Juanita y de su violento padre. Ella se encuentra en la habitacién de Ruiz,
esperando a que éste regrese, cuando el papd la descubre y empieza a golpe-
arla. El autor insiste de nuevo en la levedad del cuerpo de Juanita: «[ella] lo
empujé y pudo escaparse como un conejito, de un 4gil brinco, y corrié esca-
bulléndose del cuarto».#0 Persiguiéndola, de un agarrén a la camisa, el padre
se la arranca y Juanita queda desnuda; se trata de un recurso de poderoso
efecto en la construccién del personaje, y que muestra a la vez la complejidad
psicolégica que revestia ese enfrentamiento con su padre: «Esa menuda y
armoniosa desnudez, como un reldmpago huyendo de sus manos, entre las
cuales quedd vacia la camisa desgarrada, turbé al capitin, lo dejé paralizado
ante la puerta de dofia Emilia, viendo c6mo huia el eldstico cuerpo blanco
entre las tinieblas, raydndolas como un relimpago, como una luz deslum-
brante».4! Presa del terror, desnuda, Juanita busca la ayuda de su madre,
mientras la persiguen la rabia y el confuso deseo del papa: «[...] Y el capitan,
que habia seguido con los ojos y la boca abiertos la excitante y rauda marcha
de la desnudez, se vengd golpeando como un demonio a dofia Emilia».42

Es la escena en que Juanita se transforma: la nifia de antes, convertida
de pronto en luminosa aparicién, reacciona ahora con gran valor para defen-
der a su madre de los golpes, puntapiés y las amenazas de muerte. Desnuda,
apenas cubiertos el pubis y los pechos con sus propias manos, pasa junto al
escenario de la masacre y busca un arma del Capitan. Hay que recordar que
estos eventos que construyen al personaje tienen su contexto durante el ini-
cio de la «Guerra de los Cuatro Dias», con los primeros disparos que se escu-
charon en Quito:

[...] tomd una vieja escopeta, y con ella se volvi6 hacia el padre, no hacia
el padre, sino al borracho intruso, que habiala arrojado de su lecho de
amor, para desnudarla de un zarpazo, y que maltrataba como un salvaje a
dofia Emilia [...]. En ese momento, se oyeron los primeros y lejanos dis-
paros de la sublevacién. Y el capitan sintié miedo, dejé a dofia Emilia y, al
ver a Juanita, desnuda y armada, le dijo: ‘Deja eso, deja te digo’, y se ade-
lanté hacia ella con las manos extendidas. Estaba otra vez turbado por la
desnudez de Juanita, que abria sesgadamente las piernas, para retroce-
der un paso ante el avance del capitan, y cuya vergilenza pudica quedaba

40. Ibid., p. 112.
41. Ibid.
42, |bid.
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asi a merced del aire, pues seguia sosteniendo la escopeta en las manos.
Los ojos de él estaban en ella clavados, con temor y con ansia, y tal vez
con un deseo turbio, pero ocurrié que subi6 de la calle un ruido de gentes
que corrian y de tiros de fusil, y él volvié un poquitin la cabeza, apenas.
Cuando retorné velozmente los ojos a Juanita, sintié un golpe caliente en
la mitad del pecho. Y se derrumbé.43

Como la sintaxis del personaje lo demandaba, este acto, aun en defen-
sa de la madre, era demasiado para la nifia, que cayd esa noche en estado de
inconsciencia. Pero era la Guerra, y al dia siguiente, debié acompafiar a su
madre a rescatar a sus hermanos, que habian escapado junto a otros nifios, en
medio de los disparos cruzados. Juanita reacciona y, armada con un trapo
blanco, simulando una tosca bandera de paz, en un breve intervalo entre los
disparos, consigue reunir a ocho nifios llorosos y rescatar el cuerpo de otro
cafdo, Patricio Bastidas, que aiin «goteaba sangre. Y aunque los nifios esta-
ban aterrados, lo cargaron en hombros y regresaron con él. Dijo la Candelas
que ella conocia a la madre y se ofreci6 a llevdrselo».4¢ Culmina asi el rescate
de los pequeiios, por accién de estas mujeres.

La dltima escena en que el lector encuentra a Juanita es aquella del
regreso de Ruiz a su habitacién, al cuarto dia de los enfrentamientos; él quie-
re seducirla de nuevo, pero ella ya es otra, grita y se resiste. La mirada pene-
trante de Pareja Diezcanseco muestra la subjetividad de Juanita, con un
punto de vista que se aproxima al mdximo y a la vez mantiene la distancia
justa, cuando busca explicar la reaccién de ella; de inmediato el narrador hace
un giro, desde el valor de Juanita, para mostrar, en un paréntesis, la animali-
dad del hombre: «[...] Juanita seguia gritando desesperadamente contra el
agresivo y punzante deseo que la inmovilizaba en el aire, caia sobre ella en la
cintura, en el costado herido por el apretén infernal, en el rostro avasallado
por el resuello caliente que querfa terminar sobre ella como el gruiiido pos-
tumo de un cerdo».45 Y retorna a presentar la levedad renacida de la nifia,
aunque de manera diferente: sigue siendo fragil, pero se defiende del abrazo
agresivo, avasallante del inmoral Ruiz. Con este repunte del rasgo de la infan-
cia que requiere de proteccién —aunque ya con capacidad de resistencia— el

43. Ibid, p. 113.
44. Ibid., p. 202.
45. Ibid., p. 260.
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narrador prepara el terreno para la aparicién final de Petra la Candelas; con la
resolucién del arma que empuiia, ella defiende a Juanita, a su madre y sus
hermanos, y obliga al cobarde de Ruiz a escapar, sin darle tiempo siquiera de
recoger su ropa.

Como se puede apreciar, el autor de El asre y los recuerdos es, en 1959,
un narrador con pleno dominio de su arte, aunque los rasgos de su talento se
aprecian desde El muelle, de 1933. En cuanto a la actitud de Pareja
Diezcanseco frente a los hechos histéricos narrados, empieza a cuestionarse
su inicial perspectiva de las posibilidades de apertura democratica y de justi-
cia que podia traer la modernizacién social: recuérdese que uno de los lide-
res intelectuales de las propuestas de cambio, Santiago Pereda, se suicida al
final, «legando» a los revolucionarios jévenes la continuacién de la lucha.

Aunque la mayor parte de las acciones de E! aire y los recuerdos trans-
curre en Quito, Pareja Diezcanseco lanza, al inicio de la novela, una mirada
nostalgica a esa Guayaquil pre-moderna, representada esta vez como una
urbe bullente. Es una pincelada a la distancia, casi complice, que se regocija
en la memoria del autor. En El aire y los vecuerdos, la perspectiva del autor
sobre la Guayaquil de 1932 coincide con la que habia presentado en E/ mue-
ey en Baldomera, aunque enfatiza ahora en su gran movimiento, en lo social
y comercial: «Nos hallamos en una ciudad apresurada, construida de apuro,
constantemente asi renovada, tendida a un transito de ¢pocas con una velo-
cidad mayor que la observable en las grandes urbes colmadas de historia» .46
Sin embargo, emerge en seguida la memoria cargada de olores, de recuerdos
amados y contradictorios: «Es un inmenso sudor que no cesa, pero se alivia
con la noche. Durante todo el dia, desde el amanecer hasta la envoltura fugaz
del crepusculo y entre el bermellén de la tarde, ha olido a transpiracién en los
tranvias, a cacao y a sudor, todo agrio».#” En esta misma novela Pareja
Diezcanseco representa a Quito ampliamente: menos dinimica en lo comer-
cial, pero escenario de masacres, de la «Guerra de los Cuatro Dias». Por un
lado el puerto del trafago, cargado de retratos nostilgicos (como aquellos del
«Grupo de Guayaquil»); por otro la capital «colmada de historia» y escenario
de disturbios sociales: dos rostros distintos de una urbe ecuatoriana genérica,

46. Ibid., p. 16.
47. Ibid., p. 17.
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de un mismo sustrato narrativo del que surgieron figuras tan luminosas como
Juanita Rincon, Maria del Socorro Ibifiez y la mulata Baldomera. 4

Fecha de recepcién: 28 agosto 2008
Fecha de aceptacién: 30 septiembre 2008
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