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RESUMEN 

La escritura de la historia en Ecuador 
tiene cuerpo de mujer. 

A propósito de Sa/domera de 
Alfredo Pareja Diezcanseco 

ROSSANA NOFAL 
CONICET/Universidad Nacional de Tucumán 

ceEllenguaje despojado del realismo le sirve al autor, un sobreviviente al igual que su per
sonaje, para pensar una representaci6n de los hechos cuando los gusanos hayan destruido 
la materialidad de los cuerpos y sus testimonios.» En Ba/domera, los referentes locales 
adquieren universalidad en las cuestiones de género: la historia de esta heroína fracasada 
puede ser leída como la del país, inscrita en el cuerpo de una mujer pobre, fea y negra, que 
termina sus días en una cárcel. Aunque es fuerte y resiste (sobrevivi6 sin armas la matanza 
de noviembre de 1922), en los enfrentamientos con la ley -con la violencia racional de sus 
armas-, ella pierde; esto agrega un elemento más a las tensiones entre la pequeñez y lo 
grande, presentes en toda la novela. Un poco como el mismo autor, sobreviviente del Grupo 
de Guayaquil, cuando testifica sobre el trabajo literario de los Cinco como un Puño, intelec
tuales modernos con voz crítica ante las realidades sociales y las contradicciones de los 
años treinta. 
PAlABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, realismo social, testimonio, 
género. 

SUMMARY 

ce The language stripped from realism serves the author, a survivor just like his character, to 
think of a representation of the facts when the worms have destroyed the substance of 
bodies and testimony.» In aa/domera, local references gain universality in regards to genre: 
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the story of this failed heroine can be seen as that of the nation, written into the body of a 
poor woman, black and ugly, who finishes out her last days in jail. Though she is strong and 
fights (she survives the November 1922 massacre without being armed), in her encounters 
with the law-with the rational violence of her weapons-, she loses; this adds another element 
to the tensions between the small and the large, that are present throughout the novel. A bit 
like the author himself, survivor of the Guayaquil Group, who testifies for the literary work of 
the los Cinco como un Puño (Five Like a Fist), modern intellectuals with a critical voice when 
1acing the contradictions and social reality 01 the 1930's. 
KEY WOADS: Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, socialist realism, testimony, genre. 

El hecho fortuito de ser quien escribe este artículo el sobreviviente de los 
cinco del grupo de Guayaquil inicial, confiere cierta credencial para expre
sar algunos aspectos fundamentales acerca de la significación que alcan
zaran sus obras, así en la literatura ecuatoriana como en la hispanoame
ricana.! 

CON ESTA INQUIETANTE construcción de la subjetividad para com
prender la producción de un grupo generacional, Alfredo Pareja Diezcanseco 
comienza a diseñar las particularidades de una zona dentro del sistema litera
rio nacional. Apela en su narrativa al lugar del sobreviviente, espacio que le 
confiere los privilegios, pero también los peligros del yo como lugar de enun
ciación. La confianza de la inmediatez de la voz y presencia real del cuerpo le 
suman credibilidad a la palabra de un intelectual orgánico que explica las 
razones de su escritura. Pareja Diezcanseco demuestra la centralidad de un 
sistema letrado y de una literatura particular, en un momento en que el 
Estado nacional comienza a tomar una conciencia de sÍ. 

El escritor habla de la experiencia significativa que generó el surgi
miento de una novela pautada por hechos traumáticos. Una de las caracterís
ticas de esta nueva figura del intelectual moderno es la voluntad de construir 
en una posición crítica en el espacio público. A diferencia de sus compañeros 
de generación, Pareja Diezcanseco no se afilia a ningún partido, explicitando 
en sus declaraciones el predominio del hombre de escritura, del escritor nove
lista. Desde su figuración de autor es el que denuncia, el vengador y el justi-

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, «los narradores de la generación del treinta: El grupo de 
Guayaquil», en Revista Iberoamericana. Número especial dedicado a la literatura ecua
toriana de los úffimos cincuenta años, Nos. 144-145, University of Pittsburgh, julio
diciembre 1988, p. 691. 
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ciero. Adopta para sí los oficios de un intelectual solidario con los miembros 
de un pueblo agobiado por la carencia y la desigualdad. Sale a la palestra escri
turaria a reclamar justicia para los olvidados. Esta imagen de sabio, de exper
to en su ámbito, de profesor de tiempo completo, de investigador de la his
toria del Ecuador le da una proyección social reservada, hasta entonces, al 
representante del arte literario. El autor construye una auto-representación 
en la que se piensa como un intelectual portador de un magisterio siempre 
encarnado en el escritor inspirado en el lenguaje poético. 

Pero llegaron dos acontecimientos funestos: la primera ola depresionista 
consecutiva al final de la guerra de 1914-1918, que echó por tierra los pre
cios del cacao, y una peste en las plantaciones, diagnosticada con el sar
dónico nombre de «escoba de la bruja», porque como debieron haberla 
montado en sus aquelarres quedaban las plantas. El 15 de noviembre de 
1922, una huelga general en Guayaquil, que inocentemente exigía mejor 
cambio monetario (la paridad era de poco más de dos sucres por dólar) y 
mayores salarios, fue violentamente reprimida, con un saldo trágico de 
alrededor de mil quinientos muertos. Se ha estimado en una masa de trein
ta mil personas la manifestación en las calles ese día (un tercio de la 
entonces población guayaquileña), lo que alcanzaría un cinto por ciento 
catastrófico de muertos.2 

Los adolescentes y niños que integrarían luego el Grupo de Guayaquil 
contemplaron la matanza. Es imposible no hablar; la literatura se piensa como 
el imperativo ético compartido por casi todos los miembros de la generación. 
La ficción debe asumir el mandato de denunciar la muerte masiva y volver 
audibles los silencios. De la matanza solo pueden hablar los que pudieron 
escapar de ese destino, los que pertenecen, fundamentalmente, a otra clase 
social y pueden acceder a la memoria del espacio letrado. Indudablemente 
este hecho de sangre inscribió un registro de la barbarie y la violencia. 

¿Cómo narrar los hechos? ¿Cómo contar la muerte de los otros? Al 
debate entre el realismo y las formas metafóricas de la narración se suman las 
flexiones de un regionalismo fuerte y la significativa vinculación con la tierra. 
Pareja Diezcanseco parte del postulado del compromiso del intelectual en la 
ciudad, modelo según el cual el escritor se reconoce miembro de una comu-

2. Ibíd., p. 692. 

KIPUS / 81 



Klpus 24,11 semestre 2008 

nidad, cuando sale de su dominio de competencia erudita, para tomar la pala
bra en el debate público. 

No sería, pues, excesivo decir que el Grupo de Guayaquil, así como todos 
los narradores que durante esos años surgieron en Quito, Cuenca y otras 
ciudades, vivieron en una orfandad literaria, en cuanto a precursores o 
maestros nacionales, que hubieran podido tradicionalmente continuarlos, 
con las naturales modificaciones de cada época sociocultural. No es que 
no hubiese habido buena literatura en el Ecuador, especialmente en los 
años inmediatamente anteriores, sobre todo en poesía y prosa poética, 
modernista y posmodernista, solo que se trataba de creaciones que real
mente nada tenían en común con las situaciones y circunstancias nacío
nales.3 

A partir de una invitación a la lectura del espesor de la literatura, más 
allá de las linealidades cronológicas y desmontando sus contradicciones y con
vergencias,4 encuentro dos relatos emblemáticos de un realismo canónico: El 
muelle y Baldomera. Hay en la inscripción del punto inicial de la generación 
una marca fundacional: la voluntad referencial y la supremacía de los ele
mentos contextuales. Mi particular posición de lectora «extranjera» me per
mite preguntar hasta qué punto el autor prefigura exclusivamente lectores 
nacionales. Por otro lado, las particularidades narrativas de Baldomera dise
ñan una trama con fuertes marcas regionales. En el libro las gravitaciones de 
lo local se abren a significaciones más universales sobre las cuestiones del 
género y la escritura. La historia de una nación se inscribe en el cuerpo de una 
mujer yeso me parece particularmente importante, al momento de leer la 
literatura latinoamericana, como un sistema modelado desde múltiples con
tradicciones. 

El muelle, publicada en 1933, es una novela de izquierda; Pareja 
Diezcanseco construye en este texto una ajustada y eficaz metáfora de la 
explotación. Esta novela es clave en cuanto surge en un área cultural intensa
mente marcada por la narrativa realista de militancia social con una proposi
ción revolucionaria. Baldomera, publicada en 1938 implica la construcción de 

3. Ibíd., p. 693. 
4. Ángel Rama caracteriza a la literatura ecuatoriana de medio siglo como «un área cul

tural intensamente marcada por la narrativa realista de militancia social», en «Medio 
siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972}», La novela en América Latina. 
Panoramas 1920-1980, Montevideo, Fundación Ángel Rama, 1986, p. 120. 
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un personaje femenino desde una reformulación del modelo patriarcal. 
Baldomera es una heroína popular. Para la construcción del personaje el cen
tro autoríal apela a imágenes hiperbólicas de la fealdad. Toda su figura es asi
métrica, extraña, casi masculina. En decididamente una mujer fea, de apa
riencia casi monstruosa. No tiene ninguna marca de debilidad y es valiente al 
momento de enfrentarse al poder; su cuerpo es siempre escenario de marcas 
violentas: sexuales y políticas. El narrador construye una narrativa hiperbóli
ca sobre las marcas de las diferencias; Baldomera es una mujer fea y «negra». 
Esto la coloca material y simbólicamente en un lugar de exclusión. 

Porque Baldomera hace mucho tiempo que no tiene cintura. Es cuadrada. 
Sencillamente cuadrada. Sobre la barriga, casi le cuelgan los pechos. Los 
pechos de Baldomera son largos y, al mismo tiempo, gordos: todo redo
blado, con rayas negras y lustrosas de la tierra y de la grasa. Por la espal
da, le pende el pelo en desorden, pelo negro, negrísimo, que hace más 
fuerte su cara. Y hay que decirlo: su cara chata que mantiene constante
mente una expresión de furia. Los ojos son pequeñitos, casi no tiene pes
tañas. La frente de Baldomera apenas si alcanzará dos dedos. Y se le 
arruga en infinitos pliegues de tanto mirar la candela. Su nariz, roma, de 
muy abiertas ventanas, se enrojece en la punta. De la boca de Baldomera 
no hay mucho que hablar: es ancha, carnosa, abultada. En cambio, su 
barba es llamativa. Al terminar, es redonda, regordeta. Mejor dicho, no ter
mina nunca. Porque siguen abajo varias curvas idénticas que le hacen el 
cogote. Viéndola de lejos, y en sobras, se apostaría que no tiene barba. 
Pero no. Es inconfundible: sus pelos. 5 

Su cuerpo es deforme, tampoco tiene una destreza intelectual. Es puro 
instinto y voluntad de sobreviviente; su presencia está casi emparentada con 
lo animal. Comete errores, se desborda, se enfurece. Se enfrenta con la ley. 
Es un personaje siempre entre dos mundos: la calle donde vende alimentos y 
la cárcel donde sobrevive en condiciones absolutamente adversas. La violen
cia hiperbólica y la noción de enemigo construye el semblante de una mujer 
otra. El mundo de Baldomera es su andar; un transcurrir que acontece en las 
afueras de la ciudad: entre la cárcel y las chicherías en donde se emborracha. 

5. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, prólogo, notas y cronología de Edmundo 
Ribadeneira, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 4. Todas las citas corresponden a 
esta edición, que incluye la novela Las pequeñas estaturas. 
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Actúa violentamente frente a la provocación: «¡Maricones! ¡Así pega 
Baldomera!».6 Sin embargo, la golpean a traición. 

Una luminosidad huidiza revela lo primitivo de su ser, el instinto natu
ral de defensa propia. Cuando Baldomera, adentro de su celda, se voltea tran
quilamente a mirar a los policías que van a cerrar la puerta, uno de ellos, heri
do por sus golpes, le da una patada en el estómago. La brutalidad del golpe 
provoca el aborto; el realismo de la descripción toca los límites de un natura
lismo descarnado; es doblemente víctima de la brutalidad. Es mujer, no 
puede desafiar la masculinidad de la policía; es negra: no puede reposar des
pués de las heridas. Tiene una condición de víctima absoluta frente a la sin
razón de la violencia. Sin embargo no hay un doble invertido; su semblante 
es el del personaje central; su opositor más fuerte es el poder de la policía. Se 
ha vuelto el blanco perfecto de sus enemigos. Su cuerpo carece de forma, o 
mejor, su forma es equívoca, casi de un hombre. Su cuerpo es oscuro, pesa
do, contradictorio. Su hijo se avergüenza de una maternidad monstruosa. 

Inocente, que acaricia sus aspiraciones, no puede soportar la idea de que 
sus compañeros sepan que él es hijo de la Baldomera, de la famosa 
Baldomera, la negra borracha y escandalosa. Y ahora que Polibio vaya a 
contar que está presa ... lanza una mirada de odio sobre el hermano. 
Rechina los dientes. Pero va en busca del jefe y obtiene el suplido.7 

Polibio el bueno, Inocente el malo, son figuras pequeñas frente al 
cuerpo grande de la mujer. La construcción del personaje de Inocente, pen
sado como un referente universal, prefigura al mestizo oportunista y traidor. 
Es la figura del capataz. Tiene la ambición suficiente como para delatar a sus 
compañeros, a cambio de los supuestos favores de un patrón. En la relación 
paradigmática entre Inocente y el hijo del patrón, el centro autoríal expone 
la voluntad de una oligarquía decadente que no reconocerá sus empeños para 
sostener su posición. 

Pareja Diezcanseco formula la tesis central de su novela en términos 
de una totalidad. Los personajes viven en un mundo cerrado, sin fracturas y 
pensado a partir de un modelo binario para clasificar la temporalidad y la 
construcción del espacio. Todo en la vida de Baldomera está vinculado a la 

6. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domera, p. 10. 
7. /bld., p. 21. 
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explotación y la miseria permanente. Es un mundo condenado al fracaso, sin 
salidas. El adentro o el afuera no tienen marcas precisas y pueden ser el mismo 
lugar, apenas separados por un sueño que termina con un grito.8 La misma 
mujer puede vivir en una casucha en los suburbios guayaquileños o en una 
cárcel pestilente. Los tonos son oscuros y los espacios excesivamente angos
tas para una mujer voluminosa, «con fama de loca y escandalosa».9 

Hay tres hombres en la vida de Baldomera: Lamparita su pareja; sus 
hijos, Inocente hijo de «la mala suerte de una»,lO Polibio, «tímido y humil
de».11 «Positivamente Baldomera estaba enamorada de Lamparita».12 Este 
enunciado es un elemento diferente en la serie descriptiva del centro autorial; 
está marcado por un signo diferente y además inscribe una afectividad. 

8. De improviso, afuera, en la calle se oyó un grito estentóreo: 
-¿Quién vive? 
-¡Paisano! 
Baldomera despertó y sentase bruscamente. Volvió a la realidad al instante. Al oír ese 
grito, creyó que era ella quien pasaba frente a la cárcel, luego de haber guardado sus 
artefactos en la tienda del italiano Landucci, como, cuando al grito de quién vive, res
pondía airosa: 
-Baldomera! ¿Y qué pasa? (Ba/domera, 157) 

9. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domera, p. 156. 
10. /bíd., p. 51. 
11. Polibio, en la escuela, aprendió las cuatro reglas, a leer y a escribir. No quiso saber 

más. Era tímido y humilde, aunque una vez decidido por algo, se ponía tenaz. En cam
bio, Inocente siguió estudiando hasta los quince años. A esa edad, comenzó a ejerci
tarse en el oficio de carpintero. Después, logró emplearse en un aserrío de madera. 
Inocente tenía sus ambiciones. Quería ser señorito. Se peinaba siempre a la moda. Y 
cuidaba de la ropa. Era zambo, fuerte. parecido a la madre. Comenzó a faltar a la casa. 
Apenas si iba a dormir. 
-Pero, vos, ¿qué hacés, Inocente? -decíale Baldomera. 
-jAdiós! ¿Ya usted qué le importa? 
-iSinvergüenza! Vuélveme a contestar así y te rompo la crisma. 
Callaba Inocente pero seguía faltando. Después, cuando le entraron ansias del ahorro. 
no faltó nunca a almorzar ni a comer. Llegaba justo a la hora. 
-¡A ver! Mi comida. 
-¡Oh! Espérate ... Tanto apuro. 
-Es que tengo que trabajar. 
Baldomera engañaba a Lamparita, diciéndole que Inocente ayudaba para la comida. Y 
como Lamparita era poco amigo de hacer cuentas se lo creía. En realidad, Inocente 
nunca dio un centavo a su madre. 
Allá, en el taller, Inocente ocultó siempre el nombre de su madre. 
Ibíd., p. 64. 

12. Ibíd., p. 50. 
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Lamparita es el cuatrero más conocido en todo el río Yaguachi; conoce sus 
cruces peligrosos, está en todas partes y todos los hacendados han sufrido sus 
andanzas. Es un bandolero rural creado por una sociedad campesina, pero él 
no siente la necesidad de construirse como su defensor o protector. Tiene ras
gos románticos: «naturalmente» bueno, mujeriego y leal, aunque no es un 
héroe. El nombre, marcado por un inquietante diminutivo, posiciona la figu
ra masculina en un espacio definitivamente menor. La luz que supone expli
cita su posición de una opacidad contraria. 

Lamparita quedó gozoso. Como a todos los cholos, le gustaba casarse. 
Adquieren un derecho y pueden golpear a gusto a la hembra. En cambio, 
son ellas las que oponen resistencia. Pero Baldomera estaba subyugada 
por ese hombre pequeñín, terriblemente astuto, pendenciero y bravo.13 

La figura inicial de este personaje se debilita hasta permanecer en una 
cama de hospital, mientras que Baldomera construye un mundo y lo sostie
ne. Significativamente los personajes de la pareja están opuestos: él es peque
ño, ella es monumental, Lamparita vive del delito; Baldomera se vuelve 
honesta y una víctima doble del poder político y de su hijo. Los contrarios 
delinean otra forma contraria a la suya, opaca, nunca transparente: la de 
Inocente.l4 Es el más parecido a la madre pero niega esta figura; no recono
ce ni la figura ni la ley del padre. Frente al personaje de Polibio que, signifi
cativamente elige irse al «campo» pero no para robar como su padre, sino 
para trabajar la tierra, Inocente se queda en un paisaje urbano y participa de 
las actividades del aserradero. La perspectiva de la fealdad de Baldomera, la 
dinámica de la deformación pone de relieve otro tipo de combate. Una dia
léctica entre la luz débil y pequeña de los hombres, frente a la oscuridad de 
la piel de 10 femenino, potencia la metáfora de la novela en el campo de 10 
político. 

Baldomera toma parte en la sangrienta jornada del 15 de Noviembre 
de 1922; representa el instinto de la rebelión aunque no su forma organiza-

13. Ibíd., p. 51. 
14. «Inocente era el nombre del chico. Lamparita no logró hacer nunca buenas migas con 

él. Era un muchacho malcriado y altanero, y, después, al crecer, odió a Lamparita. 
Baldomera volviose honesta. Se marcharon a vivir a la Avenida Olmedo. Ella lo auxilia
ba en sus robos. Lo escondía. Y si el caso llegaba, Baldomera sabía defenderlo a puñe
tazos en las broncas o cuando algún policía quería conducirlo preso». Ibíd., p. 51. 
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da)5 Hay un atisbo de posiciones libertarias, pura condición de lo humano 
frente a la violencia. Solo la intuición de una injusticia lleva a la mujer a par
ticipar en el combate. El centro autorial, desde una posición intelectual, 
puede leer la real volunta de un pueblo y traducirla en escritura. Ve más allá 
de sus actores. 

Las tensiones entre lo pequeño y lo grande se resignifican a la luz de 
la violencia armada. La ficción se piensa desde el lugar del sobreviviente; la 
tradición letrada se ocupará de construir las significaciones de este instante. 
Baldomera escucha los gritos desde su casa; el rumor de guerra la sorprende 
sin armas; llega al campo de batalla indefensa. Solo puede resistir y sobrevive 
desde ese lugar. El autor le quita las posibilidades del contraataque; la vio
lencia de Baldomera se prefigura como «natural» frente a la violencia racional 
de las armas. El cuerpo y los gritos de la mujer no alcanzan para detener la 
violencia que se ejerce sobre ella, ni en el espacio privado ni en el espacio 
publico. La lógica de la sumisión de la derrota explica la clave política del 
texto: el subalterno debe resistir y modular el relato del fracaso frente a la 
lógica de las armas. La totalidad de la historia se quiebra en la disección de 
los cuerpos. Los miembros se separan de sus partes. Brazos, ojos y piernas 
yacen diseminados en el campo de batalla. 

y la descarga cerrada, estridente, silbante. Las calles se teñían de sangre. 
Baldomera había llegado a la cabeza de la manifestación. Movía los bra
zos en el aire y gritó hasta enronquecer. Poco rato duró la sugestión de su 
figura. Los brazos, con los puños cerrados, cortaban el aire. Se alzaban 
picos, palos, banderas rojas, letreros. Y los cabellos de las mujeres flotan
do, flotando al viento. Y las voces que atolondraban todo. Y los empujones. 
y la asfixia. El ir de un lado a otro, llevados por todos, sin pisar el suelo. 
Alaridos y quejas. El silbido cortante de las balas. El olor de la pólvora. El 
inclemente martilleo de las ametralladoras. Los cuerpos humanos tron
chándose como racimos, fecundando la tierra, sembrado la venganza y el 
odio. Las quijadas abiertas, los ojos saltados, los brazos queriendo subir y 
subir para escapar por algún lado. Los niños con las manos crispadas, 

15. «La Historia del Ecuador registra el15 de Noviembre de 1922 como una fecha de san
grienta conmoción social y de profunda repercusión política bajo cuyo signo surgieron 
el movimiento sindical en proceso de organización definitiva, los partidos políticos de 
izquierda, socialista y comunista. Se sabe que miles de obreros y gentes del pueblo 
murieron acribillados por las balas de la soldadesca». Edmundo Ribadeneira, prólogo 
a Ba/domera, ibíd., p. XVIII. 
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arrugando las manos de las madres, chillando, las facciones paralizadas. 
y sin armas, carajo, con qué matar soldados y generales.l6 

Recuerda imágenes ajenas de su tiempo presente. Todo transcurre con 
el signo del anonimato, separación e incluso hostilidad. La afirmación de la 
identidad de Baldomera contrasta con el severo despojamiento de nombres 
de otros. Asiste al espectáculo de la guerra en la posición de quien no puede 
defenderse. Mira morir, mira caer cuerpos humanos. Los rostros han perdido 
su unidad: son quijadas abiertas y ojos; del cuerpo solo se distinguen los bra
zos queriendo subir para no caer en el infierno del campo de batalla. Los gri
tos de dolor se vuelven insoportables. El testimonio adopta un giro subjetivo 
al elegir al personaje de Baldomera como la voz del relato. Se trata de una 
heroína fracasada; no contó con la bendición de los dioses, cometió herejías 
y delitos, sin embargo, resistió sin quebrarse y se entregó a la cárcel como víc
tima inmolada para salvar la vida de Inocente, el hijo que tantas veces la había 
negado. Su otro hijo resuelve su vida en el campo, con la promesa de una fic
ción productiva y el inconfundible aroma del cacao. 

Vuelvo quizás a la pregunta inicial sobre la paradójica elección de un 
personaje femenino para contar la historia con los tonos trágicos de una fic
ción de guerra. Baldomera, como su autor, miran la decadencia de un pue
blo indefenso y la revolución traicionada por la oligarquía tradicional. La voz 
silenciada por las armas se escribe en la ficción de Pareja Diezcanseco, único 
sobreviviente de su generación. Baldomera es una mujer fracasada, si embar
go su temple se conserva intacto; el personaje masculinizado del comienzo 
se vuelve femenino y tierno hacia el final. Baldomera se distancia de las otras 
mujeres que solo pueden «chillar» y quejarse; en la última escena de la cár
cel la mujer se reserva el silencio de un rincón para pensar; un espacio sin 
golpes que le permite imaginar que ya no está en el adentro infinito de su 
propia cárcel. 

La misma escena de los cuerpos seccionados, quebrados y mutilados 
por la guerra vuelve a presentarse en la última imagen de Baldomera. Al rea
lismo de la primera escena, Diezcanseco le suma el estado de descomposición 
de los cuerpos de las mujeres. La humanidad está en fuga. Las compañeras se 

16. A. Pareja Diezcanseco, Ba/domera, p. 62. 
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convierten en despojos; sus cuerpos se borran hasta convertirse en los trazos 
de un dibujo perdido para siempre y olvidado en una cárcel sin luz. 

y luego, poco a poco, silencio absoluto. Cuerpos amontonados. Brazos 
tendidos en el cemento húmedo. Piernas sirviendo de almohadas. Un 
enredo de miembros en racimos. Respiraciones fatigosas o tranquilas. 
Todo mezclado, todo arrebujado. El sueño. El cansancio. La hora. ( ... ) las 
compañeras se habían acomodado en las esquinas. Las faldas hacia las 
rodillas, dejaban al descubierto unas piernas flacas y torcidas. Algunas, 
mostraban los muslos sucios, con manchas negras. Casi todas las piernas 
estaban llenas de granos, supuraciones, sarna ... l7 

Los cuerpos han perdido su volumen y monumentalidad inicial. De la 
mujer grande y amplia del comienzo la historia ha recortado solo una pierna 
flaca. Después del último aborto Baldomera entra en un sueño final, más pró
ximo a la locura que a la muerte. Ante la fatalidad de la historia es incapaz de 
distinguir la realidad presente de la sonoridad de un recuerdo. Las voces de 
la calle la remiten a la sensación de libertad, sentimiento que irremediable
mente se pierde en las paredes de la cárcel. La mujer que vio la guerra sin 
armas está presa por un delito privado. Es la víctima inmolada de la historia. 
Sin armas, sin fuerzas entrega su cuerpo a cambio del cuerpo de la mujer de 
su hijo. 

La madre, negada cien veces por un hijo que se avergüenza de ella, se 
vuelve madre absoluta, víctima de una sinrazón. Alfredo Pareja Diezcanseco, 
desde el centro autorial de una novela totalizadora, se apropia de esta mirada 
inmóvil. Escribe la historia desde la posición del más débil: una mujer fea, 
negra y pobre. El cuerpo ha sido absolutamente marcado desde la diferencia. 
Las tensiones entre luz y oscuridad se reformulan al final del cuento sobre 
una nación en el cuerpo de la mujer. El lenguaje despojado del realismo le 
sirve al autor, un sobreviviente al igual que su personaje, para pensar una 
representación de los hechos cuando los gusanos hayan destruido la materia
lidad de los cuerpos y sus testimonios. + 

17. Ibid., p. 157. 
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