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RESUMEN
El artículo analiza estos tres motivos: la confesión, la culpa y la penitencia, en el cuento “La 
tercera orilla del río” del libro Primeras historias (1962), de João Guimarães Rosa (1908-
1967), para plantear el asunto de la construcción de una alteridad únicamente posible, 
después del acto sacrificial, y dentro de una economía de la penitencia, que precisa una 
ruptura con su forma de vida anterior, a propósito de reafirmar la trascendencia asociada 
a la idea de la mortificación, y simbolizada en la perpetuidad del río en el que navega el 
padre y en el que también anhela navegar el hijo. La identificación de la culpa a través 
de la confesión, y la penitencia y su severidad hacen evidente la transformación de uno 
de los personajes, e impulsan la dinámica confesión/penitencia que precisa padre e hijo 

ISSN: 1390-0102

41, enero-junio, 2017

*	 Mariagusta Correa. Ecuatoriana. Se graduó de Ingeniera Comercial, Licenciada en Lingüística, 
Literatura y Lenguajes Audiovisuales; y Magíster en Estudios Latinoamericanos, con Mención 
en Literatura, en la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias de la Educación, de la Universidad 
de Cuenca.  Actualmente, cursa el Programa de Doctorado en Literatura Latinoamericana de la 
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador. Fue La esfera de Penélope, en el año 2011, 
su primera publicación en poesía. Luego aparecieron el cuentario Al ras de la memoria (2012), 
que obtuvo Mención de Honor en el Premio Joaquín Gallegos Lara, otorgado por el Municipio 
del Distrito Metropolitano de Quito; los microcuentos Ascensor, ficciones contra tiempo (2013); 
un segundo poemario, Mestiza (2014); y Trastienda (2014), un estudio sobre el personaje homo-
sexual del cuento ecuatoriano del Siglo XX, editado por el Encuentro sobre Literatura Ecuatoria-
na Alfonso Carrasco Vintimilla. Es miembro de la Sección Académica de Literatura de la Casa de 



Kipus/41, enero-junio, 2017

12

para resignificar su condición de seres humanos, precisamente, a partir de, por un lado, 
el reconocimiento de sus faltas, como condición para la propia expiación, y, por otro, a 
través de la producción de una trama en la que se entrecruzan los signos de la tradición 
judeocristiana, el ejercicio de la memoria y la reconstrucción de los hechos.
PALABRAS CLAVE: Brasil, cuento, João Guimarães Rosa, confesión, culpa, penitencia, 
judeocristeanismo, memoria, hechos.

ABSTRACT
The article analyzes these three motives: confession, guilt and penance, in the story 
“La tercera orilla del río” of the book Primeras historias (1962), by João Guimarães 
Rosa (1908-1967), to raise the issue of construction of an alterity only possible after 
the sacrificial act and within an economy of penance, which requires a rupture with its 
previous form of life, in order to reaffirm the transcendence associated with the idea 
of ​​mortification, and symbolized in the perpetuity of the river in which the father sails 
and in which the son also wishes to sail. The identification of guilt through confession, 
and penance and its severity make evident the transformation of one of the characters, 
and drive the dynamic confession/penance that father and son need to re-signify their 
condition as human beings, precisely, from, on the one hand, the recognition of their 
faults, as a condition for the own expiation, and, on the other, through the production of 
a plot in which the symbols of Judeo-Christian tradition are interwoven, the exercise of 
memory and the reconstruction of the facts.
KEYWORDS: Brazil, story, João Guimarães Rosa, confession, guilt, penance, Judeo-
Christianity, memory, facts.

	 El personaje del relato “La tercera orilla del río”, usuario de un 
tono confesante y melancólico, cuenta su historia familiar a un receptor 
desconocido y silencioso, que pareciera conocer a esos “nosotros” (los hijos), 
a quienes hace referencia durante su alocución. Así, como intentando no 
ignorar ningún detalle, el personaje busca reconstruir límpidos recuerdos, 
comentarios, juicios de terceros, e imágenes, y desentraña con ellos, un 
sentimiento de culpa que finalmente lo interpela. En ese instante, va a 
reflexionar sobre su condición: “¿Soy hombre, después de este perjuicio? 
Soy el que no fue el que va a callar”.1 Y en las líneas que siguen, confirma 
su culpa y la condena de “concluir [mi] su vida en la mezquindad del 
mundo”.2

	 El narrador debe reconstruir un episodio importante de la vida 
del padre para afrontar su culpabilidad, y en virtud de ese afán, recurre a 
su memoria y pone en evidencia un desplazamiento de la identidad de su 
progenitor hacia una alteridad que se configura a través de ciertos rasgos que 

la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, Núcleo de Pichincha. Un trío de antologías nacionales 
recogen su poesía, mientras que sus cuentos han sido antologados en Colombia y Estados 
Unidos.

1.	 João Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, en El audaz navegante y otras historias (La 
Habana: Editorial Arte y Literatura, 1986), 45

2.	 Ibíd., 45.
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incluyen renuncias, alejamientos y transformaciones. El cuento “La tercera 
orilla del río” (del libro Primeras historias, 1962), de João Guimarães Rosa 
(1908-1967), es un texto que, por un lado, coloca una historia breve en 
el escenario rural, –recordemos que el autor ha escenificado algunos de 
sus relatos en el sertón brasilero–, y por otro, privilegia como en varias 
narraciones suyas (en Mi tío el jaguareté, por ejemplo), el asunto de la 
confiabilidad de la voz de uno de sus personajes para que este asuma el 
estatuto de narrador y para que además, se convierta en la voz única que 
predomina en la historia. 
	 El plano existencial resulta ser la primera alternativa para leer este 
texto, sobre todo, si se presta atención a la clave que el personaje facilita 
hacia el final de la historia. Téngase presente que entre las lecturas que 
este relato ha motivado, algunas repasan la idea de la navegación entre 
la vida y la muerte. Súmese a estas, la apuesta de Heloisa Caldas por el 
psicoanálisis, cuya oferta consiste en entender esa relación inconclusa del 
hijo con la figura del padre y esa incapacidad de sustituirlo, que luego se 
convierte en una suerte de angustia culposa. Otra lectura es la de Alicia 
Montero Morillo, quien a través de la comparación de este cuento con La 
metamorfosis, de Franz Kafka, se propone indagar en el absurdo y mirar 
las alegorías de transformación de los protagonistas de estos dos relatos, 
desde las nociones de monstruosidad y maquinismo.  Quizá, el contenido 
del relato que acepta esta lectura asociada a la monstruosidad pueda ser 
mirado desde la idea del “salvaje”, explorada por Roger Bartra, en El 
salvaje artificial. 
	 En efecto, el voto de silencio que comentaré en páginas siguientes, 
empata con un rasgo revisado por Bartra, y que tiene que ver con el hecho 
de que el salvaje “originariamente no tenía el don de la palabra”,3 –esto, 
recordando a Calibán, el salvaje más célebre creado por el pensamiento 
europeo, a partir de la versión del caníbal de Montaigne, y a propósito 
del rastreo que emprende el autor, a ese aparecimiento del salvaje en los 
escenarios ingleses–. De otro lado, la navegación por el segmento central 
y desolado del río hace contacto con ese lugar, también desolado, que 
fuera el privilegiado para escenificar los mitos de los salvajes europeos –los 
salvajes del bosque u homo sylvestris, o el salvaje Cardenio de Don Quijote 
en la serranía–4. La asociación entre locura y penitencia con el estatuto de 
lo salvaje se explica ya sea por una forma pecaminosa o perversa de ser o 
por una penitencia capaz de expiar el pecado. Luego, recordemos que el 
salvaje conserva sus propias “metáforas (fuerza bruta, garrote, alimentos 

3.	 Roger Bartra, El mito del salvaje (México: Fondo de Cultura Económica, 2011), 183.
4.	 Ibíd., 207
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crudos, cuerpo monstruoso o cubierto de vellos, etc.)”5, y miremos el 
devenir del disidente de esta historia, que cambió tierra por agua: “se había 
vuelto greñudo, barbón, con uñas grandes, enfermo y flaco, negro por el 
sol y por los pelos, con aspecto de bicho, casi desnudo, aunque disponía 
de piezas de ropa que de cuando en cuando se le proporcionaban”.6 
	 La fortaleza y el vigor del padre para navegar y controlar que la 
canoa no se volcase ni flotara sin pulso, pese a su envejecimiento y a las 
enfermedades, y a la flacura, que han sido nombradas sin detalle por el 
hijo en su relato, denotan esa metáfora de la fuerza del salvaje. Su cuerpo 
oscurecido por el sol y los pelos, su aspecto greñudo y barbón, y las uñas 
grandes remiten a la idea del cuerpo monstruoso. Este modesto ejercicio 
asociativo permite la construcción física del personaje que ha devenido en 
un salvaje, y que tiene a su cargo el poner en evidencia “el contrapunto 
entre la cultura y la naturaleza”.7 El asunto del aislamiento voluntario 
puede buscarse en el texto de Ferécrates, Los salvajes (Agrioi), que ilustra 
la versión del hombre civilizado buscando el retorno a la naturaleza para 
evitar la corrupción de la ciudad. Otra conexión del estatuto de lo salvaje es 
la locura, ya que en algunos casos, el salvajismo es descrito como una fase 
de demencia, mientras que en otros, es una forma pecaminosa o perversa 
de ser, o una penitencia impuesta para expiar un pecado8. Siguiendo lo 
anterior, la propuesta de Bartra dejaría mirar una asociación entre la figura 
del salvaje que él rastrea y la representación del padre en el cuento de 
Guimarães Rosa.
	 Retornemos, sin embargo, a mirar esa que llamo clave entregada 
hacia el final del relato, y que tiene que ver con la insinuación del asunto 
de la muerte y con el miedo que esta suscita en la frágil experiencia humana:

Él me escuchó. Se levantó. Manejó el remo, en el agua, de proa hacia acá, 
conforme. Y yo temblé, hondo, de repente: porque antes, él había erguido el 
brazo y hecho un saludo –el primero, después de tantos años transcurridos. Yo 
no podía…Con pavor, erizados los cabellos, corrí, hui, me arranqué de ahí en un 

5.	 Ibíd., 202 
6.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 42. 
7.	 R. Bartra, El mito del salvaje, 216. A propósito de esta oposición, Eduardo Viveiros de Castro 

comenta que “Lévi-Strauss siempre fue un naturalista, siempre tuvo, en un cierto plano, una con-
cepción unitaria de la naturaleza. Y la oposición naturaleza/cultura es, para Lévi-Strauss, interna 
a la naturaleza. […]; la naturaleza es lo universal, la cultura lo particular”. Más, véase Eduardo 
Viveiros de Castro, La mirada del jaguar. Introducción al perspectivismo amerindio (Buenos 
Aires: Ediciones Tinta Limón, 2013), 220. La percepción de Lévi-Strauss nos dejaría pensar, 
por tanto, en una búsqueda de lo universal, a través de la experiencia del desplazamiento del 
padre de esta historia, de un espacio a otro, que pone en evidencia la configuración de mundos 
opuestos por una serie de binarismos: agua/tierra, intemperie/albergue, espontáneo/artificial, 
orden natural/orden humano, no civilizado/ civilizado.

8.	 R. Bartra, El mito del salvaje, 202.
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proceder desatinado. Porque me pareció que él venía: de la parte del más allá. Y  
estoy pidiendo, pidiendo un perdón.9

	 En efecto, el personaje cuenta que al mirar que el padre se 
acercaba, de pie, a bordo de la canoa, proveniente de ese desconocido 
“más allá”, decidió huir, desatinadamente. Su testimonio descubre un 
sentimiento de culpa, que tal como suele suceder con frecuencia, acepta su 
traducción en castigo. El hijo consiente su permanencia final en la sordidez 
del mundo, y guarda la esperanza de que “al menos, [que,] en el capítulo 
de la muerte, [me] lo agarren y [me] lo depositen también en una simple 
canoa”.10 Además, hace suya una condición sufriente, al tiempo que apela 
a la benevolencia del destino. 
	 Lo anterior permite pensar en que si la interpretación del cuento en 
relación con el asunto existencial se centra en la articulación vida / muerte,  
entonces, olvida un tanto, otros datos que proporciona el personaje desde 
el inicio de su relato, y que son aquellos sobre los que quiero movilizar 
este otro acercamiento a esa tercera orilla. Veamos: la voz que cuenta es 
la del hijo, plegada a un tono de recordación y a un aparente diálogo 
con un receptor desconocido, silencioso, indefinible, que inclusive, podría 
terminar siendo él mismo. Aquello que motiva este acto que reconstruye 
la historia del padre, y de algún modo, sus subjetividades –la del padre y la 
del hijo–, es la sensación de culpa arraigada en su traición.11 

	 La revisión de la historia familiar nos deja saber que el padre, un 
buen día, había decidido callar: “Solamente quieto. Era nuestra madre la 
que mandaba y quien a diario regañaba a mi hermana, a mi hermano y a 
mí. [...]. Nuestro padre no hablaba”.12 Atendiendo a esta cita, se podría 
mirar, más que el cambio de roles dentro de la familia, que es uno de los 
significados de la renuncia a la figura paterna; más que las transferencias 
del poder; más que la construcción de la autoridad dentro del espacio 
familiar, a partir del uso de la palabra, una elección existencial y voluntaria 
que propone, también a través del silencio, a un sujeto otro. Esa elección 

9.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 45. 
10.	 Ibíd., 45.
11.	 La construcción de esta ficción en torno a los motivos de la culpa, la traición, el castigo o la peni-

tencia nos remiten a la tradición judeocristiana. La culpa, por ejemplo, nos recuerda al codicioso 
Judas Iscariote que traiciona al hijo de Dios. La traición junto al efecto de la culpa que lo asedia 
y lo lleva al suicidio atraviesan un lugar en la economía de la redención, a través del sufrimiento. 
Luego, revisaremos el asunto del reconocimiento de la culpa, funcionando como argumento 
de la penitencia, o lo que es lo mismo, miraremos cómo en la aceptación del error (al que con 
frecuencia suele llamársele pecado), entonces, puede cobrar sentido la posibilidad del perdón y 
del arrepentimiento.

12.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 38.
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tiene que ver con un distanciamiento que antecede a un retiro que es la 
expresión de una búsqueda espiritual. 
	 La negación del don de la palabra significa para el padre la posibilidad 
de allanar el camino para otras dimisiones y otros desplazamientos. Su 
voto de silencio representa una renuncia a la comunicación, al contacto, al 
lenguaje, y en buena cuenta, a la palabra. Pero, es además, el primer rasgo 
que se nos concede sobre la alteridad de un sujeto que precisaba abandonar 
la tierra a cambio del río y la canoa, que buscaba el distanciamiento de 
lo social en sus formas de familia y comunidad, que quería renunciar a 
los hábitos cotidianos del trabajo y la alimentación, y que mudaría su 
apariencia física, debido al abandono de los actos más elementales de la 
costumbre.
	 Volvamos por un momento al motivo del silencio. Dentro del 
relato, la única voz predominante que es la del hijo, no puede dar cuenta 
de frase alguna que hubiera sido pronunciada por el padre, cosa que si 
bien tendría relación con esas imposibilidades de gestionar la memoria 
en la edad infantil, tiene mucho más que ver con la configuración de un 
proceso en el que se va a construir una subjetividad particular. La negación 
de las posibilidades lingüísticas para la comunicación y la elección que hace 
el personaje con respecto a un silencio que ha de potenciar lo gestual, se 
constituyen en la estrategia de su primer distanciamiento. Recordemos 
que, llegado el momento de emprender su partida, tomando el río, el 
adiós del padre se sostuvo en un gesto de despedida; en la bendición al 
hijo, otra vez recurriendo a la gestualidad (y haciendo una alusión a la 
tradición cristiana, que resulta importante para auspiciar esta lectura); y en 
la mansedumbre de su mirada, que significaron para el personaje narrador, 
la expresión de un código silencioso, con el que era posible, levantar desde 
el pasado, los episodios útiles para alimentar su testimonio. Pero además, 
el silencio es la condición propia del retiro, pues asegura la paz necesaria 
para el encuentro espiritual y la imitación de actos fundamentales.
	 En relación al alejamiento del padre, merece especial atención el 
encargo de la construcción de una canoa, motivo que además, marca un 
punto de giro en la historia, “Pero ocurrió que, cierto día, nuestro padre 
mandó que se le hiciera una canoa”.13 Se trataba de una embarcación 
pequeña, unipersonal, en la que solo podía caber el remero. Había sido 
construida de un material que lograra una fortaleza tal, que pudiera 
permanecer veinte o treinta años navegando en el agua. Una vez terminada, 
el padre inició su mudanza hacia el río que estaba ubicado a menos de 
cuarto de legua de su casa, y que era tan “Ancho, de no poder verse la otra  

13.	 Ibíd., 38.
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orilla”.14 Fíjese especial atención en esa imposibilidad de mirar el otro 
borde del río. Resta un espacio, y hay algo que está colocado en él y que 
queda marginado a la invisibilidad. La tercera orilla, entonces, pasaría a 
representar ese lugar por el que el padre recorrería sobre su canoa, una 
banda intermedia del río, anterior a esa segunda orilla que no puede ser 
definida ni traspasada porque habría significado el abandono de una práctica 
purificadora, de ahí que “Solo ejercitaba la invención de permanecer en 
aquellos espacios del río, de medio a medio, siempre en la canoa, para no 
salir de ella nunca más”.15 El fragmento medio de ese torrente “grande, 
hondo, callado siempre”16 es el lugar de retiro que remite a la idea del 
paraje solitario y libre, en el que el agua fluye en constante nomadismo, 
y en el que el hombre desde la barca, evita la caída hacia las cascadas. El 
río se convierte en su hábitat. Y la canoa, en su recinto. Allí, ya nadie 
podría alcanzarlo ni contactarlo. Se instaura una nueva condición que 
acepta compararse con aquella del anacoreta17 que, en el caso del relato 
de Guimarães Rosa, busca en “el desierto” “del río”, un territorio para 
el refugio, la redención, o la contemplación, dada su vaciedad, que es un 
carácter que nunca desordena ni perturba el espíritu del navegante de esta 
historia. 
	 Este retiro, aceptado como búsqueda de la trascendencia, en 
efecto, representa una versión que “mortifica”18 el cuerpo y que lo purifica, 
alejándolo de la comodidad y de la habitual satisfacción de las necesidades 
primordiales, a cambio de la intemperie, el hambre, la soledad, y el silencio. 
La supervivencia del padre resultaba sorprendente e inexplicable, dadas 
las condiciones climáticas, a veces, tan hostiles, las intensas lluvias o las 
temperaturas extremas, sin ninguna protección, “Lo duro era no entender, 
de ninguna manera, cómo él aguantaba”.19 El padre no se acercó nunca 
más a tierra, ni tampoco volvió a prender fuego ni a frotar fósforos para 

14.	 Ibíd. 
15.	 Ibíd., 39.
16.	 Ibíd., 38.
17.	 El mito de los anacoretas salvajes (Egipto de mediados del siglo IV d.C.) relataba el viaje de 

un asceta hacia el desierto, después de una visión premonitoria, para buscar a un ermitaño 
cristiano. Después de enfrentar penalidades, el asceta llega hasta un lugar agradable (oasis o 
cueva en la montaña), donde vivía un anacoreta muy viejo, desnudo, cubierto por el pelo canoso 
y largo de su cabellera y por el vello que le había crecido en todo el cuerpo. Luego habría de 
contarle cómo, asediado y sin más alimento que hierbas y raíces, había alcanzado un estado de 
perfección. Más al respecto, véase en R. Bartra, El mito del salvaje,  61.

18.	 “ca, 227-340 St. Paul of Thebes is commonly called the first Christian hermit. For ninety years 
Paul lived in a cave, dedicating himself to prayer and mortification in quest of purity of heart. His 
life was an expression of longing for the innocence of Paradise before the sin of Adan”, en “Chro-
nology of the desert fathers 150 B.C. – 400 A.D”. Más, véase en Helen Weddell, “Chronology of 
the desert fathers 150 B.C. – 400 A.D”. The Desert Fathers (Nueva York: Vintage Books, 1998), 
XXVII.

19.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 41. 
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que se hiciera la luz. Su alimentación corría por cuenta del hijo, y hasta de 
la madre y su complicidad silenciosa que facilitaba los alimentos para que 
él se los llevara: “Lo que comía era un casi; aun de lo que uno depositaba 
entre las raíces de la gameleira o en la gruta de la barranca, él recogía poco, 
ni lo suficiente”.20 Después de la última vez que miró al padre en el río, el 
narrador no da cuenta de qué fue lo que sucedió con la habitual entrega 
de sencillas provisiones para su alimentación. Pese a ello, la subsistencia del 
padre, además de inaudita, debe suponerse cierta.
	 La mortificación se entiende como parte de la penitencia, “una 
vez que se ha roto con el mundo”.21 A propósito del silencio y de la 
mudanza hacia el río sobre la canoa, se puede pensar en dos asuntos 
de la tradición judeocristiana. El primero tiene que ver con el retiro de 
Jesucristo durante cuarenta días al desierto. Según el Evangelio de San 
Mateo, 4:1 -11, Jesús fue llevado por el Espíritu Santo al desierto para 
ser tentado e iniciar su ministerio, solamente  después de cumplida esta 
prueba. Retomando el análisis de Bartra sobre el simbolismo del desierto 
en la tradición judeocristiana, que alude a su dualidad, ya como abismo y 
oscuridad (tentación y pecado), o ya como paraíso y esperanza (beatitud 
contemplativa), y también asociado a la noción del salvajismo, la analogía 
desierto / río podría entenderse desde estas percepciones:

La idea hebrea de desierto o de espacio salvaje llegó a formar un concepto moral: 
era la naturaleza que se vaciaba de sentido, como castigo, como prueba, o como 
el inmenso espectáculo de la ira desencadenada del dios vengativo.22

[…] el desierto en el Antiguo Testamento era el espacio de la prueba, la tentación, 
el pecado y el castigo; pero también –al mismo tiempo– un territorio para la 
contemplación, el refugio y la redención”.23

	 ¿Por qué el padre opta por su retiro a la soledad del río? ¿Cuál 
es esa nostalgia que inspira su desplazamiento? El relato no nos concede 
certezas sobre el motivo y la búsqueda del personaje, que además darían 
forma a la culpa que inspira su penitencia. El solitario e incansable 
navegante privilegia su retiro hacia el agua y su distanciamiento de la 
tierra, es decir, su alejamiento de la familia, la comunidad, y las formas 
de organización y convivencia. En este punto, precisamente, cobra fuerza 
el argumento sacrificial, en la medida en que se patenta una renuncia a 

20.	 Ibíd., 42.
21.	 Marek Starowieyski, “La penitencia en los apotegmas de los padres del desierto”, en Reconcilia-

ción y penitencia: V Simposio Internacional de Teología de la Universidad de Navarra (Navarra: 
Publicaciones de la Universidad de Navarra, 1983), 284.

22.	 R. Bartra, El mito del salvaje, 52.
23.	 Ibíd., 57.
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una vida anterior, en favor de otra vida absolutamente distinta, en la que 
experimenta el sosiego, la soledad, el ayuno, la intemperie, y la sensación 
de destino ineludible.
	 El segundo asunto de la tradición judeocristiana tiene que ver con 
la cesta que  flotaba sobre el Nilo, transportando al pequeño Moisés (uno 
de los Padres del Desierto), profeta y legislador del pueblo hebreo. Ese 
episodio tiene que ver con el momento en el que se efectúa la salvación del 
pequeño niño que luego, habría de liberar a su pueblo, para conducir su 
Éxodo a la Tierra prometida y recibir en las tablas, los diez mandamientos. 
El Éxodo 2:1-10 da cuenta de esa salvación: “3 Cuando ya no pudo 
ocultarlo, tomó una  cesta de papiro y la impermeabilizó con betún y pez. 
Después puso en ella al niño y la dejó entre los juncos, a orillas del Nilo. 4 
Pero la hermana del niño se quedó a una cierta distancia, para ver qué le 
sucedería”.24 El embarco y la navegación se articulan a los valores del agua, 
que corre, lo lleva, lo purifica, y lo entrega al flujo de su destino, y además, 
hace referencia a un espacio exterior útil para la experiencia de exclusión 
del pasajero sobre el río. En efecto, se trata de un viaje constante entre 
dos orillas a las que el navegante ha negado su pertenencia. Un borde y 
otro borde, la segunda orilla replica las posibilidades de la primera (tierra 
firme y civilización); ambos bordes son evitados por el navegante con su 
movilización restringida, únicamente, al fragmento medio y desolado del 
río. 
	 La práctica del retiro como una forma radical de buscar la 
ascesis conecta con la posibilidad de encontrar el conocimiento sobre la 
naturaleza del hombre y sobre Dios. El padre era “hombre cumplidor, 
de orden, positivo”.25 Obediencia y norma contactan con la concepción 
aristotélica de la virtud (moral o contemplativa) como medio de alcanzar 
la felicidadm,26 aluden al componente virtuoso y ético de obrar (es decir, 
de hacer lo correcto), y refieren a esa coincidencia entre lo individual y lo 
colectivo. Los informantes del narrador personaje, que son reconocidos 
como “personas sensatas”27 describen a un sujeto civilizado y respetuoso 
del orden (de la diké). Aquel sujeto que es el padre, luego, abandona “el 
orden” y “el cumplimiento”, y toma distancia de la ley de los hombres, 
para buscar otra ley, u otra manera de obrar correctamente, que lo hace 
partícipe de un proceso paulatino de distanciamiento de lo mundano y 
civilizado. 

24.	 La Biblia, “Antiguo Testamento”,  84, http://www.bibliacatolica.com.ar, Consulta: 10.01.2017.
25.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 38.
26.	 Pedro Simón Abril, Prólogo, en La ética de Aristóteles (Libros en la red: Dipualba. 2001), 12-19, 

http://www.dipualba.es>Libros>EticaAris   Consulta: 14.01.2017.
27.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 38. 
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	 Retornemos a los motivos del silenciamiento voluntario y la renuncia 
temporal al don de la palabra que deben ser leídos tanto como un acto 
de abandono, cuanto como  una búsqueda de la trascendencia, “Y jamás 
habló palabra con persona alguna. Nosotros, tampoco, hablamos más de 
él. Solo pensábamos. No, nuestro padre no podía borrársenos”.28 Dicho 
distanciamiento activa una mirada diferenciante que singulariza al perso-
naje que ha renunciado a la tierra firme a cambio del agua: “Nuestra ma-
dre avergonzada, se portó con mucha cordura por eso todos atribuyeron a 
nuestro padre el motivo del que no querían hablar: locura”29. Su ambigua 
permanencia, a corta distancia y a la vez, lejos de su casa y de su familia 
propició la proliferación de rumores: “Unos consideraban que podría tra-
tarse del cumplimento de alguna promesa o que, nuestro padre, tal vez, 
por escrúpulo de alguna enfermedad, como ser la lepra, desertaba para 
otra suerte de vida”;30 “Solo las falsas habladurías […] decían: que nuestro 
padre había sido el elegido como Noé, y que, por lo tanto, con la canoa 
se había anticipado”.31 Sin embargo, la experiencia del padre tiene que 
ver con una búsqueda ascética, y en torno a ella interesan los asuntos de 
la confesión de la culpa y la penitencia. En especial, el pecado, es decir, la 
culpa, eran necesarios para la ascesis, puesto que “Dice Moisés, uno de los 
padres del desierto, que, en tanto que un hombre no siente en su corazón 
que es pecador, Dios no lo escucha”.32 La penitencia como virtud es el 
medio para vencer el pecado, en la medida en que se abandona todo, a 
cambio de la sumisión completa a Dios. Además, los padres del desierto 
no dudan en afirmar la superioridad de un pecador penitente sobre un 
justo y la importancia de la penitencia, cuyo límite no son las acciones ex-
ternas.33 De ahí, que la grandeza de la penitencia, por tanto, se encuentre 
en el cambio profundo que produce en el alma del penitente. 
	 Tal vez, el padre de esta historia debió haber reconocido su 
pecado como una auto confesión, sin embargo, aquella culpa no nos es 
revelada en el relato, pero sí, su entrega a la penitencia después de haber 
quebrantado su relación con el mundo. El hijo, por su parte, confiesa su 
culpa en el acto de traición a su padre, al haber rehuido a tomar su lugar en 
la canoa, es decir, convertirse en un penitente que busca la trascendencia 
espiritual. La traición es un motivo presente en el Nuevo Testamento: 
Judas Iscariote, uno de los doce apóstoles vendió a Jesús por treinta 

28.	 Ibíd., 42.
29.	 Ibíd., 39.
30.	 Ibíd.
31.	 Ibíd., 43.
32.	 M. Starowieyski, “La penitencia en los apotegmas de los padres del desierto”,  283.
33.	 Ibíd., 285.
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piezas de plata, que era el valor de los esclavos. Su arrepentimiento, luego, 
provocaría la devolución de esas monedas y, según el Evangelio de Mateo, 
su suicidio.  Resulta entonces, interesante la posibilidad de identificar y 
enlazar motivos de la tradición judeocristiana en la historia de “La tercera 
orilla”, en especial, estos que tienen relación con las nociones de la culpa 
y la penitencia. De ahí que el hijo, haga expreso su deseo de terminar 
sus días en una canoa, lo que también significa asumir el legado de su 
padre. Estos episodios del relato confirman un acto de fe en la penitencia 
y en su eficacia, pero también verifican la idea de la conmutación de la 
culpa, y la de la inexistencia de un pecado irremisible, si se antepone el 
arrepentimiento y la conversión en la penitencia. 
	 La culpa del hijo proviene de la negación de su solidaridad, que en 
la tradición de la pedagogía de la penitencia es fraterna, ya que “Los grandes 
abades emprendían a menudo largos viajes para mover a algún hermano 
a la penitencia […] Entre los eremitas egipcios se advierte un profundo 
sentimiento de solidaridad y comunión, una verdadera dimensión social de la 
penitencia.34 Padre e hijo, finalmente, aceptan la ruptura radical con su vida 
habitual y confirman la actitud de un pecador que asume la confesión de la 
culpa y su expiación como dones y purificación que permitan su trascendencia. 
Es más, el hijo ansía ese destino que fue experiencia del padre. 
	 La mudanza a la canoa y la navegación sobre el río desolado 
configuran el espacio y la severidad de la penitencia, que se define por 
los actos de distanciamiento y mortificación. Dicha severidad provoca un 
devenir en el sujeto penitente hacia una alteridad que se pertenecía a las 
aguas de ese río que solo él conocía, y del que nunca más volvería para 
rozar la tierra, “Nuestro padre pasaba a lo largo, entrevisto o desleído, 
cruzando en la canoa, sin dejar que se acercase nadie a la mano o a la voz”.35 
La penitencia además de ejercicio espiritual de trascendencia atraviesa el 
cuerpo del penitente, es decir, el cuerpo del padre, que se silencia, que se 
distancia, y que se coloca a la intemperie, intentando un desplazamiento 
hacia la coordenada de la diferencia.  Este cuerpo ha extinguido para sí, 
las posibilidades de la interacción humana y se acerca a una condición 
de supervivencia que supere los límites de lo humano, a expensas del 
entorno. Este mismo cuerpo plantea la discontinuidad de dos mundos  
agua/tierra y humano/sobrehumano, al tiempo que pone en evidencia 
una contradicción: la fortaleza espiritual y la fragilidad de su especie, que 
pudo haber renunciado a su permanencia en la tercera orilla, a condición de 
que fuera el hijo quien lo sustituyera en el acto sacrificial de la penitencia, 

34.	 Ibíd., 289.
3533.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 41.
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“Padre, usted está viejo, ya cumplió lo suyo… Ahora, usted viene, no 
precisa más… Usted viene, y yo, ahora mismo, cuando quiera, los dos de 
acuerdo, ¡yo tomo su lugar, el de usted, en la canoa…!”.36

	 La idea de ese “cumplimiento” activa la concepción hebrea del 
desierto como el lugar de purga y el de la aproximación de una promesa: 
“El desierto era un hueco en la naturaleza que abría las puertas de un 
delirio religioso peculiar: el generado por el encuentro entre la oscuridad 
de la culpa y la luz de la promesa”37. La actitud del padre, acercándose 
con su canoa hacia el hijo, explicita su voluntad de retorno, aunque este 
no se consolide, finalmente. Ese deseo de retornar quizá tenga que ver 
con ese “cumplir” resuelto, y ese “haber cumplido” tal vez tenga que 
ver con la trascendencia espiritual o con la finitud de la existencia, que se 
asocia a la incapacidad del cuerpo envejecido y desgastado de sobrellevar 
ese estado de retiro, sobre el río, en la canoa. La imposibilidad / derrota 
que se articula hacia el final del relato, también guarda relación con la 
impotencia del hijo de asumir, oportunamente, ese lugar de penitencia, 
metaforizado en la canoa, y guarda relación con el terror que infundió 
en él, la coordenada insospechada (en el “más allá”), en la que supuso 
había permanecido el padre, durante varios años, que se contaban  desde 
el nacimiento del hijo de su hermana y el desplazamiento de todos los 
miembros de la familia, incluida su envejecida madre, hacia la ciudad:

¿Si él no se acordaba, ni quería saber más de nosotros, por qué, entonces, no subía 
o bajaba el río, hacia otros parajes, lejos, en lo no encontrable? Solo él sabía. Pero 
mi hermana tuvo un niño, ella porfió que quería mostrarle el nieto. Fuimos todos 
al barranco, fue un lindo día, mi hermana con vestido blanco, el del casamiento; 
ella levantaba en los brazos la criaturita, el marido sostuvo, para protegerlos, 
la sombrilla. Nosotros llamamos, esperamos. Nuestro padre no apareció. Mi 
hermana lloró, nosotros todos lloramos, allí, abrazados.38 

	 La cancelación de la penitencia y su severidad encuentran su 
metáfora en el cuerpo vulnerado por el tiempo, un tiempo cuyo simbolismo 
se arraiga al río, tal y como otras lecturas sobre este relato de João Guimarães 
Rosa, ya lo han propuesto. El funcionamiento de este simbolismo 
está asociado a aquello que fluye, es imparable y eterno. En torno a lo 
perpetuo, el hijo confiesa a su receptor anónimo, que heredó la tristeza 
del padre para sus palabras (una primera perpetuidad, el legado). Y luego, 
sugiere la ausencia del padre “¿De qué tenía yo tanta, tanta culpa? Si mi  

36.	 Ibíd., 44.
37.	 R. Bartra, El mito del salvaje, 57.
38.	 J. Guimarães Rosa, “La tercera orilla del río”, 43. 
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padre siempre ponía ausencia: y el río –río- río, el río –ponía perpetuidad”39, 
(una segunda perpetuidad, el río y la ausencia). Lo anterior demuestra la 
existencia de un algo pendiente que debe ser resuelto, y que empata con 
la angustiosa sensación de culpabilidad que tortura al personaje, sensación 
que solo hallaría sosiego en “una simple canoa, en esa agua, que no cesa, 
de extendidas orillas”,40 es decir, en su propia experiencia penitente. 
Nótese cómo la canoa que había representado un elemento importante 
para definir un punto de giro en la historia, se convierte en la posibilidad 
de un lugar de remanso y de eternidad para el hijo, quien envejecido, 
recuerda estos episodios, mientras presiente la muerte cercana, y entre 
tanto, el río incesante, reafirma su sentido de lo inexorable.
	 Retorno al asunto del cuerpo y su movimiento que ya no es en 
sí mismo, sino que se ha conjugado con el de las aguas del río, y conecto 
esto último, con la idea renacentista de que es también el movimiento 
del espíritu. El cuerpo ausente de su vida anterior se ha desprendido de 
las cosas del mundo, y por tanto, de la posibilidad de vicios y pecados 
capitales, en una cotidianeidad distinta, caracterizada por la repetición del 
acto de navegar en un espacio desolado. La condición virtuosa del padre 
se resuelve en esta continuidad que articula su retiro, su mortificación y 
su sosiego; y es la misma condición que su hijo  anhela. “La tercera orilla 
del río” plantea un devenir en una alteridad otra, que pone en juego una 
transmutación recíproca, porque el hijo, con el tiempo, y como para no 
olvidar al padre, se iba pareciendo cada vez más a él; y el padre iba dejando 
de ser tal, para alcanzar su trascendencia. Pero la desaparición del padre 
supone el desdibujamiento de esa tercera orilla,  que se bosquejaba con la 
permanencia de su cuerpo penitente, en la canoa; y que se propiciaba con 
la porfía del navegante, con la negación de aquello que está articulado a 
esa tierra, en la que finalmente, el personaje narrador aguarda apelando 
a la gestión de su memoria, y bajo los efectos de la culpa, su muerte y su 
descanso eterno sobre la perpetuidad del río y dentro de la canoa, como 
única posibilidad de restitución de ese sujeto que ansía la penitencia en una 
tercera orilla, que según sugiere la historia relatada, se va difuminando con 
la ausencia del padre navegante.

39.	 Ibíd., 44.
40.	 Ibíd., 45.
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