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RESUMEN

En este texto se analizan las relaciones entre los poetas Octavio Paz, de México, José An-
gel Valente y Antonio Gamoneda, integrantes de la “poesia del silencio” espafola. Aunque
apenas se mencionaron en sus respectivas obras, se discuten las evidentes similitudes que
existen en sus poéticas y ensayos en la busqueda de una expresion y conocimiento misticos
ante el fracaso de la comunicacion socialista en literatura. También se demuestra que los tres
tienen similares intertextualidades (misticas, romanticas, surrealistas) y tematicas, entre las
que destaca la busqueda del origen en un pasado ideal en la vida y en el Utero materno para
reiniciar y perfeccionar la historia, aprendida la leccion de una posmodernidad caracterizada
por la injusticia humana y la alienacion tecnolégica.

PaLagras cLave: Octavio Paz, poesia, silencio, Latinoamérica, Espafia, José Angel Valente,
Antonio Gamoneda.

ABSTRACT

This text analyzes the relationship between the poets Octavio Paz, from Mexico, and
José Angel Valente and Antonio Gamoneda, as members of Spanish “poetry of silence”.
Although barely mentioned in their respective works, the obvious similarities in their poetry
and essays in the search for a mystical expression and knowledge given the failure of
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Con este ensayo del critico Jorge Machin Lucas, Kipus rinde tributo al poeta y ensayista
mexicano Octavio Paz, al cumplirse en este 2014 el centenario de su natalicio (N. del E.).
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socialist communication in literature are discussed. It also shows that the three have similar
inter-textualities (mystical, romantic, surreal) and themes, among which the search for
an origin in an ideal past life and in the womb to restart and refine the story, learning the
lesson of a postmodernity characterized by human injustice and technological alienation.
Kevworbs: Octavio Paz, poetry, silence, Latin America, Spain, José Angel Valente, Antonio
Gamoneda.

La realidad —todo lo que somos, todo lo que nos envuelve, nos sostiene y,
simultaneamente, nos devora y alimenta— es mds vica y cambiante, mis viva,

que los sistemas que pretenden contenerin. A cambio de veducir lo vica y casi ofensiva
espontaneidad de lo naturaleza o lo vigidez de nuestras ideas, ln mutilamos de

una parte de si, ln mas fascinante: su naturalidad. EL hombre, al enfrentarse con ln
realidad, o sojuzgn, lo mutila y ln somete o un ovden que no es el

de ln naturaleza —si es que esta posee, acaso, algo equivalente a lo que llamamos

orden— sino el del pensamiento. Y asi, no es la realidad lo que vealmente conocemos, sino
esa parte de la realidad que podemos veduciv o lenguaje y conceptos. Lo que lamamos
conocimiento es el snber que tenemos sobre cualquier cosa para dominavin y sujetaria.

O. Paz!

LAs OBRAS POETICAS y ensayisticas del mexicano Octavio Paz (1914-
1998) y de los dos integrantes mds eximios de la corriente pseudomistica de
“la poesia del silencio”, los espafioles José Angel Valente (1929-2000) y An-
tonio Gamoneda (1931), guardan evidentes correspondencias en lo tematico,
en lo ideoldgico, en lo politico y en lo estilistico. Este aspecto ha sido ignorado
casi completamente por la critica, sobre todo por la escasez de comentarios de
los mismos autores. En el fondo, esta relacion parte del deseo de estos autores
de crear una nueva referencialidad en el espectro de la lirica y para ello van a
realizar un proceso de desnaturalizacion y de reduccion o sintesis de la realidad
desde el marxismo hasta el esoterismo. Unos someros comentarios acerca de
estas relaciones unidas por la tradicion, por el comparativismo vy tal vez por la
intertextualidad son los cinco siguientes de diferentes criticos de sus obras.

El primero es el del novelista y ensayista Juan Goytisolo, que atribuye
ese parentesco transatlantico al hecho de que Paz y Valente trazan “una sutil
cartografia interpretativa de cuanto late y alienta bajo la ruinas de una mo-
dernidad frustrada tanto en la vieja como en la Nueva Espana”.? El segundo

1. Octavio Paz, Las peras del olmo (Barcelona: Seix Barral, 1982).
2. Juan Goytisolo, Ensayos sobre José Angel Valente (Santiago de Compostela: Universi-
dade de Santiago de Compostela, 2009), 86.
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es del critico Manuel Ferniandez Rodriguez, que por su parte nos recuerda el
vanguardismo de ambos, cuando asevera que

[...] en esa faceta critica que [...] caracteriza el quehacer literario y reflexivo
del autor, aparece la confrontacion con la tradicion literaria, en el sentido de
que Valente se sitia de modo consciente dentro de ciertas lineas, usual-
mente secundarias y minoritarias, que se pueden equiparar con las inclui-
das en laidea de la “tradicién de la ruptura” formulada por Octavio Paz [...].2

El mismo Paz entiende ese marbete como el penduleo entre la “tradi-
ci6n” y la “ruptura” en el articulo “Una poesia de convergencias (Conversa-
ci6én con Benjamin Prado)”:

Transgresion y restauracion no son tanto dos momentos de la creacion lite-
raria como las dos caras, las dos facetas simultaneas de la misma opera-
cion. Al negar a la tradicion, la prolongamos; al imitar a nuestros predece-
sores, los cambiamos. La imitacion es invencion; la invencion, restauracion.
Vivimos el fin de la tradicion de la ruptura y del cambio; asi la continuamos.*

En el tercero, Del Pliego y Fisher ven la similitud entre Paz y Gamo-
neda en que ambos opinan que el conocimiento se genera después de la escri-
tura, en el acto del lenguaje, no antes, comparando dos parrafos de Corriente
alternay de El cuerpo de los simbolos.® Véase acaso este sucinto comentario de
Gamoneda: “[...] la poesia es una pasion indiscernible de la vida, un objeto de
palabras y una realidad existencial. La poesia comporta un conocimiento que,
siendo también real, es desconocido e innombrable fuera de ella. Es creacion
y revelacion”.® El cuarto, de Valente, se limita a unas brevisimas menciones de
Paz a la obra del gran poeta modernista nicaragiiense en su articulo “Dario
o la innovacién™ y a la del ilustre sevillano que se exilié en México en “Luis
Cernuda y la poesia de la meditaciéon”.® Por dltimo, el mismo Gamoneda re-

3. Manuel Fernandez Rodriguez, “José Angel Valente y la modernidad poética romantica”,
en Manuel Fernandez Rodriguez y otros, Referentes europeos en la obra de Valente
(Santiago de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 2007), 14-5.

4. Octavio Paz, Convergencias (Barcelona: Seix Barral, 1991), 138-52.

5. Benito del Pliego y Andrés Fisher, “Espacios y lugares de Antonio Gamoneda”, Hispanic
Poetry Review, 5. 2 (2000): 73.

6. Antonio Gamoneda, Valente: texto y contexto (Santiago de Compostela: Universidad de
Santiago de Compostela, 2007), 19.

7. José Angel Valente, Las palabras de la tribu (Barcelona: Tusquets, 1994), 79.

8. Ibid., 111.
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conoce a Paz entre sus influencias sincréticas, a causa de su Premio Nobel y de
su propia lectura de la obra Sor Juana Inés de ln Cruz o las trampas de ln fe en
“Fray Bernardino de Sahagtn tiene miedo”.? De ¢l afirma que “[...] ademds
de una vena asidtica, declara situacién feudataria respecto de las culturas mexi-
cana precolombina y castellana vigja [...]”.1° Si bien Valente y Gamoneda no
escanciaron con tanta profusion el pensamiento oriental, si que es constatable
en su obra el conocimiento del tao y del confucianismo por parte del primero.
Ni qué decir tiene que estos cinco comentarios son aplicables en mayor o me-
nor medida a las obras de los tres.

Lo que es indudable es que el magisterio reactivo contra los excesos
de la modernidad y de la posmodernidad le corresponde a la influencia del
socialismo, movimiento ideolégico con el que los tres simpatizaron. El autor
norteamericano es clave en este sentido dado su gran predicamento intelectual
en el mundo hispano y en la cultura occidental, ademas de la relevancia ana-
dida por la concesion del Nobel en el ano 1990. Es, de hecho, el que mas ha
defendido en sus abundantes ensayos la necesidad de una revolucion contra las
aberraciones del progreso en forma de “hedonismo” que desemboca en una
“indiferencia pasiva” e incluso en un “nihilismo”.!! No obstante, el impulso
del artista critico contra el mundo capitalista es dual y contradictorio: es tanto
un intento de degradarlo sociohistéricamente como de depurarlo estéticamen-
te y de mitificarlo como espacio de la épica cotidiana y de la bohemia. Tal y
como lo expresa “[...] desde el romanticismo, los poetas son los hijos de la
modernidad; al herirla, la exaltan [...]”.1

En “La basqueda del presente”, conferencia emitida durante la recep-
ci6én del citado premio, nos dice que considera que la posmodernidad es sim-
plemente “una modernidad ain mds moderna”."* Con esta aparente redun-
dancia, enfatiza los excesos tecnologicos que alienan y deshumanizan al ser
humano con la baja calidad de vida en las ciudades, la pobreza y el armamen-
tismo, entre otros males. De hecho, segtin el gran critico de la posmodernidad
Fredric Jameson “[p Jostmodernism is what you have when the modernization

9. Antonio Gamoneda, E/ cuerpo de los simbolos (Murcia: Huerga y Fierro Editores, 1997),
131-9.

10. Ibid., 131.

11.  Octavio Paz, Tiempo nublado (Barcelona: Seix Barral, 1998), 16.

12. Octavio Paz, La otra voz. Poesia y fin de siglo (Barcelona: Seix Barral, 1990), 87.

13. Paz, Convergencias, 14.
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process is complete and nature is gone for good”.!* Frente a esta “desnatura-
lizacién”, como los dos poetas ibéricos, Paz opone una renaturalizacién del
hombre y de la historia a través de la poesia con una antirrealista y autorrefe-
rencial vuelta al origen del ser y de la vida:

Un dia descubri que no avanzaba sino que volvia al punto de partida: la
busqueda de la modernidad era un descenso a los origenes. La modernidad
me condujo a mi comienzo, a mi antigliedad. La ruptura se volvié reconci-
liacion. Supe asi que el poeta es un latido en el rio de las generaciones.'®

Como, al fin y al cabo, este deseo no es mas que una utopia en el interior
de la conciencia del yo lirico, esta idea se inserta en el concepto de “indeterma-
nencia” enunciado por el tedrico de la posmodernidad Thab Hassan. Es, a saber,
la fusion de las nociones de indeterminacién e inmanencia, resuelta en una serie
de oposiciones binarias entre las pretensiones de estabilidad signica de la “mo-
dernidad” y el desmembramiento de esa nocién de verdad en la “posmoderni-
dad”.'* Es decir, el poeta posmoderno se caracteriza por un escrutinio interior
en su conciencia del que no se prevén resultados o conocimientos definitivos.

De vuelta a los tres vates, su relacién no estd motivada por aquel tri-
buto de la academia sueca al final de la carrera del mexicano ni es la razén de
este estudio comparativo ya que todos estos autores ya estaban componiendo
sus obras mucho antes de que le fuera otorgado. Paz empez6 en los afios 30,
Gamoneda desde finales de los 40 y Valente desde principios de los anos 50.
En todo caso, todos ellos son herederos de una tradicién que lleva a desem-
bocar el compromiso marxista-socialista contra el egoismo y la ruindad de
nuestro presente en una busqueda interior mistica para estabilizar a un ser
descentrado y descompuesto. Una causa importante es la, notoriamente en
el caso del mexicano pero extrapolable a los otros dos autores, “necesidad de
introspeccioén [...] motivada por un deseo: el de conocerse por medio de la
poesia” segin Enrico Mario Santi en su recopilacién de los primeros ensayos
del mexicano."

14. Fredric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham:
Duke University Press, 1991).

15. Paz, Convergencias, 16.

16. lhab Habib Hassan, The Postmodern Turn: Essays in Postmodern Theory and Culture
(Columbus: Ohio State University Press, 1987), 91.

17. Octavio Paz, Primeras letras [1931-1943], seleccién, introducciéon y notas de Enrico Ma-
rio Santi (México: Vuelta, 1988), 22.
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Esta entrada en el yo es debida a la pérdida de fe en el poeta y en el
lenguaje poético como salvadores del mundo y a la asuncién de que la peque-
na e injusta porcién de realidad que conocemos solo puede ser explicada, e
idealmente mejorada, desde la interiorizacién mistica, filoséfica, especulativa
y lirica. Es una quimera inmanente, escenificada en el centro de la ipseidad,
que vertebrara sus trayectorias con diferentes formas y contextos, aunque con
el comin denominador de la basqueda de la pureza elemental y de su repre-
sentacion con la palabra esencial. De acuerdo con Dominguez Rey, se trata de
una evolucion de la poesia en pro de la imagen pura, esencial, mas alla del ma-
nejo inicial de la metifora etérea que comparte Paz con Valente —y, por tanto,
Gamoneda—: “O. Paz elaboré en el mundo hispano las consecuencias de tal
reforma lirica. Se apoy6 para ello en la filosoffa oriental, que, de alguna ma-
nera, ya actuaba en las intuiciones de Nietzsche a través de Schopenhauer”.'8

Los tres escritores proceden de una poesia y de un activismo no solo iz-
quierdista sino también antifascista. No obstante, en un momento dado aban-
donan ese compromiso con la historia, con el sujeto, con el espacio referencial
y con el tiempo cronolégico en poesia mediante el influjo del surrealismo y de
la mistica. Este proceso es el paso de una visiéon de la historia convencional a
través de una ultrahistoria del ser, un viaje inmanente por su conciencia, para
intentar reiniciar una nueva Historia en maytscula, ideal, que los redima de las
imperfecciones e injusticias sociales. Asf lo expres6 Paz: “[...] la historia es un
lugar de purificacion, un verdadero purgatorio; y un lugar de reconciliacion,
con los otros y con nosotros mismos. Aquellos que resisten la prueba, salen
cambiados: son duenios de su alma y pueden comulgar con los demas”." Y asi
lo completé en otro de sus ensayos:

Como toda creacién humana, el poema es un producto histérico, hijo de
un tiempo y un lugar; pero también es algo que trasciende lo histérico y se
sita en un tiempo anterior a toda historia, en el principio del principio. Antes
de la historia, pero no fuera de ella. Antes, por ser realidad arquetipica, im-
posible de fechar, comienzo absoluto, tiempo total y autosuficiente. Dentro
de la historia —y més: historia— porque solo vive encarnado, re-engendran-
dose, repitiéndose en el instante de la comunién poética.?

18. Antonio Dominguez Rey, Limos del verbo [José Angel Valente] (Madrid: Universidad
Nacional de Educaciéon a Distancia / Editorial Verbum, 2002), 148.

19. Octavio Paz, Puertas al campo (México: Universidad Nacional Autonoma de México,
1967), 53.

20. Octavio Paz, El arco y la lira (México: Fondo de Cultura Econémica, 1979), 187.
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Tanto lo surreal como el pensamiento esotérico en poesia coinciden en
que aspiran a una mejorfa del mundo desde el espectro de lo que estd mas alla
de la razon: el espacio epistemoldgico de lo irracional. El movimiento surrea-
lista, heredero de Marx y de Freud, aspira a la revoluciéon de clases y a la del
subconsciente. La mistica pretende la depuracion del cuerpo del ser y de todos
los seres mediante el solipsismo o interiorizacién absoluta y el desprendimien-
to del espiritu de lo somatico y de lo real para dar paso al pneuma libre y a la
unién inmanente y trascendente con un dios individual. Valente lo expuso asi
en su articulo “Teresa de Avila o la aventura corpérea del espiritu”: “El cuerpo
puede, pues, por obra del Verbo, alojar la latitud de lo divino, y lo divino se
inscribe, en efecto, en la materia corpérea”.?! O de esta manera en un libro de
ensayos posterior: “El espiritu es la metifora de la infinitud de la materia”.??

Esa es la erdtica que simboliza el amor tanto divino como narcisista
de los misticos: integrar el misterio de la creacién en el cuerpo y en la vida.
Veamos lo que opina Paz sobre este tema, teniendo en cuenta que ¢l separa ra-
dicalmente lo erético sacro de lo amoroso profano: “Este es uno de los rasgos
que separan al erotismo del amor. El erotismo puede ser religioso, como se ve
en el tantrismo y en algunas sectas gnosticas; el amor siempre es humano”.?
He aqui otro boton de muestra de esta dicotomia que se convierte en dialéc-
tica ya que, para él, ambos términos se necesitan entre si para dar plenitud al
ser, al ontos tangible:

La experiencia mistica va mas alla de la piedad. Los poetas misticos han
comparado sus penas y sus deliquios con los del amor. Lo han hecho con
acentos de estremecedora sinceridad y con imagenes apasionadamente
sensuales. Por su parte, los poetas eréticos también se sirven de términos
religiosos para expresar sus transportes. Nuestra poesia mistica esta im-
pregnada de erotismo y nuestra poesia amorosa de religiosidad.?*

Y esto es lo que Valente dijo sobre la naturaleza de este eros divino, muy
similar a lo que dijo el autor mexicano: “Hay fruicién, goce, delectaciéon en
la experiencia extrema del mistico, a la que su entera naturaleza es arrastrada.

21. José Angel Valente, Variaciones sobre el péjaro y la red precedido de La piedra y el
centro (Barcelona: Tusquets, 1991), 34.

22. José Angel Valente, Notas de un simulador (Madrid: Ediciones la Palma, 1997), 23.

23. Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo (Barcelona: Seix Barral, 1993), 92.

24. Paz, 109-10.
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Hay eros, no puede no haberlo: eros de la genitalidad asumida y excedida.
Pero si la mera genitalidad no se excede en la unién humana corpérea, tam-
bién el eros se extingue en ella”.?

Asimismo, Gamoneda indistingue en su Libro del frio (1986-1992,
1998 y 2004) un ta erético con otro inmanente de caricter esotérico. Parece
ser que no se trata de una mujer amada cuanto de una parte de la conciencia.
Por tanto, el proceso de la erdtica es un reencuentro del ser escindido del yo
poético. El misterio es metaforizado con la metifora de “la sombra”; que re-

presenta esa parte intangible anteriormente mencionada:

Ha venido tu lengua; esta en mi boca
como una fruta en la melancolia.

Ten piedad en mi boca, liba, lame,
amor mio, la sombra.?

Sus métodos de expresion son los tipicos de un lenguaje altamente con-
ceptista y abstracto que balbucea al expresar lo inefable, el “sublime” posmo-
derno segun Lyotard,”” de la percepcion ultrasensorial: la metifora completa-
mente desconectada de lo contingente, la inteligente paradoja o el oximoron
irresoluble.

Desde el espacio de convergencia, como en un diagrama de Venn, que
crean esas contradicciones paraddjicas u oximoroénicas por esquema dialéctico
de tesis, antitesis y sintesis se produce una tercera lectura, mas etérea, abierta al
albur del lector y guiada por el autor y sus cédigos contextuales conscientes o
inconscientes. Esta es la idiosincrasia del desvio de lo referencial mimético a lo
autorreferencial semiotico, de lo exotérico a lo esotérico, hacia unas poéticas
que van de la expresion de lo trascendente de la creacion poética y de la vida
a lo inmanente del [re Jnacimiento del ser: el uno originario. Paz enuncié este
reengendramiento universal del siguiente modo:

Metamorfosis: las formas y sus cambios son simples transmutaciones del
fluido original; analogia: todo se corresponde si un principio Unico rige las
transformaciones de los seres y las cosas. Irrigacién, circulaciéon del soplo

25. Angel Valente, Variaciones sobre el pajaro y la red precedido de La piedra y el centro, 49.

26. Antonio Gamoneda, Esta luz: poesia reunida [1947-2004], epilogo de Miguel Casado
(Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 2004), 361.

27. Jean Francgois Lyotard, The Postmodern Condition, translated from French by Geoff Ben-
nington and Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993), 78-81.
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primordial: una sola energia recorre todo, del insecto al hombre, del hombre
al espectro, del espectro a la planta, de la planta al astro.?®

Estas poéticas transatlinticas son también producto de un desencanto
del valor materialista y ambicioso de nuestra era y de la historia entera. La bru-
talidad de las guerras (la Revolucién mexicana que oy en su casa el america-
no, asi como las dos guerras mundiales y la guerra civil espanola que influyeron
en los tres), a la par que los excesos del capitalismo en su hiperconsumismo,
hedonismo, alienacién o despersonalizacién humana por parte de la maquina,
entre otros factores, les llevaron a fugarse hacia dentro de si mismos en busca
de una expresioén de la corriente de conciencia pura mediante el fragmenta-
rismo formal. Varios factores posiblemente motivaron a estos autores para la
construccion de una poética nada convencional. Por ejemplo, el desencanto
ante la nocién de progreso que habia presidido la baja modernidad de la Re-
volucién industrial del siglo XIX, con el detonante final que fue la destruccién
propiciada por la tecnologia en la Segunda Guerra Mundial en Europa y en
Japén, o el aumento de las desigualdades entre los seres humanos y la peren-
toria necesidad de la lucha de clases. Ella se caracteriza por estar apartada de
la expresion de lo social y de la comunicacién ya que considera que las ideas
consensuadas socialmente son artefactos ya desgastados por el poder conser-
vador para manipular a la masa y para limitar su capacidad cognitiva y critica.
De esta manera, se perpetia aviesamente el statu quo capitalista. Es decir, su
lenguaje estd al servicio de la realidad que conocemos y es inttil para llegar
a representar esa otra irrealidad suprarracional, la del silencio semiético, que
pudiera ser la tinica que tuviera un caracter redentor. Ese es, para Gamoneda,
el “pensamiento programadamente débil” propio de una “actividad reaccio-
naria” de la poesia comunicativa.”

Vamos a describir sus notorias convergencias en sus poéticas y en sus
ensayos. Como se ha ido anticipando, el primer punto de contacto es que
pasan de un intento estéril y no completamente puro de comunicacién con el
pueblo y con la historia a otro de conocimiento inmanente, en el centro de la
ipseidad, de lo que creemos como trascendente, el origen y la divinidad cés-
mica. Es el paso de la distopia de una realidad en cenizas a causa de la muerte,
la guerra, los abusos y la pobreza, a la basqueda de una utopia en un mundo
mejor y en una Historia ideal situada en un archipasado o pasado arquetipico

28. Octavio Paz, El signo y el garabato (Barcelona: Seix Barral, 1991), 204-5.
29. Gamoneda, Valente: texto y contexto, 69.
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que quieren recrear: el del origen. Octavio Paz lo mostré6 como una apuesta
de regeneracién desde lo intelectual: “El tiempo del origen no es el tiempo de
antes: es ¢l de ahora. Reconciliacién del principio y del fin: cada ahora es un
comienzo, cada ahora es un fin. La vuelta al origen es la vuelta al presente”.?

O en su articulo “Inocencia”:

El poeta recuerda; y al recordar, vaticina. En su alma nacen la memoria y
el presentimiento de un estado perdido, y un gusto, una reminiscencia, una
nostalgia. ¢Nostalgia de qué? Del primer dia. El poeta recuerda al primer
dia. Dia de la creacion, dia fuera del tiempo, vasto como la eternidad. [...].
Primer dia suyo y de todos, de la especie y de cada uno; vaho y tinieblas
nos engendraron. [...] El poeta desciende; al descender, desnace. Y nace,
nuevamente, fénix de sangre.®'

Esto lo logran con la ayuda de la intertextualidad mistica, romanti-
ca, simbolista y surrealista, que coinciden en buscar mundos mas alla de lo
normal. En el fondo, toda esta problematica se resume en el debate entre
racionalismo y [ant]irracionalismo que vertebra el pensamiento humano desde
el principio de los tiempos. Frente a las limitaciones de conocimiento del mé-
todo racional, lo irracional se convierte en una subversién o ampliacién gno-
seoldgica del anterior. Este paso es el de la razén consensuada arbitrariamente
por la ciencia, el espacio del nosotros, a la hipersubjetividad del espiritualismo,
de la conciencia y de lo méntico, el lugar del yo. Esto se va a traducir en la
metapoesia de estos tres poetas, ya que el poema pretende ser el espacio vivo
de esa revelacion personal en forma autorreferencial.

Octavio Paz lo dejo en estos términos: “Si, el exceso de realidad se
vuelve irrealidad pero esa irrealidad se habia convertido para mi en [...] lo

” 32 La causa de esto es la

que estd mas alld y que todavia no tiene nombre...

desconfianza frente a la técnica y a la tecnologfa, apartados de su nocién de
b

progreso en beneficio de los humanos en aras de meramente satisfacer los egos

de unos pocos: “Dos guerras mundiales y la instauracion de tiranfas totalitarias

han hecho tambalearse a nuestra fe en el progreso; la civilizacién tecnoldgica

ha demostrado que posee inmensos poderes de destruccion, lo mismo del

ambiente natural que en el mundo de la cultura y del espiritu”.?®* Recordemos

30. Octavio Paz, Cuadrivio (Barcelona: Seix Barral, 1991), 204.

31. Paz, Primeras letras [1931-1943], 108.

32. Octavio Paz, Vislumbres de la India (Barcelona: Seix Barral, 1998), 16.
33. Paz, Vislumbres..., 210.
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su experiencia capital en la India, Ceilin y Afganistin y su marxismo antimate-
rialista que le llevaron a ese viraje mistico a través del hinduismo y, sobre todo,
del budismo. Ella se extiende a menos de un ano en el 52 y del 62 al 68 como
embajador mexicano. Nueve afios que fueron de gran intensidad cultural y
esotérica.

Ademas, se puede detectar que ellos estructuran sus obras desde el in-
tento de alcanzar una revelacién intima y mistica en tres fases. La primera es la
de la purgacion o la de la ascética, cuando deciden abandonar materialmente
el espectro de lo real y de lo social en aras de la consumacion de una busqueda
interior. La segunda es la de la iluminacién, cuando entran en el interior de su
ser. La tercera es la de la simulacion de un acercamiento a la unién inmanente
completa, que en ninguno de los tres casos se produce ya que para ello se ne-
cesitan una palabra y un lenguaje matriz quiméricos, imposibles de localizar y
de plasmar, no alterados por la imperfeccion del espiritu corruptor humano.
Si se hubieran encontrado, no existirian estas obras poéticas que, en balde,
aspiran a convocar ese logos puro al que no pueden nombrar con el lenguaje
convencional. Paz aprecia ese sinsentido de la forma conocida del lenguaje que
propicia esa bsqueda de la lengua de nominacién primera: “[...] la forma estd
construida sobre un abismo. Lo no dicho es el tejido del lenguaje. La forma es
una arquitectura de palabras que, al reflejarse unas en otras, revelan el reverso
del lenguaje: la no significacién”.

Esa unidad simple en la ipseidad y este renacimiento se pretenden poe-
tizar en cuatro campos: en el de la identidad, en el de una nueva Historia
humana en el principio de la vida, en la madre universal de la vida y en el del
seno materno en cuanto al origen personal. Veamos cémo los expresan en un
punto los tres. Primero, Octavio Paz en ;Aguila o sol? (1949-1950): Arenas
movedizas (1949), en este parrafo:

Crei después que eras algo muy lejano y anterior a mi, acaso mi vida pre-
natal. Eras la vida, simplemente. O, mejor, el hueco tibio que deja la vida
cuando se retira. Eras el recuerdo de la vida. Esta idea me llevo a otra: mi
madre no era matriz sino tumba y agonia los nueve meses de encierro.
Logré desechar esos pensamientos. Un poco de reflexion me ha hecho ver
que no eres un recuerdo, ni siquiera un olvido: no te siento como el que
fui sino como el que voy a ser, como el que esta siendo. Y cuando quiero

34. Octavio Paz, In/mediaciones (Barcelona: Seix Barral, 1981), 255.
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apurarte, te me escapas. Entonces te siento como ausencia. En fin, no te
conozco, no te he visto nunca, pero jamas me he sentido solo, sin ti.%

En segundo lugar, Valente, en Poemas a Lizaro (1955-1960), lo enun-
cia en estos términos: “[y] ahora te llamo solamente madre,/ madre como
la tierra y las semillas,/ las raices, las savias... madre, entrana,/ latido, vida”
(Vv. 29-32).%¢ Finalmente, Gamoneda en el Libro del frio (1986-1992, 1998
y 2004) lo ve de este modo: “La inexistencia es hueca como las mdscaras y su
vision es livida, pero ta oyes el grito de las madres del agua y acaricias los ojos
que vieron la inexistencia”.%

All4, en ese arkhé, es desde donde debiera empezar un nuevo tiempo de
comunion humana en un presente eterno, de caracter intemporal, mas alld del
imperfecto presente cronoldgico y con una nueva palabra total de la que dimane
el lenguaje perfecto de una nueva sociedad. No obstante, a nuestros poetas se les
presenta el consabido problema de la inefabilidad o afasia, la falta de palabras tan
tipica cuando la literatura pretende manifestar el misterio del ser. Esta cortedad
del decir se supera parcialmente con la representacion de la irrealidad mas alla
de la materia y del sonido, en la antimateria y en el silencio, y con el uso de las
mentadas figuras de la paradoja y del oximoron, ademas de abstractas metaforas.
Todas ellas siguen siendo estrategias retoricas o estilisticas que aspiran a abrir
ese nuevo significado ulterior mediante la interaccién entre sus significantes y
significados con la generaciéon de un nuevo tercer concepto del lector, aunque
son insuficientes para alumbrar esa nueva realidad pararracional. Si mas alld de
la materia hay cosas inidentificables por nuestros limitados cerebro y sentidos,
también mas alld de lo audible hay sonidos puros o esenciales que no captamos.
Esa realidad ulterior en lo silente es una de las esperanzas para adquirir nuevos
conocimientos para mejorar nuestra historia. Sin lugar a dudas ella se puede
alcanzar a través de la interiorizacién. Veamos un poema de Octavio Paz que
toca este tema en Bajo tu clava sombra (1935-1944): Condicion de nube (1944):

SILENCIO
Asi como del fondo de la musica
brota una nota

35. Octavio Paz, Obras completas. Obra poética | [1935-1970], edicién del autor, vol. 11 (Bar-
celona-México: Circulo de Lectores / Fondo de Cultura Econémica, 1996-1997), 159.

36. José Angel Valente, Obra poética, vol. 1, 2a. reimpresion (Madrid: Alianza, 2000), 115.

37. Antonio Gamoneda, Esta luz: poesia reunida [1947-2004], epilogo de Miguel Casado
(Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, 2004), 357.
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que mientras vibra crece y se adelgaza
hasta que en otra musica enmudece,
brota del fondo del silencio

otro silencio, aguda torre, espada,

y sube y crece y nos suspende

y mientras sube caen

recuerdos, esperanzas,

las pequerias mentiras y las grandes,
y queremos gritar y en la garganta
se desvanece el grito:
desembocamos al silencio

en donde los silencios enmudecen.®®

Aqui hay otra evidencia de este caracter esotérico del poema en si, ex-

presada en su ensayo La llama doble: “En el caso de la poesia, la comunion co-
mienza en una zona de silencio, precisamente cuando termina el poema. Po-
dria definirse al poema como un organismo verbal productor de silencios”.*

Valente en Material Memoria (1977) dice por su parte: “[e]l silencio

o la nada. El lugar de la materia interiorizada. ;Lugar de la iluminacion?”.*'Y
Gamoneda también nos habla de una “musica de los limites” que esta mas alla
de la materia y a las puertas de una muerte sin trascendencia en Libro del frio
372: 3, o en una de sus obras finales, Cecilin (2000-2004):

Oigo tu llanto.

Subo a las habitaciones donde la sombra pesa en las maderas inmoviles,
pero no estéas: solo estan las sabanas que envolvieron tus suefios.

¢, Todo en mi es ya desaparicion?

No aun. Mas alla del silencio,

oigo otra vez tu llanto.

Qué extrafa se ha vuelto la existencia:

tl sonries en el pasado

y yo sé que vivo porque te oigo llorar.*!

En Sublevacion inmovil (1953-1959 y 2003) el mismo Gamoneda ve

la cuestidon del silencio como lo contrario a la nocidon oficial de “verdad” del

38.
39.
40.
41.

Paz, Obras completas. Obra poética | [1935-1970], 52.

Paz, La llama doble..., 204.

José Angel Valente, Obra poética, vol. 2, 3a. reimpresion (Madrid: Alianza, 2001), 42.
Gamoneda, Esta luz: poesia reunida [1947-2004], 494.
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poder dictatorial del franquismo y del espurio racionalismo de toda forma de
imposicion ideoldgica, tal vez en los claroscuros del espacio de la “mentira”:

Escuché hasta que la verdad dejé de existir en el espacio y en mi espiritu,
y no pude resistir la perfeccion del silencio.*?

En ese espacio de conocimiento es donde se incuba la mentira como
ampliacién del campo de escrutinio de la verdad. Para ello, la técnica mas
frecuente en poesia es la del fragmentarismo. En esos parrafos se desconecta
parcialmente la secuencia de causa y efecto aunque sigue habiendo un sistema
subyacente, el de la exploracion interior.

Al respecto del valor epistemoldgico de la mentira y de su capacidad de
llegar a realidades mas alla del alcance humano, Octavio Paz dice esto:

El simulador pretende ser lo que no es. Su actividad reclama una constan-
te improvisacion, un ir hacia adelante siempre, entre arenas movedizas. A
cada minuto hay que rehacer, recrear, modificar el personaje que fingimos,
hasta que llega un momento en que realidad y apariencia, mentira y ver-
dad, se confunden. De tejido de invenciones para deslumbrar al préjimo,
la simulacion se trueca en una forma superior, por artistica, de la realidad.
Nuestras mentiras reflejan, simultaneamente, nuestras carencias y nues-
tros apetitos, lo que no somos y lo que deseamos ser.*

En pocas palabras, parece irrefragable que los tres encuentran el ca-
mino para dirigirse hacia una nueva o mayor verdad en el espacio que queda
entre lo real y lo irreal. Uniendo esos dos conceptos con el oximoron por rela-
cion de tesis y antitesis se da lugar a esa sintesis que denominamos lo irracional
y que tiene un sentido que debe ser explorado.

Esta técnica del fragmento queda emparentada, de acuerdo con los
comentarios que hacen sobre todo Valente y Paz, por la pintura abstracta.
En ambas técnicas la realidad se dispersa, atomiza y adquiere multiples pers-
pectivas, a veces sin relacion coherente entre sus partes, con el difuso hilo
conductor del pensamiento del autor. Ademds, nos remite al caos originario
de la materia informe en ebullicién y representa lo intangible e irreductible de
esa realidad mistica ulterior e inmanente que se quiere examinar en la lirica.

42. lbid., 173.
43. Octavio Paz, El laberinto de la soledad. “Postdata. Vuelta a El laberinto de la soledad”
(México: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 36.
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Valente es el que ha manifestado mas interés por este tema, sobre todo
con su amistad con el gran pintor espanol del “informalismo matérico” An-
toni Tapies, al cual le afirmé esto sobre su pintura abstracta en “Conversa-
cién entre Antoni Tapies y José Angel Valente”: “El mistico quiere llenar el
vacio de Dios, ta lo quieres llenar de realidad, de una realidad superior a la
inmediatamente perceptible”.** De este modo entendié la figura y la pintura
de Kandinsky: “Estamos [...] ante la ‘la mas grande concentracién que, sin
embargo, habla’; en el limite Gltimo entre el silencio y la palabra”.* En otro
articulo, titulado “Rumor de limites”, también se encuentra esta interesante
aseveracion a proposito de Chillida y de Heidegger: “Vacio es el espacio en
exilio continuo de si mismo”.*

A Paz le interesaba la pintura contemporinea y ello se puede constatar
en su excelente libro Apariencia desnudn sobre el arte del surrealista Marcel
Duchamp.*” También admiré al pintor catalin anteriormente mencionado,
algo evidente en su poema titulado “Diez lineas para Antoni Tapies”.*® De
todos modos, nunca se mostré6 muy afecto a esa tendencia pictérica, aunque
admir6 su capacidad de riesgo intelectual y expresivo que nos lleva a un pre-
lenguaje plasmado en el lienzo. Esto es lo que dijo en el articulo “Juan Soria-

no”, sobre el arte de los 40 y 50:

Nunca fui muy partidario del abstraccionismo —aunque siempre he admi-
rado a Kandinsky y no dejan de impresionarme algunos de los pintores
“gestuales” norteamericanos— pero en aquellos afios me entusiasmaba —y
todavia me conmueve— una leccion del arte moderno que puede conden-
sarse asi: el artista digno de este nombre debe arriesgarse.*

O de manera mas definitoria en otro de sus ensayos en el que ve en este
tipo de pintura la expresion vacilante de un lenguaje universal subyacente que
nos remite al originario de los hombres:

44. Tapies, Antoniy José Angel Valente, Comunicacioén sobre el muro (Barcelona: Ediciones
de la Rosa Cubica, 2004), 20.

45. José Angel Valente, Elogio del caligrafo (Barcelona: Galaxia Gutenberg / Circulo de
Lectores, 2002), 113.

46. Valente, Elogio del caligrafo, 39.

47. Octavio Paz, Apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp (México: Ediciones Era,
1985).

48. Octavio Paz, Arbol adentro (Barcelona: Seix Barral, 1987), 113.

49. Octavio Paz, Al paso (Barcelona: Seix Barral, 1992), 117.
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Los mejores pintores abstraccionistas encontraron una suerte de lenguaje
universal al redescubrir ciertas formas arquetipicas y que pertenecen al
fondo comun y méas antiguo de los hombres. Pero ¢ se trata de un lenguaje?
Méas bien diria que estamos frente a un prelenguaje o, si se quiere, ante un
metalenguaje. Los pintores abstraccionistas oscilan entre el balbuceo y la
iluminacion.®®

En otro orden de cosas, sabida es la obsesion de todos ellos por la
diferenciacién ontoldgica entre el tiempo cronolégico y metafisico y sus dife-
rentes vectores y naturalezas. Sus obras se estructuran en la oposicion entre el
tiempo evolutivo de lo sociohistérico y el tiempo ciclico de lo ultrahistérico,
es decir, el que discurre obsesivamente por la conciencia en busca de la gnosis.
Se va por la sucesividad de la escala cronoldgica presente-pasado-futuro a un
estancamiento temporal mediante la rotacién obsesiva alrededor del eje de la
psique sugestionada por la neurosis teofanica con la intenciéon de llegar a un
quimérico pasado arquetipico para reiniciar y redireccionar la historia con los
errores ya aprendidos. Para ello es necesaria la represion de lo real, del olvido
de lo vivido y de la irrupcién de la auténtica memoria del origen de la vida en
la suppa primigenia y en el [re]nacimiento del yo lirico en el seno o Gtero ma-
terno. Esto estd mas alla de la muerte y pretende devenir en la instauracion de
un orden nuevo de justicia histérica para los seres humanos en general y para
los oprimidos en particular. Veamos lo que dijo Paz sobre este tema:

Otra via de absorcion, transformacion y sublimacion: el tiempo ciclico. La
fecha que regresa es de veras una vuelta del tiempo anterior, una inmer-
sion en un pasado que es, simultdneamente, el de cada uno y el del grupo.
La rueda del tiempo, al girar, permite a la sociedad la recuperacién de las
estructuras psiquicas sepultadas o reprimidas para reintegrarlas en un pre-
sente que es también un pasado. No solo es el regreso de los antiguos y
de la antigiiedad: es la posibilidad que cada individuo tiene de recobrar su
porcion viva de pasado.®!

El rito antiguo se despliega en un nivel que no es del todo el de la concien-
cia: no es la memoria que recuerda lo pasado sino el pasado que vuelve.®

También lo expresa de esta manera en otro de sus textos tedricos: “En
todas las revoluciones hay un impulso de regreso a un pasado que se confunde

50. Octavio Paz, Corriente alterna (México: Siglo XXI| Editores, 1978), 9.
51. Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones (México: Joaquin Mortiz, 1969), 18-9.
52. Ibid., 19.
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con los origenes de la sociedad. Un pasado en el que reinaban la justicia y la
armonta, violado por los poderosos y los violentos”.%

Y no solo esta idea se encuentra en su ensayo sino también en su propia
poesia en su obra La estacion violenta (1948-1957):

REPASO NOCTURNO

Toda la noche batall6 con la noche,

ni vivo ni muerto,

a tientas penetrando en su sustancia,

llenandose hasta el borde de si mismo.

Primero fue el extenderse en lo oscuro,

hacerse inmenso en lo inmenso,

reposar en el centro insondable del reposo.

Fluia el tiempo, fluia su ser,

fluian en una sola corriente indivisible.

A zarpazos somnolientos el agua caia y se levantaba,
se despefiaban alma y cuerpo, pensamiento y huesos:
¢, Pedia redencion el tiempo,

pedia el agua erguirse, pedia verse,

vuelta transparente monumento de su caida?

Rio arriba, donde lo no formado empieza,

Al agua se desplomaba con los ojos cerrados.

Volvia el tiempo a su origen, manéandose.

[...]

(Vv. 1-17).%4

Y comparémoslo sumariamente con la poesia de Valente en su poe-
mario Fragmentos de un libro futuro (2000). En esta obra postrera le pide lo
siguiente a ese otro yo inmanente que todos tenemos y con el que establece-
mos constantes debates y juicios morales ante nuestros actos, en este agdnico
estado a las puertas de la fusion en el centro de la ipseidad: “Sosténme en el
no tiempo,/ en la no duracién,/ en el lugar donde no estoy, no soy, o solo/
en el seno secreto de las aguas” (Vv. 11-14).5

53. Octavio Paz, El ogro filantrépico. Historia y politica, 1971-1978 (México: Joaquin Mortiz,
1985), 25.

54. Paz, Obras completas. Obra poética | [1935-1970], 202-3.

55. José Angel Valente, Fragmentos de un libro futuro (Barcelona: Galaxia Gutenberg y
Circulo de Lectores, 2001), 90.
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En el caso de Gamoneda, en su obra capital Descripcion de ln mentiva
(1975-6 y 2003), lo sittia en ese espacio que estd mds alla de la razén y de la
verdad politica y social:

[...] si yo despierto y tus pezones manan sobre mi boca y no sé tu nombre y
me alimentas antes de abandonarme,

mi respuesta entra en ti y existe el tiempo como una reunion de aguas:
estoy en ti y no he temido tu desaparicion.

[.]

Yo estoy naciendo en otra especie [...].5

Entre las divergencias mds evidentes que se pueden espigar de la lec-
tura de estos tres prestigiosos poetas estd, por ejemplo, la manera en la que
articulan el ensayo. Antes que nada, como se vio previamente, ellos parecen
coincidir en su deseo de disefiar una poética moderna, caracterizada por el
fragmentarismo, por los sobretonos misticos y por la apuesta de conocimiento
tras unos devaneos impuros por la comunicacion. Por el contrario, su ensayo
estd articulado de manera discursiva y temdatica en la esfera de lo tradicio-
nal, aunque defiende eminentemente la autorreferencialidad o separacién del
discurso literario de lo real y su entrada en la conciencia pura del autor. Sin
embargo y en cuanto a la mistica, el ensayo de Octavio Paz incide mds en el
budismo mientras que el de Valente lo hace mas en la tradicién tricultural
espaiiola (la cdbala, el sufismo y el cristianismo, aunque no ignore al taofsmo
y al budismo zen), mientras que el de Gamoneda apenas se adentra en estos
temas. En todo caso, parece que el tercero, el leonés, recibe estas tradiciones
de segunda mano, tal vez gracias a su amistad con Valente, y que las plasma
mas bien en su poesfa agnostica para sublimar su miedo a una desapariciéon
fisica que cree que serd nada mds que el final de la existencia.

Lo que si es evidente es que el impulso de la muerte es el que vertebra
la obra de los tres poctas, muy en la tradicion heideggeriana que ve al hombre
proyectado por un tiempo, el futuro, hacia la muerte, antesala de la filosofia
existencial de un Jean-Paul Sartre o de la novela de Albert Camus: “En el
adelantarse hacia la muerte indeterminadamente cierta, el Dasein se abre a una
constante amenaza que brota desde su mismo ‘ahi’”.”” Muy probablemente,
el hecho de que Valente recibiera una educacién formal mds amplia como

56. Gamoneda, Esta luz: poesia reunida [1947-2004], 187.
57. Martin Heidegger, Ser y tiempo, traduccion, prélogo y notas de Jorge Eduardo Rivera C.
(Madrid: Trotta, 2003), 285.
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licenciado en filologfa romanica y ejerciera de traductor pudo llevarle a liderar
la incorporacién de ese pensamiento en la “poesia del silencio” ya desde su
contacto con la filosofia de Marfa Zambrano desde 1964 y desde su poemario
Elinocente (1967-70).58 Por cierto, esta es una filésofa que fue también reco-
nocida por el mexicano tal y como se ve en el articulo “Una voz que venia de
lejos (Marfa Zambrano, 1904-1990)”.% Gamoneda, sin embargo, careci6 de
esa formacion académica que le hubiera llevado a mayor profundidad concep-
tual en lo mistico aunque tiene la gran intuicién del poeta que ha integrado los
ritmos, los temas y los motivos de ese arte en su ser y en su poesia.

Aparte de esto, aunque comparten sus ideas, Paz se mueve mas en
la critica marxista ortodoxa y en lo puramente tedrico, desde cuestiones de
temporalidad hasta el uso de la terminologia sobre las revoluciones. Al otro
lado del charco, Valente prefiere la basqueda de la palabra originaria y del ser
y Gamoneda se centra mds en la discusion sobre el conocimiento, el lenguaje
y el tema de la pobreza en la poesia y en la sociedad. Sintomdtico es que estos
tres autores, tan experimentalistas, versolibrescos y fragmentarios en lo formal
y tan conceptuales en sus contenidos que tratan de evocar realidades mas alld
de lo racional, del sonido y de la materia, son mucho mads clasicos y academi-
cistas en su ensayo. Se contraponen las frases cortas y depuradas, sintéticas, de
estructuras subyacentes, que caracterizan el ensayo de Paz (no en balde escri-
bi6 un libro sobre el estructuralismo titulado Levi Strauss o el Nuevo festin de
Esopo) y que nos remiten a su ideal de un discurso puro, a la expresion elegan-
te, a veces algo afectada o ampulosa, y al ritmo de escoliasta de un Valente, asi
como a la expresion sencilla, humilde, a veces oral e improvisada, deambulante
e inespecifica, de un Gamoneda.

Da la impresién de que Paz y Valente ya se habfan ido disefiando deli-
beradamente un plan de accion literario claro desde antes de la confecciéon de
su praxis literaria desde los palimpsestos misticos. De ahi la claridad y variedad
de sus ideas en el ensayo, sin repeticiones innecesarias, siempre con la palabra
justa en su pluma. Gamoneda, en sus paginas de ensayo y en sus entrevistas,
muestra que es menos pretencioso en estas cuestiones. Vacila a la hora de
formular sus intenciones literarias, duda, se contradice, no sabe si un tipo de
tradicién como la mistica le ha germinado o no intertextualmente, muestra su
desencanto frente a toda categorizacion poetoldgica, etc. Mientras tanto, Paz

58. Valente, Obra poética, vol. 1.
59. Paz, Al paso, 56-8.
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y Valente, mds eruditos, dominan el lenguaje técnico literario, no solo de la
tradicién estilistica europea y espanola sino también de sus contemporineos.
Gamoneda, por su parte, adolece de ciertas lecturas bdsicas, absorbe en su
mayoria las ideas de otros y se ampara, con contadas excepciones, mucho mas
en el canon espafol o internacional.

Por anadidura, el tema del indigenismo en Paz no es compartido ni por
Valente ni por Gamoneda, ni tan siquiera en la recuperacion de la historia an-
cestral de Espana, salvo si exceptuamos la vuelta valentina a la Espana medieval
dados sus intereses hacia la mistica. No obstante, cabe apuntar que el interés de
Paz hacia las culturas precolombinas tiene, como minimo, dos caras: por una
parte la recuperacion vy la reinterpretacion del acervo cultural de su pais, mien-
tras que por otra le lleva a un planteamiento, si bien no absoluto, de su ideal de
pureza y de su nostalgia hacia un edén perdido. Es en este aspecto en el que los
tres coinciden, como se ha demostrado anteriormente: la busqueda y recrea-
cion, bastante cuestionable en lo real, de un origen idealizado y mas pretérito
todavia que creen perdido y que muy probablemente nunca existié mds que en
la imaginacién lirica. Hipotéticamente, en ese momento no habfa nada mas que
la forma viva mds esencial y la palabra matriz. Si se quiere renovar y depurar la
historia, hay que volver al principio de los tiempos, a lo elemental. Por ende,
tanto Paz como Valente, y Gamoneda de segunda mano desde el gallego, van
hacia los ancestros para tratar de imaginar como esa historia originaria pudo
haber comenzado. Si en cinco siglos se han producido tales cambios, se puede
inferir grosso modo por induccién cémo era ese origen en la teorfa y, en general,
como se produjeron las evoluciones particulares en la historia.

Conviene precisar que el marxismo teérico de Paz se opone al socialis-
mo sentimental de Valente y al socialismo krausista de Gamoneda, estos dos
ultimos hijos de la Guerra Civil espafiola. El tltimo de hecho dirige una so-
ciedad de ese grupo regeneracionista creado en el XIX por Julidn Sanz del Rio
y articulado en la famosa Residencia de Estudiantes” de la “Institucién Libre
de Ensenanza” de Francisco Giner de los Rios. Es un proyecto educativo laico
a favor de los pobres dirigido desde la llamada “Fundacién Sierra Pambley”.
Por su parte, el activismo politico de Paz es mayor no solo desde sus ensayos
sino también desde su simpatia y apoyo al gobierno de la reptblica espanola
durante la Guerra Civil de 1936 a 1939. No obstante, la aporia es que los tres
acaban coincidiendo en su falta de creencia en que la poesia pueda cambiar
la politica mediante la comunicacién con su fuga interior hacia una literatura
autorreferencial y de conocimiento.

104 / Kipus



KiPUS 36, Il semestre 2014

Es interesante destacar que el mismo Octavio Paz fue bastante critico
no unicamente con los abusos de poder y con las purgas del estalinismo sino
también con el valor transformativo del mundo de la literatura. Crefa asimis-
mo que el artista no debia perder su independencia intelectual a causa del
compromiso o del cierre de filas de un partido. Més especificamente, sirvan
como botén de muestra las siguientes palabras sobre la LEAR o Liga de Es-
critores y Artistas Revolucionarios: “Desde el principio me negué a aceptar la
jurisdiccion del Partido Comunista y sus jerarcas en materia de arte y de lite-
ratura. Pensaba que la verdadera literatura, cualesquiera que fuesen sus temas,
era subversiva por naturaleza”.®® O este otro en ¢l que dejoé claro el divorcio
necesario entre el escritor y la politica: “En esos anos comencé a vivir un con-
flicto que se agravarfa mas y mas con el tiempo: la contraposicién entre mis
ideas politicas y mis convicciones estéticas y poéticas”.%!

Sintomatico es el coqueteo conservador final de Paz durante la época
neoliberal de Carlos Salinas de Gortari (1988-94), que ya se iba fraguando
desde el fracaso de la masacre de Tlatelolco en 1968 y las revueltas estudiantiles
de Paris en el mismo ano, algo que no evidenciardn ni Valente ni Gamoneda.
No solo le debi6 influir al vate mexicano la defensa de ese presidente del patri-
monio nacional histérico, sino también un pragmatismo socioecondémico que
a veces lo produce la pérdida de energfa y de ilusiéon necesarias para cambiar el
mundo del hombre en edad avanzada. El consideraba esa revolucién nostal-
tigicamente como una instintiva “vuelta al origen”, a un Estado precivilizado
e incorrupto sin jerarquias, clases o propiedad, sobre todo en el zapatismo de
devolucién y reparticion de tierras al campesinado. De todas formas, no era tan
ingenuo como para creer que eso era posible. Ademas, Paz ya habia visto cémo
otros regimenes comunistas como el de la URSS, el de China y el de Cuba
habian fracasado lamentablemente por las presiones del mundo capitalista, por
sus crisis econdmicas internas, porque se convirtieron en dictaduras represivas y
corruptas, y porque perdieron la batalla frente al espiritu altamente competitivo
de un Occidente que basa sus nimeros mds en la fria macroeconomia de las
grandes multinacionales que en la microeconomia de las personas.

Huelga decir que los espaioles, desde los altimos afios antes de la
muerte de Franco, no hicieron mas que apartarse del compromiso en poesia,
tal vez descubierta o ratificada la imposibilidad de las palabras para cambiar el

60. Octavio Paz, ltinerario (Barcelona: Seix Barral, 1994), 51.
61. Paz, ltinerario, 52.
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mundo. En el fondo, todos descubrieron que el lenguaje comunicativo y enga-
J¢ te acerca mas al discurso somnifero, hueco y ampuloso de los politicos, del
Estado y de su autoridad excesivamente paternalista que al de la Revolucion, el
cual exige un compromiso intelectual mayor, una revelaciéon superior desde un
lenguaje mds abierto. Por eso prefirieron evocar poéticamente el etéreo len-
guaje que explique lo que puede haber después de la muerte. Un deceso ante
el que también tuvieron un logico escepticismo, sobre todo en el caso de Ga-
moneda, menos influido por la mistica. Los otros dos, a pesar de ser tedricos,
dejaron las puertas abiertas a la posibilidad trascendente, no sin la desilusion
del que va haciéndose mayor y que ve acercarse el tltimo momento de su vida.

En conclusion, esta linea de autores quiere representar poéticamente la
basqueda de un origen para reiniciar el mundo y la vida para mejorarlos. Les
interesa el compromiso con los derechos humanos en una historia en ruinas,
pero son también altamente criticos con los abusos de la izquierda cuando ac-
cede al poder. La mistica es asi pues un intento de catarsis personal y colectiva
para depurar el universo, y el lenguaje nunca puede aspirar a alterar el orden
social cuanto a evocar lo invisible. Con este propésito escenificaran una salida
de la historia y del tiempo cronoldgico para adentrarse en su conciencia y allf
tratar de encontrar la nigra lux o nigra fons de la que dimane un nuevo orden
en un pasado ideal. Es una apuesta entre lo 6rfico, la exploracién del ser, y lo
hermético, la combinatoria de significantes para producir nuevos significados,
dos actitudes clave segin Gerald Bruns en la poesia.? Lo que les ha separado
han sido sus diversas procedencias y su formacion intelectual, ademas de sus
diversos grados de izquierdismo y sus evoluciones correspondientes. Pero lo
que es mds importante de todo es que bajo la pretendida impenetrabilidad de
sus liricas subyace el intento utépico y loable de cantar la unién del ser huma-
no y el final de las desigualdades. &
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