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R E S E Ñ A S

Raúl Vallejo, edit.,
Amor y desamor 

en la mitad del mundo,1

La Habana, Arte y Literatura, 
2013, 220 p. 

Amor y desamor en la mitad del 
mundo es una valiosa muestra del 
cuento ecuatoriano contemporáneo, 
hecha	con	buen	gusto	y	verdadero	afán	
de utilidad. La selección y el prólogo de 
esta hermosa obra (hermosa no solo 
por su contenido y composición, sino 
también	por	el	diseño	y	perfil	de	Lisvet-
te	Monnar	y	Rafael	Lugo)	los	debemos	
a	Raúl	Vallejo	(Manta,	1959),	prestigio-
so	narrador,	poeta,	ensayista	y	profesor	
universitario	de	Ecuador.	

Como	 sabemos	 quienes	 estamos	
al tanto de los múltiples cursos de su 
prolífica	labor	literaria,	Vallejo	es	un	ex-
perimentado impulsor de esta clase de 
empeño colectivo. Más de una vez se 
ha	 aventurado	 en	 la	 difícil	 tarea	 (aun-
que	sospecho	que	 la	ha	 realizado	con	
entusiasmo por su condición de pez 
que	nada	en	océano)	de	urdir	un	mues-

1. Texto leído en la Sala “Pablo Palacio” de 
la	XXIII	Feria	Internacional	del	Libro	de	
La	Habana,	febrero	de	2014.	

trario	de	ficciones	breves	de	sus	com-
patriotas, muestrario destinado no solo 
al	disfrute	estético	y	conocimiento	emo-
tivo de las disímiles experiencias hu-
manas en él relatadas, sino buscando 
también	que	los	lectores	más	insomnes	
descubran en ese jardín de senderos 
policromos, ya de modo explícito, ya 
sutil,	 los	 refinados	matices	 existencia-
les	y	filosóficos	de	sus	criaturas	–seres	
casi siempre vapuleados por las incer-
tidumbres	y	zigzagueos	de	 la	vida–;	y,	
complementariamente, la sustanciosa 
reflexión	metaficcional	y	compleja	com-
posición técnica donde los personajes 
se mueven, densidad casi siempre 
oculta bajo una historia de aparente 
transparencia, cualidades todas legiti-
mantes de la modernización –o mejor 
posmodernización y algo más– de las 
narraciones agrupadas por el compila-
dor,	creaciones	propias	de	lo	que	Car-
los	Rincón	 calificó	 como	el	 cambio	de	
noción de la literatura en Latinoamérica 
y	Antonio	Skármeta,	en	alusión	a	la	for-
ja	del	género	en	nuestras	fraguas	pos-
boomistas,	 “la	 difícil	 sencillez	 del	 arte	
de narrar”. Buena prueba de lo realiza-
do por Vallejo en la dirección apuntada 
son los libros Una gota de inspiración, 
toneladas de transpiración (antología 
del nuevo cuento ecuatoriano)	(1990)	y	
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Cuento ecuatoriano de finales del siglo 
XX	(1999).	Lo	cual	ahora	complementa	
la colección comentada.

Amor y desamor en la mitad del 
mundo	es	un	título	afortunado,	no	solo	
por su alcance poético sino igualmen-
te por su capacidad para sintetizar las 
ideas	asuntivas	que	con	frecuencia	dan	
la temperatura semántica y contextual 
de sus páginas. Así, sus veintisiete 
cuentos se circunscriben a los núcleos 
temáticos del amor y el desamor, na-
rran las peripecias de parejas cuyos 
encuentros más tarde o más temprano 
se	 frustran;	 pueden	 alcanzar	 la	 “llama	
doble” o estar a punto de lograrla, pero 
a menudo un golpe, a veces absurdo, 
la volatiza. 

Esos	hipertemas	 sirven	 de	 pretex-
to para develar otros problemas de los 
personajes,	 conflictos	 asociados	 a	 cir-
cunstancias vitales y sociales como la 
soledad, la drogadicción, la violencia (la 
venganza),	la	prostitución,	la	infidelidad	
–a veces recíproca–, el machismo, las 
falsas	 convenciones,	 los	 tabúes,	 las	
enfermedades	de	fin	de	siglo,	el	impac-
to en ellos de la música y el cine, las 
obsesiones mentales, el abuso del po-
der	(desde	varios	ángulos),	la	crisis	de	
la edad, la sensibilidad amorosa y los 
efectos	 del	 paso	 del	 tiempo,	 la	 fuerza	
del erotismo y el sexo, la enajenación y 
la vida rutinaria, la pérdida de las ilusio-
nes, la invalidez, la literatura, Internet y 
la	 pornografía,	 la	 xenofobia	 y	muchos	
otros contenidos.

Las	 historias	 que	 tratan	 estos	 te-
mas	son	bien	 fascinantes,	capaces	de	
atraparnos desde sus primeras líneas 
a tenor de sus contradicciones y la 
forma	de	desarrollarlos,	 la	mayoría	de	
ellas narradas desde la perspectiva o 
focalización	interna	de	los	propios	pro-

tagonistas, lo cual los acerca más a los 
lectores. Incluso cuando apelan al na-
rrador en tercera persona, de aparien-
cia más lejana, no disminuye el hechizo 
textual pues la perspectiva se aproxi-
ma, a menudo con espíritu lúdico, a la 
mente de los personajes o se desplaza 
con suma rapidez. 

El	 amor	 y	 el	 desamor	 son	 temas	
tan universales y caros al ser humano 
que,	 como	 en	 los	 buenos	 boleros,	 re-
sultan	 autosuficientes;	 por	 sí	 mismos	
garantizan la empatía del receptor 
pues, como dice uno de los personajes 
de la novela Boquitas pintadas	 (1969)	
de Manuel Puig, “los boleros dicen mu-
chas	verdades”;	y	en	“Una	chica	como	
tú	en	un	lugar	como	este…”,	uno	de	los	
cuentos de la presente muestra, escrito 
por	la	guayaquileña	Solange	Rodríguez	
(1976),	se	valora	la	existencia	o	no	de	
estos sentimientos en la era sideral. 
Sin embargo, ninguna de las narracio-
nes	confía	solo	en	esa	carta	de	triunfo	
(sería	torpe	hacerlo),	siempre	la	entre-
veran con ciertas cuestiones persona-
les o sociales más dilemáticas. Tales 
problemas	son	resueltos	finamente,	por	
medio	 de	 una	 trama	 orquestada	 con	
pulcritud, el cuidadoso diseño de los 
protagonistas,	 la	 riqueza	 de	 los	 regis-
tros	 lingüísticos,	 la	 mirada	 filosófica	 y	
cultural de lo narrado y los juegos con 
los puntos de vista espacial, temporal y 
del nivel de realidad, siempre buscando 
el tiempo imprescindible para alcanzar 
el	 efecto	 que	 en	 un	momento	 inespe-
rado lanza a los lectores de los poros 
hacia	las	estrellas.	Es	esta,	sin	lugar	a	
dudas, una cuentística muy vital y en 
sintonía con la dinámica narrativa con-
temporánea de Hispanoamérica. Cons-
tituyen la imagen vívida de hacia donde 
se	han	ido	desplazando	las	inquietudes	
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ideoestéticas de los escritores ecuato-
rianos en los últimos decenios.

Precisamente cuando apuntaba 
que	en	Amor y desamor… hay una pul-
sión	metaficcional	indirecta,	me	refería	a	
la aspiración subliminal del antólogo de 
que	los	lectores	ecuatorianos,	cubanos	
y	latinoamericanos	en	general,	disfruten	
a través de los cuentos tanto las seduc-
toras anécdotas sobre el amor, la sen-
sualidad, el erotismo y lo sexual –o la 
frustración	ligada	a	estos	paradigmas–,	
como el también importante devela-
miento de la renovación estética expe-
rimentada por el género, lo cual es un 
meritorio	 esfuerzo	 crítico-literario	 desti-
nado	a	romper	las	barreras	fronterizas	y	
mostrar	cómo	Ecuador,	desde	sus	tonos	
distintivos, se inscribe con energía en la 
avanzada de la cuentística continental.

En	primer	 lugar,	 lo	 indica	el	hecho	
de	tomar	como	punto	de	partida	ficcio-
nes publicadas a partir de los años 70 
hasta las aparecidas en el año 2012, 
o	las	que,	estando	aun	inéditas,	ven	la	
luz en este libro de 2013. Lo cual no es 
fortuito.	Durante	buen	 tiempo	Ecuador	
estuvo inmerso –salvo excepciones– 
en un realismo social ordinario, miméti-
co, y luego en un realismo psicologista, 
expresiones	que	correspondían	a	otras	
etapas de la literatura en Hispanoamé-
rica. 

Fue a partir de los años 70 (antes 
hubo	 ilustres	 excepciones)	 cuando	
la cuentística de este país empezó a 
transitar hacia un estadio de desarrollo 
superior para ingresar decisivamente 
en las corrientes literarias más reno-
vadoras, es decir, las de la última mo-
dernización –acaecida en la década 
del 60 en otras partes–, y, de manera 
continua, en las de la posmodernidad y 
tendencias más actuales.

Dichos progresos pueden seguirse 
en la presente muestra, pues en ella 
convergen distintas promociones de 
narradores en cuatro secciones, tra-
madas	según	orbes	semánticos	afines.	
No	es	casual,	por	tanto,	ver	figuras	de	
renombre	continental	como	Rafael	Díaz	
Ycaza	 (Guayaquil,	 1925),	 Miguel	 Do-
noso	 Pareja	 (Guayaquil,	 1931),	 Raúl	
Pérez	 Torres	 (Quito,	 1941),	 Francisco	
Proaño	 (Cuenca,	 1944),	Abdón	Ubidia	
(Quito,	 1944)	 y	Eliécer	Cárdenas	 (Ca-
ñar,	1950),	junto	a	otros	más	cercanos	
que	ya	sobrepasan	también	los	límites	
nacionales como Lucrecia Maldonado 
(Quito,	 1952),	 Raúl	 Serrano	 Sánchez	
(Arenillas,	 1962),	 Carolina	 Andrade	
(Guayaquil,	 1963),	 María	 Fernanda	
Ampuero	(Guayaquil,	1976),	Luis	Felipe	
Aguilar	 (Cuenca,	 1977),	 Jorge	 Izquier-
do	Salvador	(Londres,	1980)	y	Sharvett	
Katán	 Hervas	 (Ambato,	 1991),	 entre	
otros.

La mayoría ponen de relieve en sus 
relatos	 la	 riqueza	de	su	 imaginación	y	
la	 consistencia	 del	 oficio	 escriturario;	
unos	pocos	demuestran	cómo	su	que-
hacer	va	en	franco	crecimiento.	Desde	
luego, resulta patente el elevado vuelo 
creativo de los autores de data más le-
jana, y en especial de los nacidos en los 
40 –“los últimos hijos del bolero”, como 
Raúl Pérez Torres los bautizara en un 
hermoso libro suyo al cual pertenece el 
cuento de apertura de la muestra–, 50 
y	 60	 y	 70,	 décadas	 estas	 últimas	 que	
tributan a las letras ecuatorianas de 
modo superior la presencia de la mujer. 
Pero	 los	más	nuevos,	 los	que	vinieron	
al	mundo	en	los	80	y	los	90,	no	quedan	
a	 la	 zaga.	A	 través	 de	 las	 geografías	
imaginarias de sus escrituras, pode-
mos desplazarnos desde los últimos 
signos del realismo psicologista hasta 
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las invitaciones más resueltas del anti-
sentimentalismo neovanguardista y las 
semiosis nutridas por las tecnologías 
globalizadoras, típicas de las corrientes 
neourbanas de nuestros días. 

Tales	 cambios	 fructificaron	 a	 partir	
de	que	la	ficción	ecuatoriana	se	despo-
jó del lastre sociologista y pavloviano a 
fin	de	establecer	un	reino	propio,	hecho	
a imagen y semejanza del arte, para 
ofrecer	 desde	 él	 lecturas	 o	 luces	 ale-
jadas del mimetismo de la experiencia 
ordinaria.	Esta	autonomía,	propiciatoria	
de la irrupción de orbes imaginativos, 
encontró	sus	referentes	en	otro	orden,	
en la complicada madeja de imagina-
rios	 cifrados	 en	 tiempos	 y	 ámbitos	 de	
todas las épocas, incluyendo los de la 
propia literatura y la cultura. De ahí el 
carácter historicista –en el sentido inter-
textual– y palimpséstico de muchas de 
las narraciones de los años 80 y 90. Su 
autoconciencia	de	lo	ficcional	les	permi-
te circular sin credenciales aduanales 
ni	 barreras	 arquitectónicas	 desde	 lo	
que	Roa	Bastos	llamó	“el	realismo	pro-
fundo”	 hasta	 los	 alucinantes	 territorios	
del	sueño,	lo	maravilloso	y	lo	fantástico,	
o viceversa, como podemos ver en los 
cuentos	de	Jorge	Dávila	Vázquez,	Ab-
dón Ubidia o Solange Rodríguez.

Como en toda lúcida selección, 
en Amor y desamor… encontramos 
cuentos	que	prestigiarían	cualquier	an-
tología del género en nuestro idioma. 
Resulta	 difícil	 seleccionar,	 pero,	 toma-
dos	 al	 azar,	 sería	 dable	 referir:	 “Solo	
cenizas	 hallarás”	 de	 Pérez	 Torres,	 “El	
cristal en el agua” de Francisco Proa-
ño, “Después de ti, una manzana” de 
Carlos Carrión, “Novia de una noche de 
luna”	de	Eliécer	Cárdenas,	“Amores	de	
a	perros”	de	Marcelo	Báez	Meza,	“Ese	
maldito gusto por la música” de Lucre-

cia	Maldonado,	“Una	garza	en	la	esqui-
na del cielo” de Raúl Serrano Sánchez, 
“Propagación del mal” de Abdón Ubidia, 
“Sobre	 una	 tumba	una	 rumba”	 de	Ed-
win Ulloa Arellano, “La bella Mireya” de 
Rafael	Díaz	Ycaza	 y	 “Las	 tortas	 de	 la	
señora Griselda” de María Fernanda 
Ampuero.

Mucho se podría hablar acerca de 
este bien pensado libro. Quisiera, por 
último,	 referirme	 a	 dos	 detalles	 más.	
Uno:	 la	 importancia	que	 tiene	 la	músi-
ca en varios relatos para vehicular las 
temáticas centrales y acentuar ciertas 
notas	 identitarias	 y	 autorreflexivas.	 La	
música,	y	quiero	agradecerle	este	ges-
to	al	autor	 (quizá	sin	proponérselo),	 le	
sirve	de	referente	simbólico	a	Raúl	para	
entregarle a la cultura y pueblo cuba-
nos	–que	son	también	los	suyos	desde	
hace tiempo– una muestra sincera de 
hermandad. Lo segundo corresponde a 
un	acto	intelectual	arcano,	que	ejecuta	
todo	el	que	prepara	con	amor	una	se-
lección o una antología de cuentos: su 
relato es subliminal, está presente en 
la disposición de los textos, en la or-
ganización temática, en el buen gusto 
de	lo	escogido	y	en	otras	señas	que	he	
tratado de mostrar, sin decirlo de modo 
explícito, a ustedes. Como algunos en 
Cuba llevamos a cabo empeños lite-
rarios semejantes al realizado por Va-
llejo en este libro, y como desde hace 
mucho tiempo compartimos los mejo-
res sueños del pueblo ecuatoriano, es 
por	 lo	que	me	he	atrevido	a	decir	que	
el amor y el desamor de la mitad del 
mundo pasan también por el corazón 
de una isla. 

Emmanuel Tornés
la Habana, 2014
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maRialuz albuja bayaS,
Detrás de la brisa,

Cuenca, Universidad de Cuenca, 
2013, 44 p. 

Esta	brisa	es	un	telón	en	el	teatrino	
de nosotros... los de entonces. Detrás 
de ella, nos asalta el terror de una niña 
de	cuatro	años	que	permanecerá	bajo	
el	tacho	de	luz	durante	la	función,	bus-
cándose a sí misma y buscándonos en 
las	butacas,	haciendo	el	poema	que	lo-
gre despedazarnos: 

Algo de oscuro en ese vuelco de la san-
gre / donde unos ojos imprimieron el te-
rror de mis cuatro años / sin roce alguno 
que	calmara	el	aluvión	 /	 sin	un	abrazo	
que	ciñera	mis	rodillas...	(p.	7).

La niña de los poemas no es una 
sola ni tiene un solo nombre: “El	mie-
do me traspasaba con deleite / cuando 
venía el gato negro a pronunciar todos 
mis	 /	nombres...”	 (p.	8). Ella	salta	una	
rayuela donde el primer cajón está en 
el	pasado,	el	segundo,	en	el	 futuro,	el	
tercero, en el ahora. Una rayuela des-
vanecida de tanto pisar raya negando 
los límites temporales: “pero la niña sin 
escrúpulos	que	fui	/	deja	sus	huellas	en	
el	fango	/	escupe	/	llora	/	se	revuelca...”	
(p.	8).	La	vigencia	de	ese	yo	infantil	y	su	
vida simultánea en el yo adulto, cons-
tantemente hablan de una identidad in-
acabada, en eterna construcción.

En	el	 teatrino	 de	nosotros,	 la	 niña	
juega a encontrarse “en cada rincón 
de la gruta, entre los manzanos, tras la 
niebla	húmeda	de	la	costa”	(p.	10,	14).	
Recoge	 sus	 fragmentos	 mientras	 nos	
quiebra,	se	multiplica	y	se	esconde	otra	
vez, desmembrando el tiempo: “Si aún 

supiera descubrir la madrugada / en 
que	ella	misma	apareció	tras	la	negrura	
del	 ciprés...”	 (p.	 12).	 En	 su	 escenario	
de cartón es posible descubrir un he-
cho del pasado, por primera vez, en el 
presente y seguir descubriéndolo hasta 
que	dure	la	gracia.

El	juego	no	consiste	solo	en	encon-
trarse sino también en perderse: “Cómo 
volver / si hace ya tanto / los pájaros 
limpiaron las migajas del sendero...” (p. 
8). La angustia crece cuando es la casa 
lo	que	falta	en	el	decorado	de	nuestro	
espectáculo vital: “Si ella pudiese / solo 
ahora / recuperar los ademanes de la 
casa...	 /	 comprendería	 lo	 que	 tanto	 le	
hace	 falta...”	 (p.	 12).	 El	 grito	 se	 torna	
desolador	al	comprobar,	muy	tarde,	que	
esa casa no es un simple elemento del 
todo	sino	que	nos	constituye,	nos	des-
borda y abarca: “Huí del agua del ho-
gar. / Despedacé, sin darme cuenta, / el 
universo”.	(p.	30).

“Detrás de la brisa espera el Tiem-
po,	que	no	se	ha	ido	del	jardín	de	nues-
tra	infancia”	(p.	13).	El	Tiempo	que	asu-
me los rituales de un bisabuelo común 
a	 todos	nosotros	para	decirnos	 lo	que	
fuimos	 siendo,	 lo	 que	 somos	 ayer,	 en	
esta construcción siempre inacabada 
del yo. Ni la muerte borra a los perso-
najes	 que	 se	 anticiparon	 a	 nosotros	 y	
escribieron nuestro debut: 

Si el bisabuelo aún viviera / escondería 
en	 su	 cajón	 la	 última	 pizca	 de	morfina	
/	–en	confidencia	de	celoso	boticario–	/	
“para la nena”, pensaría en su sordera 
taciturna...	 /	Mas	 quien	me	 iba	 a	 com-
prender ese dolor / si en la niñez la vida 
es	algo	irrefutable.	(p.	9).

Los antepasados vuelven también 
para	 anunciar	 el	 principio	 del	 fin:	 “Ahí	
va el abuelo entre los manzanos / y to-
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dos	 los	 vientos	 queriendo	 llevárselo.	 /	
Ha	regresado	para	decirme	que	llega	la	
hora”.	 (p.	10).	Por	más	que	 la	 luz	dis-
minuye y crecen las sombras volviendo 
tétrico el cuadro, la muerte es bienveni-
da y hasta celebrada: 

“Cuando el gato negro de tus pesadillas 
/ sea prendido de un madero / en algún 
muro a media noche / te avisarán los 
buitres”.	 /	Y	 al	 fin	 podré	 salir	 a	 desga-
jarme.	(p.	10).

En	la	cima	de	esta	incansable	bús-
queda	de	 identidad,	nos	sorprende	un	
texto	que	trae	ecos	de	la	puertorrique-
ña	Julia	de	Burgos	(1914-1953),	en	su	
poema “A Julia de Burgos”: “La	que	se	
alza en mis versos no es tu voz: es mi 
voz;	/	porque	tú	eres	ropaje	y	la	esencia	
soy	yo;	/	y	el	más	profundo	abismo	se	
tiende ent re las dos”. Aquí	observamos	
un desdoblamiento: dos Julias, la una 
hecha de su imagen pública y la otra, 
de	 su	 ser	 interior	 –identificado	 con	 su	
voz	 lírica–	 que	 se	 muestra	 como	 au-
téntico. Pero en Marialuz Albuja (Quito, 
1972),1 el desdoblamiento se multiplica, 
no hay solo dos Albujas, hay varias: 

No	 soy	 yo	 /	 ni	 soy	 esto	 que	 escribo.	 /	
Tampoco	 soy	 la	 sombra	 de	 lo	 que	 ha-
bría	querido	ser…	/	No	soy	la	madre	de	
tres	hijos…	/	ni	el	fantasma	de	mí…	/	No	
soy	mis	manos…	/	No	soy	el	poema	que	
sigo	esperando… (p.	16).	

1. Maríaluz Albuja también es autora de los 
poemarios: Las naranjas y el mar, Llevo de 
la luna un rayo, Paisaje de sal, La pendiente 
imposible, obra premiada y publicada por el 
Ministerio	de	Cultura	del	Ecuador;	Detrás 
de la brisa, Mención de Honor del premio 
César Dávila Andrade, y Cristales invisibles 
(mínima	antología	personal).	

Todas	 son	 falsas	 expresiones	 de	
“aquello	 que	 sí	 soy”	 (p.	 17),	 la	 verda-
dera Albuja, no alcanzada por su voz 
lírica, tocada apenas con la intuición 
pero anhelada en todas sus letras. Lo 
desconcertante para el espectador en 
la	butaca	es	haber	asistido	a	un	desfi-
le de personajes y no saber a ciencia 
cierta	quién	es	quién.	Y	lo	que	es	peor,	
mirar después sus propias manos y no 
reconocerlas.

El	yo	lírico	de	estos	versos	no	tiene	
delirios	de	grandeza.	Es	capaz	de	de-
legar a otro de sus yos la tarea de la 
escritura: 

Escribe	 tú...	 /	 Mientras	 /	 deja	 que	 me	
ocupe de lo esencial: / limpiar la hue-
lla	 de	 vaho	 que	 alguno	 de	 mis	 hijos	 /	
abandonó sobre el espejo... / permite 
que	sea	yo	misma	/	que	salte	hacia	los	
peñascos…	(p.	24).	

Lo	esencial,	según	el	yo	que	escri-
be, es el derecho a la vida sencilla, al 
silencio y a la muerte.

En	 un	 giro	 dramático,	 sin	 ninguna	
esperanza, se convoca al escenario a 
la divinidad para demandarle algo apa-
rentemente ya entregado en la natu-
raleza: “Concédeme la liviandad de la 
neblina / la luz de la abeja / el invisible 
despertar del páramo / y mi alma canta-
rá	tus	alabanzas”.	(p.	31). Pero su alma 
no	 puede	 alabarle	 porque	 eso	 le	 ha	
sido arrebatado. La reconciliación con 
lo perdido implicaría un reencuentro 
con	la	nube,	el	pasto,	la	ola…	calmaría	
su sed de hogar y hasta restauraría el 
vínculo con lo divino. Sin embargo, en 
este teatrino de nosotros, lo pedido es 
irrecuperable, imposible: 
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Concédeme	 /	 Señor	 /	 lo	 que	 te	 pido	 /	
sin	olvidar	que	en	el	dintel	estará	ella	/	
esa	muchacha	que	jugaba	con	el	barro	/	
aquella	tarde	en	que	perdió	la	liviandad	
de la neblina / la luz de la abeja / el in-
visible	despertar	del	páramo…	(p.	32).

Y	es	imposible	porque	detrás	de	la	
brisa, en el teatrino de nosotros, los de 
entonces, seguimos siendo los mismos. 
Convivimos	con	la	eterna	niña	petrifica-
da. Nuestras identidades circunstancia-
les son simultáneas y saltan la rayuela 
de los tiempos paralelos.

El	 cierre	 del	 libro	 es	 el	 provocati-
vo avance de un próximo episodio de 
la	 saga	 albujiana.	 Esboza	 preocupa-
ciones nuevas en un escenario gótico, 
“Más allá del páramo / donde los galli-
nazos entretienen la mirada / antes de 
anclar	 su	 soledad	 a	 la	 ventisca…”	 (p.	
37).	Ellos	son	acaso	una	metáfora	del	
poeta	que	hurga	entre	la	miseria	huma-
na	y	atrapa,	sin	querer,	la	perla	de	gran	
precio: 

una	no	sabe...	/	si	aquel	eterno	picoteo	
de la ruina / algo de pulcro dejará en sus 

paladares…	/	cuando	la	luz	se	desmoro-
na en el remanso de las nubes / y ellos 
atrapan,	consumada,	la	belleza.	(p.	37).

Pero,	ahora	que	 releo	algunas	pá-
ginas del libro mientras viajo en bus, un 
aire de invierno traspasa la ventana y 
pienso en cómo estos versos impacta-
rán	en	la	persona	que	va	a	mi	lado,	con	
su	uniforme,	su	cartera	y	horario	de	ofi-
cina…	o	en	la	mujer	de	mirada	nocturna	
que	 lucha	 por	 mantener	 el	 equilibrio.	
Cómo condicionarán estas líneas a los 
pasajeros	 que	 atestan	 el	 bus	 porque,	
viéndolo bien, no me siento junto a la 
mujer	de	uniforme	sino	también	junto	a	
la	niña	que	convive	en	ella	y	a	todos	sus	
fragmentos	y	sus	tiempos.	Colgados	de	
las	manijas	viajan	los	fantasmas	de	los	
pasajeros y sus antepasados, los per-
sonajes	 falsos	de	sí	mismos	y	 los	au-
ténticos…

En	Detrás de la brisa, también está 
la	niña	que	 fui	 y	que	me	espera	en	 la	
próxima parada.

SandRa de la toRRe guaRdeRaS
Quito, 2014
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juan Pablo caStRo RodaS, 
Los años perdidos, 

Quito,	Alfaguara-Santillana,	
2013, 345 p.

Faustino	Alcázar	es	un	profesor	de	
literatura	que	se	acerca	a	los	cincuenta	
años y vive envuelto en el aburrimiento 
de una vida vacía, demasiado cotidia-
na, sin penas ni glorias. Su día a día 
transcurre en la rutina de su labor uni-
versitaria, sus devaneos solitarios por 
la ciudad, sus estrambóticos y obsesi-
vos cálculos mentales, sus constantes 
intentos	de	escritura	–siempre	fracasa-
dos– y unas cuantas aventuras inde-
centes junto a sus amigos Frank y Ortiz, 
caracteres antipáticos de por sí, diríase 
una suerte de alter egos del propio gris 
y	ramplón	Faustino.	En	un	Quito	de	vi-
siones	apocalípticas,	del	que	han	desa-
parecido	las	lluvias	y	que	se	sofoca	en	
el	 infierno	 de	 un	 calor	 implacable,	 la	
vida de Faustino parece también aho-
garse en el miasma del sinsentido y la 
mediocridad.

La existencia de Faustino, sin em-
bargo,	guarda	un	misterio	que	empieza	
a revelarse a través de la memoria, una 
memoria	que	retrocede	veinticinco	años	
al	 tiempo	en	que	pasó	una	 temporada	
en Lisboa como estudiante de literatu-
ra.	En	la	ciudad	europea,	Faustino	co-
noció a Margarito, un compañero mexi-
cano	con	el	que	sostendría	una	amistad	
entrañable	y	 luego	una	 rivalidad	 febril;	
y	 sobre	 todo	 a	Sofía,	 “la	Portuguesa”,	
de	quien	se	enamoraría	perdidamente	y	
cuya presencia imaginaria permanece-
ría consigo por el resto de su vida. Son 
las	experiencias	de	ese	pasado	las	que	
en	cierta	 forma	explican	o	dan	sentido	

a	 la	 vida	 actual	 de	 Faustino,	 configu-
rando una suerte de arco temporal en 
cuyos extremos se desarrolla la novela 
y bajo del cual se extiende el silencio 
de	lo	que	ha	sucedido	en	la	mitad	–los	
“años perdidos”–, como si nada luego 
de esa intensa experiencia en Lisboa 
hubiese sido relevante en la existencia 
del personaje.

La aventura lisboeta de Faustino se 
va revelando poco a poco, con una va-
riación	temporal	que,	de	capítulo	a	ca-
pítulo, retrocede veinticinco años para 
luego volver al momento inicial, presen-
tando al lector episodios del presente 
en Quito en alternancia con otros del 
tiempo vivido en Lisboa. Los sucesos 
del pasado, a manera de contrapuntos 
que	 se	 introducen	 periódicamente	 en	
la	 forma	 de	 analepsis	 narrativas,	 van	
tejiendo hilos con el presente, permi-
tiendo la construcción de un personaje 
cada vez más complejo y lleno de do-
bleces. Como es de esperar, el clímax 
del	conflicto	no	se	presenta	sino	hacia	
el	final,	en	un	extenso	y	enloquecido	ca-
pítulo	–el	más	largo	de	la	novela–	que	
logra una admirable tensión y termina 
por resolver la historia en una suerte de 
frenesí	delirante.

El	 procedimiento	 estructural	 des-
crito	 –idas	 y	 vueltas	 en	 el	 tiempo	 que	
plantean una develación paulatina del 
misterio escondido en el pasado de 
Faustino, cada vez más obsesivo y 
oscuro ante los ojos del lector– tiene 
como propósito prolongar un estado de 
incertidumbre y, por tanto, de marcar 
una pauta de intensidad creciente en el 
desarrollo de la historia. La novela, de 
hecho,	aumenta	de	ritmo	conforme	los	
lectores conocemos más datos de los 
episodios ocurridos en Lisboa, como si 
de	ellos	dependiese	el	éxito	o	 fracaso	
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de la lectura misma. De un inicio algo 
letárgico,	en	el	que	no	se	alcaza	a	des-
cubrir	un	propósito	y	en	el	que	hasta	los	
personajes se nos muestran antipáticos 
en	 su	 mezquindad,	 se	 avanza	 hacia	
una historia de amor e intrigas cada vez 
más vertiginosa, al punto de ser capaz 
de generar verdadera angustia en sus 
momentos	 culminantes.	Así,	 conforme	
avanza la novela y los sucesos del pa-
sado	 adquieren	 intensidad,	 los	 capítu-
los	del	presente	en	Quito	funcionan	casi	
a	la	manera	de	pausas	o	paréntesis	que	
detienen el vértigo de ese pasado en 
Lisboa y aumentan la expectativa lecto-
ra por la resolución de la trama.

En	 esta	 gradual	 intensidad	 que	
aparece como característica del relato 
en Los años perdidos, tiene un papel 
importante	 otro	 elemento	 fundamental	
de la novela: el recurso de la ambi-
güedad. Faustino no se nos muestra, 
ni	 siquiera	 al	 final	 de	 la	 novela,	 como	
un	 personaje	 transparente,	 fácil	 de	
descifrar,	 enteramente	 comprensible	
o	siquiera	 justificable.	Al	contrario,	sus	
acciones están casi siempre mediadas 
por	la	incertidumbre	que	provoca	el	pro-
longado vacío en torno a su pasado. Ya 
que	los	hechos	que	rellenan	ese	vacío	
se presentan solo gradualmente y con 
continuas “interrupciones” del tiempo 
presente,	la	figura	de	Faustino	mantie-
ne	ese	aire	de	enigma	–casi	de	confu-
sión, diríase– incluso hasta después de 
haber virado la última página. De he-
cho, es el propio carácter exasperado 
y	febril	del	personaje	el	que	provoca	la	
ambigüedad como pilar estructural de 
lo	que	se	narra:	mientras	avanza	la	no-
vela,	cada	vez	es	más	difícil	descifrar	si	
lo	que	está	ocurriendo	en	las	relaciones	
entre	Sofía,	Faustino	y	Margarito	son	en	
realidad hechos objetivos y concretos o 

si simplemente estamos presenciando 
una cadena compleja y creciente de 
delirios provocados por la obsesión, la 
frustración	 y	 los	 celos	 aparentemente	
injustificados	de	Faustino.

Este	 acertado	 manejo	 de	 la	 ambi-
güedad acorrala al protagonista y eleva 
su complejidad a un nivel notable. Aca-
so	el	 triunfo	más	relevante	de	esta	no-
vela	es	precisamente	que	tiene	éxito	en	
su intención de construir un personaje 
intrincado	 y	 problemático,	 que	 permi-
te	 diversas	 interpretaciones	 y	 que	 por	
tanto contribuye a la representación de 
un	mundo	rico	en	profundidad	humana.	
Aun	en	sus	facetas	más	despreciables,	
cuando se nos muestra como un perso-
naje descorazonado y apático en medio 
de su vida mustia, el “gordo” Faustino 
sorprende por la agudeza de su ingenio 
y	sus	arranques	de	humor	que	mezclan	
mordacidad	 y	 desparpajo.	 Esto	 se	 lo-
gra en gran medida gracias a la intriga 
que	provoca	en	el	lector	el	misterio	del	
pasado	—lo	cual	 se	cifra	como	meollo	
argumental de la novela—, y por la cre-
ciente	 incertidumbre	 a	 la	 que	 el	 lector	
se	ve	arrojado	conforme	ese	pasado	se	
vuelve	más	retorcido	y	difícil	de	asimilar.

La historia de Faustino no es so-
lamente la crónica de una obsesión 
amorosa	 que	 se	 desborda	 y	 provoca	
un	estado	cercano	a	la	locura.	Es	tam-
bién –y sobre todo– una indagación 
literaria sobre el papel de la memoria 
en la construcción de la conciencia in-
dividual. Los años perdidos cuenta la 
historia de un hombre irredimible ante 
su	pasado,	un	hombre	que	ha	sido	mar-
cado sin reparo por una experiencia y 
para	quien	no	queda	existencia	posible	
fuera	 de	 esos	 hechos	 lacerantes.	 En	
ese sentido, la novela busca elaborar, 
a través de la historia particular de su 
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estrafalario	 protagonista,	 una	 interpre-
tación	de	 lo	que	significa	para	todo	in-
dividuo el peso de los momentos vitales 
que	modelan	y	definen	la	existencia,	y	
que	con	el	paso	del	tiempo	se	van	ins-
taurando en la memoria como cruciales 
para	la	formulación	mental	de	la	propia	
conciencia individual.

La	obsesión	incontrolada	y	fracasa-
da	que	define	la	relación	entre	Faustino	
y	Sofía	 es,	 desde	 esta	 perspectiva,	 el	
origen de la realidad intrascendente y 
ruinosa	 en	 la	 que	 se	mueve	 el	 perso-
naje veinticinco años después. Así, el 
mundo agobiante y pseudo-apocalípti-
co	en	el	que	se	desarrolla	el	presente	
de Faustino en Quito puede entenderse 
como una simbolización de la decaden-
cia originada en esa experiencia vehe-
mente	del	pasado.	El	final	trágico	–úni-
co	posible–	queda	inscrito	como	eco	o	
reminiscencia de esa tragedia ya vivida 
en	el	pasado	y	grabada	como	a	 fuego	
en la mente de su protagonista. Que-
da implícita una valoración de índole 
existencial	que	da	cuenta	de	la	relación	
conflictiva	 siempre	 latente	 entre	 expe-
riencia y memoria, y también sobre la 
importancia	fundamental	de	esta	última	
para	la	comprensión	y	la	autoconfigura-
ción de toda historia personal.

La historia desplegada en Los 
años perdidos es, además, una re-
flexión	 sombría	 sobre	 la	 vida	 urbana	
contemporánea.	 El	 universo	 que	 ve-
mos articulado tanto por el personaje 
principal	 como	 por	 el	 resto	 de	 figuras	
que	lo	acompañan	está	transido	por	la	
presencia ubicua de una ciudad caó-
tica y degenerada. Aun la Lisboa de 
los ensueños de Faustino termina por 

convertirse en una suerte de prisión 
infernal	ante	 la	que	no	es	posible	otra	
cosa	 que	 escapar.	 En	 suma,	 la	 expe-
riencia	 vital	 configurada	 es	 desalen-
tadora y está condenada al sinsabor 
del	 fracaso.	En	 ese	 sentido,	 la	 novela	
sigue la línea presentada por su autor 
en obras anteriores, como La noche ja-
ponesa	 (2004)	 o	Carnívoro	 (2012),	 en	
las	 que	 personajes	 hasta	 cierto	 punto	
decadentes –como lo es Faustino, sin 
duda– se ven envueltos en procesos de 
desmoronamiento	que	los	sumergen	en	
el	sinsentido	y	el	vacío.	Parecería	que	
la narrativa de Castro Rodas da cuenta 
de una visión pesimista del ser contem-
poráneo,	en	la	que	prima	el	desaliento,	
la	futilidad	y	el	absurdo,	y	en	la	que	no	
queda	lugar	para	la	esperanza.

Los años perdidos	 –que	 en	 su	 fi-
guración de Quito plantea un diálogo 
con	 otra	 importante	 narrativa	 quiteña:	
la de Javier Vásconez (uno de cuyos 
personajes,	el	Dr.	Kronz,	aparece	aquí	
en	repetidas	ocasiones)–	es	una	novela	
muy digna de destacarse en el contexto 
de la novelística ecuatoriana. Su com-
posición inteligente y su estructura bien 
sostenida permiten una lectura intensa 
y sugestiva, y su memorable protago-
nista provoca una emoción a la vez 
nostálgica, desasosegante y tormen-
tosa. Sin lugar a dudas, la experiencia 
elaborada por esta novela de Juan Pa-
blo Castro Rodas debe contarse entre 
las mejor logradas de la literatura ecua-
toriana de los últimos años.

andRéS landázuRi,
universidad andina simón bolívar, 

sede ecuador
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enRique ayala moRa, 
Ecuador, patria de todos, 

Quito, Universidad Andina Simón 
Bolívar,	Sede	Ecuador/	

Organización	de	Estados	
Americanos para la Ciencia 

y	la	Cultura	/	Corporación	Editora	
Nacional, 2013 

Este	es	el	título	de	la	más	reciente	
publicación	de	Enrique	Ayala	Mora.	

El	libro,	un	manual	que	forma	parte	
de la Colección Temas de la Corpora-
ción	Editora	Nacional,	apareció,	con	el	
auspicio de la Universidad Andina y de 
la	 Organización	 de	 Estados	 America-
nos para la Ciencia y la Cultura, con-
juntamente con Colombia, por un país 
humano y plural	de	Medófilo	Medina	y	
Óscar	Murillo;	Perú, democracia y sen-
tido de futuro, de Rolando Ames y Luis 
Pinto;	y	Bolivia, plural, diversa y unida, 
de Dino Palacios. Los cuatro títulos dan 
una amplia visión sociohistórica de los 
países	del	área	andina,	que	ofrecieron	
interesantes muestras de su cultura en 
la Semana Andina. 

El	 gran	 talento	 organizativo	 de-
trás de una excepcional universidad 
de posgrado, como es la Andina “Si-
món Bolívar”, sin duda es Ayala Mora, 
quien	 imbuido	 de	 ese	 espíritu	 único	
que	proviene	del	mundo	mágico-mítico	
de los Andes, lo analiza, lo celebra, lo 
vive	intensamente,	y	hace	que	quienes	
forman	 parte	 del	 estupendo	 centro	 de	
estudios superiores de su rectoría com-
partan esos intereses tan hondamente 
humanísticos y americanos. 

A salto de mata, bien podemos 
afirmar	que	la	obra	revela,	como	la	ma-
yoría de la producción de Ayala, gran 

conocimiento	 de	 la	 materia	 que	 trata.	
En	 la	 introducción,	 el	 autor	 desarrolla	
el tema de la diversidad ecuatoriana en 
sus	distintas	 facetas.	La	primera	parte	
ahonda	 en	 la	 difícil	 antinomia	 “Unidad	
en la diversidad”, analizando la condi-
ción de país multiétnico y pluricultural, 
que	puede	parecernos	un	lugar	común,	
si no vamos hacia las esencias del 
problema. Ayala se ocupa del desen-
trañamiento situacional de los principa-
les	grupos	que	conforman	el	Ecuador:	
indígenas,	 mestizos,	 afroecuatorianos	
y	esos	otros	pobladores	que	son	en	sí	
mismos una diversidad, hasta culminar 
en	el	fenómeno	de	la	nueva	migración,	
ya no desde, si no hacia el país. 

Problemas como la regionalización, 
la	 difícil	 identidad,	 el	 ser	 ecuatoriano,	
ocupan	amplios	espacios	de	reflexión.	

Medular en la segunda parte es el 
capítulo	siete;	aborda	un	 tema	que	es	
cada vez más apasionante en nuestra 
sociedad: “Democracia y derechos ciu-
dadanos”.	Lo	que	respecta	a	garantías,	
instituciones y responsabilidades es 
fundamental	en	esta	sección.	

La	 tercera	 parte,	 “El	 Estado	 ecua-
toriano. La comunidad internacional” 
profundiza	 en	 la	 organización	 interna	
del	Estado	ecuatoriano,	 su	 presente	 y	
su	 futuro,	 el	 régimen	 de	 derecho	 y	 la	
Constitución, así como en los tradicio-
nales	 poderes	 del	 Estado,	 a	 los	 que	
se	 denomina	 hoy	 funciones	 estatales,	
como también en la importancia de los 
gobiernos autónomos, Fuerzas Arma-
das y Policía. 

El	 Ecuador	 en	 el	 escenario	 inter-
nacional	examina	aspectos	que	 tienen	
que	ver	con	la	globalización,	la	integra-
ción y el sistema internacional dentro 
del	que	tiene	que	desenvolverse	la	vida	
del	país:	“En	medio	de	sus	limitaciones	
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y	 fortalezas,	 tiene	 posibilidades	 que	
debe	 desarrollar	 y	 peligros	 que	 debe	
evitar”.

La	proclama	final	del	autor	es	su	fe	
en	el	futuro	de	esta	amada	y	pequeña	
patria.

joRge dáVila Vázquez
 cuenca, 2014

joSé joaquín olmedo, 
La victoria de Junín, 

canto a Bolívar,
Quito, Universidad Andina Simón 

Bolívar/Doce Calles/
Corporación	Editora	Nacional,	

2013, 2a. ed., 177 p. 

La victoria de Junín o Canto a Bolí-
var	de	José	Joaquín	de	Olmedo	(1780-
1847)	es	una	coedición	de	la	Universi-
dad	Andina	Simón	Bolívar,	Sede	Ecua-
dor,	con	Ediciones	Doce	Calles	de	Es-
paña	 y	 Corporación	 Editora	 Nacional.	
Se trata de la primera edición hecha en 
España	 del	 poeta	 decimonónico	 más	
importante	del	Ecuador.	

El	canto	fue	publicado	originalmen-
te	en	Guayaquil,	en	1825,	con	algunas	
erratas. Al año siguiente se publicó en 
Londres la segunda edición, supervi-
sada	por	el	mismo	poeta	que	era	parte	
de una misión diplomática en Londres 
(nombrado precisamente por su gran 
fuente	 de	 inspiración,	 Simón	 Bolívar).	
La edición británica es considerada la 
versión	 definitiva,	 aunque	 ya	dijo	Paul	
Valery	que	un	poema	nunca	está	aca-
bado, sino abandonado. 

Después de la edición británica, el 
texto logró imprimirse posteriormente 
en otros países europeos como Fran-
cia y en algunos países latinoamerica-
nos. Sin embargo, nunca antes había 
sido	publicado	en	España	y	este	es	el	
gran	logro	de	esta	publicación	que	res-
cata	 un	 poema	 que	 nunca	 fue	 dejado	
de	citar,	pero	que	siempre	 fue	omitido	
del	canon	ibérico,	quizá	porque	el	gran	
tema del canto es una derrota militar 
española.
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La edición de la Universidad Andina 
es parte de una iniciativa dentro de la 
celebración del segundo centenario de 
la	 Constitución	 de	 Cádiz	 (1812-2012),	
ciudad	 en	 cuya	 corte	 Olmedo	 fungió	
como	diputado	y	secretario.	En	 la	por-
tada del libro se aprecia el trabajo de la 
artista	 plástica	 Carmen	 Cadena	 quien	
realizó un mural con la técnica del al-
torrelieve,	con	arcilla	y	papel.	Esta	obra	
se encuentra a la entrada de un nuevo 
edificio	 del	 campus	 de	 la	 Universidad	
Andina,	en	su	sede	de	Quito,	que	lleva	
precisamente el nombre del poeta del 
puerto. 

La edición de La victoria de Junín 
o Canto a Bolívar	 comienza	 con	 “El	
espejo y la patria”, prólogo del escritor 
peruano	Fernando	Iwasaki	que	parte	su	
reflexión	 de	 “El	 espejo	 y	 la	máscara”,	
un cuento de Borges cuya trama ocurre 
después	de	una	batalla.	El	Alto	Rey	de	
Irlanda	(que	no	es	Bolívar,	aclara	el	pro-
loguista)	le	propone	al	poeta	de	la	corte	
(que	no	es	Olmedo	aunque	haya	esta-
do	en	las	Cortes	de	Cádiz)	que	escriba	
una oda perennizando la victoria irlan-
dés	sobre	 los	noruegos.	El	 rey	acepta	
la	obra	(entregada	después	de	un	año),	
premia	 al	 poeta	 por	 su	 esfuerzo,	 pero	
no	está	del	todo	satisfecho	y	le	pide	una	
segunda	oda	que	el	poeta	le	presenta	al	
año siguiente. Nuevamente el monarca 
alaba y premia al rapsoda por su traba-
jo	 pero	 dice	 que	 todavía	 aguarda	 una	
oda	mejor:	“De	tu	primera	loa	pude	afir-
mar	que	era	un	feliz	resumen	de	cuanto	
se	ha	cantado	en	Irlanda.	Esta	supera	
todo	 lo	 anterior	 y	 también	 lo	 aniquila.	
Suspende,	maravilla	 y	 deslumbra”.	 En	
esta última cita sí es necesario un pa-
rangón con el poema olmedino. Pese al 
paso de las décadas sigue maravillan-
do	 y	 deslumbrando	aunque	el	 silencio	

se haya cernido sobre él en casi todas 
las	 bibliografías	 sobre	 poesía	 decimo-
nónica.	Aunque	era	uno	de	los	secretos	
mejor guardados de la poesía épica en 
lengua española, Iwasaki nos recuerda 
que	Andrés	 Bello	 y	Marcelino	Menén-
dez	y	Pelayo	(autoridades	filológicas	de	
sus	 respectivas	 épocas)	 solo	 tuvieron	
opiniones laudatorias sobre el canto. 
El	gran	aporte	del	escritor	peruano	es	
haber	hallado	una	fuente	importante	de	
Olmedo	que	es	Manuel	José	Quintana	
(1772-1857).	 El	 contrapunto	 es	 funda-
mental para entender cómo el bardo 
guayaquileño	se	nutrió	de	las	odas	mar-
ciales	del	poeta	español.	El	 rastreo	es	
tan	riguroso	que	se	comparan	textos	de	
Quintana con los de Olmedo. Iwasaki, 
inclusive, nos sorprende al haber dado 
con El romanticismo en la poesía cas-
tellana, tesis de bachillerato del poeta 
César	Vallejo	en	la	que	abundan	líneas	
encomiables	 sobre	 el	 poeta	 guayaqui-
leño.

Raúl Vallejo Corral, responsable de 
esta	edición,	nos	ofrece	“Olmedo,	can-
tautor de la independencia”, un largo 
estudio	 introductorio	en	el	 que	analiza	
la correspondencia entre el bardo y el 
libertador	 (incluida	 en	 esta	 edición),	
hace un seguimiento del proceso de 
creación	poética	en	el	que	Olmedo	hizo	
participar a Bolívar, estudia los elemen-
tos líricos de la épica olmedina, todo 
esto	 para	 sostener	 que	 La victoria de 
Junín es la piedra angular de la épica 
americana	y	que	Olmedo	como	cantau-
tor de la independencia contribuyó a 
la	mitificación	de	una	figura	política.	El	
aporte de Vallejo Corral no acaba ahí. 
Como	corolario	 nos	 ofrece	una	 crono-
logía	 de	 José	 Joaquín	 de	Olmedo.	 Lo	
que	pudo	haber	sido	un	amontonamien-
to de hechos, nombres y publicaciones 
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se convierte en un catálogo cronológico 
razonado de una vida y una obra tras-
cendentales.

“Gloria, mas no reposo”, dice uno 
de	los	versos	del	fragor	de	la	batalla	de	
Junín.	No	hay	que	dejar	descansar	a	la	
figura	de	José	Joaquín	de	Olmedo.	Hay	
que	levantarla	y	ponerla	a	la	vista	de	to-
dos.	Este	rescate	editorial	es	el	primer	
paso para hacerlo.

maRcelo báez meza,
escuela Politécnica del litoral, 

guayaQuil
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