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Raúl Vallejo, edit.,
Amor y desamor 

en la mitad del mundo,1

La Habana, Arte y Literatura, 
2013, 220 p. 

Amor y desamor en la mitad del 
mundo es una valiosa muestra del 
cuento ecuatoriano contemporáneo, 
hecha con buen gusto y verdadero afán 
de utilidad. La selección y el prólogo de 
esta hermosa obra (hermosa no solo 
por su contenido y composición, sino 
también por el diseño y perfil de Lisvet-
te Monnar y Rafael Lugo) los debemos 
a Raúl Vallejo (Manta, 1959), prestigio-
so narrador, poeta, ensayista y profesor 
universitario de Ecuador. 

Como sabemos quienes estamos 
al tanto de los múltiples cursos de su 
prolífica labor literaria, Vallejo es un ex-
perimentado impulsor de esta clase de 
empeño colectivo. Más de una vez se 
ha aventurado en la difícil tarea (aun-
que sospecho que la ha realizado con 
entusiasmo por su condición de pez 
que nada en océano) de urdir un mues-

1.	 Texto leído en la Sala “Pablo Palacio” de 
la XXIII Feria Internacional del Libro de 
La Habana, febrero de 2014. 

trario de ficciones breves de sus com-
patriotas, muestrario destinado no solo 
al disfrute estético y conocimiento emo-
tivo de las disímiles experiencias hu-
manas en él relatadas, sino buscando 
también que los lectores más insomnes 
descubran en ese jardín de senderos 
policromos, ya de modo explícito, ya 
sutil, los refinados matices existencia-
les y filosóficos de sus criaturas –seres 
casi siempre vapuleados por las incer-
tidumbres y zigzagueos de la vida–; y, 
complementariamente, la sustanciosa 
reflexión metaficcional y compleja com-
posición técnica donde los personajes 
se mueven, densidad casi siempre 
oculta bajo una historia de aparente 
transparencia, cualidades todas legiti-
mantes de la modernización –o mejor 
posmodernización y algo más– de las 
narraciones agrupadas por el compila-
dor, creaciones propias de lo que Car-
los Rincón calificó como el cambio de 
noción de la literatura en Latinoamérica 
y Antonio Skármeta, en alusión a la for-
ja del género en nuestras fraguas pos-
boomistas, “la difícil sencillez del arte 
de narrar”. Buena prueba de lo realiza-
do por Vallejo en la dirección apuntada 
son los libros Una gota de inspiración, 
toneladas de transpiración (antología 
del nuevo cuento ecuatoriano) (1990) y 
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Cuento ecuatoriano de finales del siglo 
XX (1999). Lo cual ahora complementa 
la colección comentada.

Amor y desamor en la mitad del 
mundo es un título afortunado, no solo 
por su alcance poético sino igualmen-
te por su capacidad para sintetizar las 
ideas asuntivas que con frecuencia dan 
la temperatura semántica y contextual 
de sus páginas. Así, sus veintisiete 
cuentos se circunscriben a los núcleos 
temáticos del amor y el desamor, na-
rran las peripecias de parejas cuyos 
encuentros más tarde o más temprano 
se frustran; pueden alcanzar la “llama 
doble” o estar a punto de lograrla, pero 
a menudo un golpe, a veces absurdo, 
la volatiza. 

Esos hipertemas sirven de pretex-
to para develar otros problemas de los 
personajes, conflictos asociados a cir-
cunstancias vitales y sociales como la 
soledad, la drogadicción, la violencia (la 
venganza), la prostitución, la infidelidad 
–a veces recíproca–, el machismo, las 
falsas convenciones, los tabúes, las 
enfermedades de fin de siglo, el impac-
to en ellos de la música y el cine, las 
obsesiones mentales, el abuso del po-
der (desde varios ángulos), la crisis de 
la edad, la sensibilidad amorosa y los 
efectos del paso del tiempo, la fuerza 
del erotismo y el sexo, la enajenación y 
la vida rutinaria, la pérdida de las ilusio-
nes, la invalidez, la literatura, Internet y 
la pornografía, la xenofobia y muchos 
otros contenidos.

Las historias que tratan estos te-
mas son bien fascinantes, capaces de 
atraparnos desde sus primeras líneas 
a tenor de sus contradicciones y la 
forma de desarrollarlos, la mayoría de 
ellas narradas desde la perspectiva o 
focalización interna de los propios pro-

tagonistas, lo cual los acerca más a los 
lectores. Incluso cuando apelan al na-
rrador en tercera persona, de aparien-
cia más lejana, no disminuye el hechizo 
textual pues la perspectiva se aproxi-
ma, a menudo con espíritu lúdico, a la 
mente de los personajes o se desplaza 
con suma rapidez. 

El amor y el desamor son temas 
tan universales y caros al ser humano 
que, como en los buenos boleros, re-
sultan autosuficientes; por sí mismos 
garantizan la empatía del receptor 
pues, como dice uno de los personajes 
de la novela Boquitas pintadas (1969) 
de Manuel Puig, “los boleros dicen mu-
chas verdades”; y en “Una chica como 
tú en un lugar como este…”, uno de los 
cuentos de la presente muestra, escrito 
por la guayaquileña Solange Rodríguez 
(1976), se valora la existencia o no de 
estos sentimientos en la era sideral. 
Sin embargo, ninguna de las narracio-
nes confía solo en esa carta de triunfo 
(sería torpe hacerlo), siempre la entre-
veran con ciertas cuestiones persona-
les o sociales más dilemáticas. Tales 
problemas son resueltos finamente, por 
medio de una trama orquestada con 
pulcritud, el cuidadoso diseño de los 
protagonistas, la riqueza de los regis-
tros lingüísticos, la mirada filosófica y 
cultural de lo narrado y los juegos con 
los puntos de vista espacial, temporal y 
del nivel de realidad, siempre buscando 
el tiempo imprescindible para alcanzar 
el efecto que en un momento inespe-
rado lanza a los lectores de los poros 
hacia las estrellas. Es esta, sin lugar a 
dudas, una cuentística muy vital y en 
sintonía con la dinámica narrativa con-
temporánea de Hispanoamérica. Cons-
tituyen la imagen vívida de hacia donde 
se han ido desplazando las inquietudes 
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ideoestéticas de los escritores ecuato-
rianos en los últimos decenios.

Precisamente cuando apuntaba 
que en Amor y desamor… hay una pul-
sión metaficcional indirecta, me refería a 
la aspiración subliminal del antólogo de 
que los lectores ecuatorianos, cubanos 
y latinoamericanos en general, disfruten 
a través de los cuentos tanto las seduc-
toras anécdotas sobre el amor, la sen-
sualidad, el erotismo y lo sexual –o la 
frustración ligada a estos paradigmas–, 
como el también importante devela-
miento de la renovación estética expe-
rimentada por el género, lo cual es un 
meritorio esfuerzo crítico-literario desti-
nado a romper las barreras fronterizas y 
mostrar cómo Ecuador, desde sus tonos 
distintivos, se inscribe con energía en la 
avanzada de la cuentística continental.

En primer lugar, lo indica el hecho 
de tomar como punto de partida ficcio-
nes publicadas a partir de los años 70 
hasta las aparecidas en el año 2012, 
o las que, estando aun inéditas, ven la 
luz en este libro de 2013. Lo cual no es 
fortuito. Durante buen tiempo Ecuador 
estuvo inmerso –salvo excepciones– 
en un realismo social ordinario, miméti-
co, y luego en un realismo psicologista, 
expresiones que correspondían a otras 
etapas de la literatura en Hispanoamé-
rica. 

Fue a partir de los años 70 (antes 
hubo ilustres excepciones) cuando 
la cuentística de este país empezó a 
transitar hacia un estadio de desarrollo 
superior para ingresar decisivamente 
en las corrientes literarias más reno-
vadoras, es decir, las de la última mo-
dernización –acaecida en la década 
del 60 en otras partes–, y, de manera 
continua, en las de la posmodernidad y 
tendencias más actuales.

Dichos progresos pueden seguirse 
en la presente muestra, pues en ella 
convergen distintas promociones de 
narradores en cuatro secciones, tra-
madas según orbes semánticos afines. 
No es casual, por tanto, ver figuras de 
renombre continental como Rafael Díaz 
Ycaza (Guayaquil, 1925), Miguel Do-
noso Pareja (Guayaquil, 1931), Raúl 
Pérez Torres (Quito, 1941), Francisco 
Proaño (Cuenca, 1944), Abdón Ubidia 
(Quito, 1944) y Eliécer Cárdenas (Ca-
ñar, 1950), junto a otros más cercanos 
que ya sobrepasan también los límites 
nacionales como Lucrecia Maldonado 
(Quito, 1952), Raúl Serrano Sánchez 
(Arenillas, 1962), Carolina Andrade 
(Guayaquil, 1963), María Fernanda 
Ampuero (Guayaquil, 1976), Luis Felipe 
Aguilar (Cuenca, 1977), Jorge Izquier-
do Salvador (Londres, 1980) y Sharvett 
Katán Hervas (Ambato, 1991), entre 
otros.

La mayoría ponen de relieve en sus 
relatos la riqueza de su imaginación y 
la consistencia del oficio escriturario; 
unos pocos demuestran cómo su que-
hacer va en franco crecimiento. Desde 
luego, resulta patente el elevado vuelo 
creativo de los autores de data más le-
jana, y en especial de los nacidos en los 
40 –“los últimos hijos del bolero”, como 
Raúl Pérez Torres los bautizara en un 
hermoso libro suyo al cual pertenece el 
cuento de apertura de la muestra–, 50 
y 60 y 70, décadas estas últimas que 
tributan a las letras ecuatorianas de 
modo superior la presencia de la mujer. 
Pero los más nuevos, los que vinieron 
al mundo en los 80 y los 90, no quedan 
a la zaga. A través de las geografías 
imaginarias de sus escrituras, pode-
mos desplazarnos desde los últimos 
signos del realismo psicologista hasta 
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las invitaciones más resueltas del anti-
sentimentalismo neovanguardista y las 
semiosis nutridas por las tecnologías 
globalizadoras, típicas de las corrientes 
neourbanas de nuestros días. 

Tales cambios fructificaron a partir 
de que la ficción ecuatoriana se despo-
jó del lastre sociologista y pavloviano a 
fin de establecer un reino propio, hecho 
a imagen y semejanza del arte, para 
ofrecer desde él lecturas o luces ale-
jadas del mimetismo de la experiencia 
ordinaria. Esta autonomía, propiciatoria 
de la irrupción de orbes imaginativos, 
encontró sus referentes en otro orden, 
en la complicada madeja de imagina-
rios cifrados en tiempos y ámbitos de 
todas las épocas, incluyendo los de la 
propia literatura y la cultura. De ahí el 
carácter historicista –en el sentido inter-
textual– y palimpséstico de muchas de 
las narraciones de los años 80 y 90. Su 
autoconciencia de lo ficcional les permi-
te circular sin credenciales aduanales 
ni barreras arquitectónicas desde lo 
que Roa Bastos llamó “el realismo pro-
fundo” hasta los alucinantes territorios 
del sueño, lo maravilloso y lo fantástico, 
o viceversa, como podemos ver en los 
cuentos de Jorge Dávila Vázquez, Ab-
dón Ubidia o Solange Rodríguez.

Como en toda lúcida selección, 
en Amor y desamor… encontramos 
cuentos que prestigiarían cualquier an-
tología del género en nuestro idioma. 
Resulta difícil seleccionar, pero, toma-
dos al azar, sería dable referir: “Solo 
cenizas hallarás” de Pérez Torres, “El 
cristal en el agua” de Francisco Proa-
ño, “Después de ti, una manzana” de 
Carlos Carrión, “Novia de una noche de 
luna” de Eliécer Cárdenas, “Amores de 
a perros” de Marcelo Báez Meza, “Ese 
maldito gusto por la música” de Lucre-

cia Maldonado, “Una garza en la esqui-
na del cielo” de Raúl Serrano Sánchez, 
“Propagación del mal” de Abdón Ubidia, 
“Sobre una tumba una rumba” de Ed-
win Ulloa Arellano, “La bella Mireya” de 
Rafael Díaz Ycaza y “Las tortas de la 
señora Griselda” de María Fernanda 
Ampuero.

Mucho se podría hablar acerca de 
este bien pensado libro. Quisiera, por 
último, referirme a dos detalles más. 
Uno: la importancia que tiene la músi-
ca en varios relatos para vehicular las 
temáticas centrales y acentuar ciertas 
notas identitarias y autorreflexivas. La 
música, y quiero agradecerle este ges-
to al autor (quizá sin proponérselo), le 
sirve de referente simbólico a Raúl para 
entregarle a la cultura y pueblo cuba-
nos –que son también los suyos desde 
hace tiempo– una muestra sincera de 
hermandad. Lo segundo corresponde a 
un acto intelectual arcano, que ejecuta 
todo el que prepara con amor una se-
lección o una antología de cuentos: su 
relato es subliminal, está presente en 
la disposición de los textos, en la or-
ganización temática, en el buen gusto 
de lo escogido y en otras señas que he 
tratado de mostrar, sin decirlo de modo 
explícito, a ustedes. Como algunos en 
Cuba llevamos a cabo empeños lite-
rarios semejantes al realizado por Va-
llejo en este libro, y como desde hace 
mucho tiempo compartimos los mejo-
res sueños del pueblo ecuatoriano, es 
por lo que me he atrevido a decir que 
el amor y el desamor de la mitad del 
mundo pasan también por el corazón 
de una isla. 

Emmanuel Tornés
La Habana, 2014
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Marialuz Albuja Bayas,
Detrás de la brisa,

Cuenca, Universidad de Cuenca, 
2013, 44 p. 

Esta brisa es un telón en el teatrino 
de nosotros... los de entonces. Detrás 
de ella, nos asalta el terror de una niña 
de cuatro años que permanecerá bajo 
el tacho de luz durante la función, bus-
cándose a sí misma y buscándonos en 
las butacas, haciendo el poema que lo-
gre despedazarnos: 

Algo de oscuro en ese vuelco de la san-
gre / donde unos ojos imprimieron el te-
rror de mis cuatro años / sin roce alguno 
que calmara el aluvión / sin un abrazo 
que ciñera mis rodillas... (p. 7).

La niña de los poemas no es una 
sola ni tiene un solo nombre: “El mie-
do me traspasaba con deleite / cuando 
venía el gato negro a pronunciar todos 
mis / nombres...” (p. 8). Ella salta una 
rayuela donde el primer cajón está en 
el pasado, el segundo, en el futuro, el 
tercero, en el ahora. Una rayuela des-
vanecida de tanto pisar raya negando 
los límites temporales: “pero la niña sin 
escrúpulos que fui / deja sus huellas en 
el fango / escupe / llora / se revuelca...” 
(p. 8). La vigencia de ese yo infantil y su 
vida simultánea en el yo adulto, cons-
tantemente hablan de una identidad in-
acabada, en eterna construcción.

En el teatrino de nosotros, la niña 
juega a encontrarse “en cada rincón 
de la gruta, entre los manzanos, tras la 
niebla húmeda de la costa” (p. 10, 14). 
Recoge sus fragmentos mientras nos 
quiebra, se multiplica y se esconde otra 
vez, desmembrando el tiempo: “Si aún 

supiera descubrir la madrugada / en 
que ella misma apareció tras la negrura 
del ciprés...” (p. 12). En su escenario 
de cartón es posible descubrir un he-
cho del pasado, por primera vez, en el 
presente y seguir descubriéndolo hasta 
que dure la gracia.

El juego no consiste solo en encon-
trarse sino también en perderse: “Cómo 
volver / si hace ya tanto / los pájaros 
limpiaron las migajas del sendero...” (p. 
8). La angustia crece cuando es la casa 
lo que falta en el decorado de nuestro 
espectáculo vital: “Si ella pudiese / solo 
ahora / recuperar los ademanes de la 
casa... / comprendería lo que tanto le 
hace falta...” (p. 12). El grito se torna 
desolador al comprobar, muy tarde, que 
esa casa no es un simple elemento del 
todo sino que nos constituye, nos des-
borda y abarca: “Huí del agua del ho-
gar. / Despedacé, sin darme cuenta, / el 
universo”. (p. 30).

“Detrás de la brisa espera el Tiem-
po, que no se ha ido del jardín de nues-
tra infancia” (p. 13). El Tiempo que asu-
me los rituales de un bisabuelo común 
a todos nosotros para decirnos lo que 
fuimos siendo, lo que somos ayer, en 
esta construcción siempre inacabada 
del yo. Ni la muerte borra a los perso-
najes que se anticiparon a nosotros y 
escribieron nuestro debut: 

Si el bisabuelo aún viviera / escondería 
en su cajón la última pizca de morfina 
/ –en confidencia de celoso boticario– / 
“para la nena”, pensaría en su sordera 
taciturna... / Mas quien me iba a com-
prender ese dolor / si en la niñez la vida 
es algo irrefutable. (p. 9).

Los antepasados vuelven también 
para anunciar el principio del fin: “Ahí 
va el abuelo entre los manzanos / y to-
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dos los vientos queriendo llevárselo. / 
Ha regresado para decirme que llega la 
hora”. (p. 10). Por más que la luz dis-
minuye y crecen las sombras volviendo 
tétrico el cuadro, la muerte es bienveni-
da y hasta celebrada: 

“Cuando el gato negro de tus pesadillas 
/ sea prendido de un madero / en algún 
muro a media noche / te avisarán los 
buitres”. / Y al fin podré salir a desga-
jarme. (p. 10).

En la cima de esta incansable bús-
queda de identidad, nos sorprende un 
texto que trae ecos de la puertorrique-
ña Julia de Burgos (1914-1953), en su 
poema “A Julia de Burgos”: “La que se 
alza en mis versos no es tu voz: es mi 
voz; / porque tú eres ropaje y la esencia 
soy yo; / y el más profundo abismo se 
tiende ent re las dos”. Aquí observamos 
un desdoblamiento: dos Julias, la una 
hecha de su imagen pública y la otra, 
de su ser interior –identificado con su 
voz lírica– que se muestra como au-
téntico. Pero en Marialuz Albuja (Quito, 
1972),1 el desdoblamiento se multiplica, 
no hay solo dos Albujas, hay varias: 

No soy yo / ni soy esto que escribo. / 
Tampoco soy la sombra de lo que ha-
bría querido ser… / No soy la madre de 
tres hijos… / ni el fantasma de mí… / No 
soy mis manos… / No soy el poema que 
sigo esperando… (p. 16). 

1.	 Maríaluz Albuja también es autora de los 
poemarios: Las naranjas y el mar, Llevo de 
la luna un rayo, Paisaje de sal, La pendiente 
imposible, obra premiada y publicada por el 
Ministerio de Cultura del Ecuador; Detrás 
de la brisa, Mención de Honor del premio 
César Dávila Andrade, y Cristales invisibles 
(mínima antología personal). 

Todas son falsas expresiones de 
“aquello que sí soy” (p. 17), la verda-
dera Albuja, no alcanzada por su voz 
lírica, tocada apenas con la intuición 
pero anhelada en todas sus letras. Lo 
desconcertante para el espectador en 
la butaca es haber asistido a un desfi-
le de personajes y no saber a ciencia 
cierta quién es quién. Y lo que es peor, 
mirar después sus propias manos y no 
reconocerlas.

El yo lírico de estos versos no tiene 
delirios de grandeza. Es capaz de de-
legar a otro de sus yos la tarea de la 
escritura: 

Escribe tú... / Mientras / deja que me 
ocupe de lo esencial: / limpiar la hue-
lla de vaho que alguno de mis hijos / 
abandonó sobre el espejo... / permite 
que sea yo misma / que salte hacia los 
peñascos… (p. 24). 

Lo esencial, según el yo que escri-
be, es el derecho a la vida sencilla, al 
silencio y a la muerte.

En un giro dramático, sin ninguna 
esperanza, se convoca al escenario a 
la divinidad para demandarle algo apa-
rentemente ya entregado en la natu-
raleza: “Concédeme la liviandad de la 
neblina / la luz de la abeja / el invisible 
despertar del páramo / y mi alma canta-
rá tus alabanzas”. (p. 31). Pero su alma 
no puede alabarle porque eso le ha 
sido arrebatado. La reconciliación con 
lo perdido implicaría un reencuentro 
con la nube, el pasto, la ola… calmaría 
su sed de hogar y hasta restauraría el 
vínculo con lo divino. Sin embargo, en 
este teatrino de nosotros, lo pedido es 
irrecuperable, imposible: 
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Concédeme / Señor / lo que te pido / 
sin olvidar que en el dintel estará ella / 
esa muchacha que jugaba con el barro / 
aquella tarde en que perdió la liviandad 
de la neblina / la luz de la abeja / el in-
visible despertar del páramo… (p. 32).

Y es imposible porque detrás de la 
brisa, en el teatrino de nosotros, los de 
entonces, seguimos siendo los mismos. 
Convivimos con la eterna niña petrifica-
da. Nuestras identidades circunstancia-
les son simultáneas y saltan la rayuela 
de los tiempos paralelos.

El cierre del libro es el provocati-
vo avance de un próximo episodio de 
la saga albujiana. Esboza preocupa-
ciones nuevas en un escenario gótico, 
“Más allá del páramo / donde los galli-
nazos entretienen la mirada / antes de 
anclar su soledad a la ventisca…” (p. 
37). Ellos son acaso una metáfora del 
poeta que hurga entre la miseria huma-
na y atrapa, sin querer, la perla de gran 
precio: 

una no sabe... / si aquel eterno picoteo 
de la ruina / algo de pulcro dejará en sus 

paladares… / cuando la luz se desmoro-
na en el remanso de las nubes / y ellos 
atrapan, consumada, la belleza. (p. 37).

Pero, ahora que releo algunas pá-
ginas del libro mientras viajo en bus, un 
aire de invierno traspasa la ventana y 
pienso en cómo estos versos impacta-
rán en la persona que va a mi lado, con 
su uniforme, su cartera y horario de ofi-
cina… o en la mujer de mirada nocturna 
que lucha por mantener el equilibrio. 
Cómo condicionarán estas líneas a los 
pasajeros que atestan el bus porque, 
viéndolo bien, no me siento junto a la 
mujer de uniforme sino también junto a 
la niña que convive en ella y a todos sus 
fragmentos y sus tiempos. Colgados de 
las manijas viajan los fantasmas de los 
pasajeros y sus antepasados, los per-
sonajes falsos de sí mismos y los au-
ténticos…

En Detrás de la brisa, también está 
la niña que fui y que me espera en la 
próxima parada.

Sandra de la Torre Guarderas
Quito, 2014
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Juan Pablo Castro Rodas, 
Los años perdidos, 

Quito, Alfaguara-Santillana, 
2013, 345 p.

Faustino Alcázar es un profesor de 
literatura que se acerca a los cincuenta 
años y vive envuelto en el aburrimiento 
de una vida vacía, demasiado cotidia-
na, sin penas ni glorias. Su día a día 
transcurre en la rutina de su labor uni-
versitaria, sus devaneos solitarios por 
la ciudad, sus estrambóticos y obsesi-
vos cálculos mentales, sus constantes 
intentos de escritura –siempre fracasa-
dos– y unas cuantas aventuras inde-
centes junto a sus amigos Frank y Ortiz, 
caracteres antipáticos de por sí, diríase 
una suerte de alter egos del propio gris 
y ramplón Faustino. En un Quito de vi-
siones apocalípticas, del que han desa-
parecido las lluvias y que se sofoca en 
el infierno de un calor implacable, la 
vida de Faustino parece también aho-
garse en el miasma del sinsentido y la 
mediocridad.

La existencia de Faustino, sin em-
bargo, guarda un misterio que empieza 
a revelarse a través de la memoria, una 
memoria que retrocede veinticinco años 
al tiempo en que pasó una temporada 
en Lisboa como estudiante de literatu-
ra. En la ciudad europea, Faustino co-
noció a Margarito, un compañero mexi-
cano con el que sostendría una amistad 
entrañable y luego una rivalidad febril; 
y sobre todo a Sofía, “la Portuguesa”, 
de quien se enamoraría perdidamente y 
cuya presencia imaginaria permanece-
ría consigo por el resto de su vida. Son 
las experiencias de ese pasado las que 
en cierta forma explican o dan sentido 

a la vida actual de Faustino, configu-
rando una suerte de arco temporal en 
cuyos extremos se desarrolla la novela 
y bajo del cual se extiende el silencio 
de lo que ha sucedido en la mitad –los 
“años perdidos”–, como si nada luego 
de esa intensa experiencia en Lisboa 
hubiese sido relevante en la existencia 
del personaje.

La aventura lisboeta de Faustino se 
va revelando poco a poco, con una va-
riación temporal que, de capítulo a ca-
pítulo, retrocede veinticinco años para 
luego volver al momento inicial, presen-
tando al lector episodios del presente 
en Quito en alternancia con otros del 
tiempo vivido en Lisboa. Los sucesos 
del pasado, a manera de contrapuntos 
que se introducen periódicamente en 
la forma de analepsis narrativas, van 
tejiendo hilos con el presente, permi-
tiendo la construcción de un personaje 
cada vez más complejo y lleno de do-
bleces. Como es de esperar, el clímax 
del conflicto no se presenta sino hacia 
el final, en un extenso y enloquecido ca-
pítulo –el más largo de la novela– que 
logra una admirable tensión y termina 
por resolver la historia en una suerte de 
frenesí delirante.

El procedimiento estructural des-
crito –idas y vueltas en el tiempo que 
plantean una develación paulatina del 
misterio escondido en el pasado de 
Faustino, cada vez más obsesivo y 
oscuro ante los ojos del lector– tiene 
como propósito prolongar un estado de 
incertidumbre y, por tanto, de marcar 
una pauta de intensidad creciente en el 
desarrollo de la historia. La novela, de 
hecho, aumenta de ritmo conforme los 
lectores conocemos más datos de los 
episodios ocurridos en Lisboa, como si 
de ellos dependiese el éxito o fracaso 
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de la lectura misma. De un inicio algo 
letárgico, en el que no se alcaza a des-
cubrir un propósito y en el que hasta los 
personajes se nos muestran antipáticos 
en su mezquindad, se avanza hacia 
una historia de amor e intrigas cada vez 
más vertiginosa, al punto de ser capaz 
de generar verdadera angustia en sus 
momentos culminantes. Así, conforme 
avanza la novela y los sucesos del pa-
sado adquieren intensidad, los capítu-
los del presente en Quito funcionan casi 
a la manera de pausas o paréntesis que 
detienen el vértigo de ese pasado en 
Lisboa y aumentan la expectativa lecto-
ra por la resolución de la trama.

En esta gradual intensidad que 
aparece como característica del relato 
en Los años perdidos, tiene un papel 
importante otro elemento fundamental 
de la novela: el recurso de la ambi-
güedad. Faustino no se nos muestra, 
ni siquiera al final de la novela, como 
un personaje transparente, fácil de 
descifrar, enteramente comprensible 
o siquiera justificable. Al contrario, sus 
acciones están casi siempre mediadas 
por la incertidumbre que provoca el pro-
longado vacío en torno a su pasado. Ya 
que los hechos que rellenan ese vacío 
se presentan solo gradualmente y con 
continuas “interrupciones” del tiempo 
presente, la figura de Faustino mantie-
ne ese aire de enigma –casi de confu-
sión, diríase– incluso hasta después de 
haber virado la última página. De he-
cho, es el propio carácter exasperado 
y febril del personaje el que provoca la 
ambigüedad como pilar estructural de 
lo que se narra: mientras avanza la no-
vela, cada vez es más difícil descifrar si 
lo que está ocurriendo en las relaciones 
entre Sofía, Faustino y Margarito son en 
realidad hechos objetivos y concretos o 

si simplemente estamos presenciando 
una cadena compleja y creciente de 
delirios provocados por la obsesión, la 
frustración y los celos aparentemente 
injustificados de Faustino.

Este acertado manejo de la ambi-
güedad acorrala al protagonista y eleva 
su complejidad a un nivel notable. Aca-
so el triunfo más relevante de esta no-
vela es precisamente que tiene éxito en 
su intención de construir un personaje 
intrincado y problemático, que permi-
te diversas interpretaciones y que por 
tanto contribuye a la representación de 
un mundo rico en profundidad humana. 
Aun en sus facetas más despreciables, 
cuando se nos muestra como un perso-
naje descorazonado y apático en medio 
de su vida mustia, el “gordo” Faustino 
sorprende por la agudeza de su ingenio 
y sus arranques de humor que mezclan 
mordacidad y desparpajo. Esto se lo-
gra en gran medida gracias a la intriga 
que provoca en el lector el misterio del 
pasado —lo cual se cifra como meollo 
argumental de la novela—, y por la cre-
ciente incertidumbre a la que el lector 
se ve arrojado conforme ese pasado se 
vuelve más retorcido y difícil de asimilar.

La historia de Faustino no es so-
lamente la crónica de una obsesión 
amorosa que se desborda y provoca 
un estado cercano a la locura. Es tam-
bién –y sobre todo– una indagación 
literaria sobre el papel de la memoria 
en la construcción de la conciencia in-
dividual. Los años perdidos cuenta la 
historia de un hombre irredimible ante 
su pasado, un hombre que ha sido mar-
cado sin reparo por una experiencia y 
para quien no queda existencia posible 
fuera de esos hechos lacerantes. En 
ese sentido, la novela busca elaborar, 
a través de la historia particular de su 
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estrafalario protagonista, una interpre-
tación de lo que significa para todo in-
dividuo el peso de los momentos vitales 
que modelan y definen la existencia, y 
que con el paso del tiempo se van ins-
taurando en la memoria como cruciales 
para la formulación mental de la propia 
conciencia individual.

La obsesión incontrolada y fracasa-
da que define la relación entre Faustino 
y Sofía es, desde esta perspectiva, el 
origen de la realidad intrascendente y 
ruinosa en la que se mueve el perso-
naje veinticinco años después. Así, el 
mundo agobiante y pseudo-apocalípti-
co en el que se desarrolla el presente 
de Faustino en Quito puede entenderse 
como una simbolización de la decaden-
cia originada en esa experiencia vehe-
mente del pasado. El final trágico –úni-
co posible– queda inscrito como eco o 
reminiscencia de esa tragedia ya vivida 
en el pasado y grabada como a fuego 
en la mente de su protagonista. Que-
da implícita una valoración de índole 
existencial que da cuenta de la relación 
conflictiva siempre latente entre expe-
riencia y memoria, y también sobre la 
importancia fundamental de esta última 
para la comprensión y la autoconfigura-
ción de toda historia personal.

La historia desplegada en Los 
años perdidos es, además, una re-
flexión sombría sobre la vida urbana 
contemporánea. El universo que ve-
mos articulado tanto por el personaje 
principal como por el resto de figuras 
que lo acompañan está transido por la 
presencia ubicua de una ciudad caó-
tica y degenerada. Aun la Lisboa de 
los ensueños de Faustino termina por 

convertirse en una suerte de prisión 
infernal ante la que no es posible otra 
cosa que escapar. En suma, la expe-
riencia vital configurada es desalen-
tadora y está condenada al sinsabor 
del fracaso. En ese sentido, la novela 
sigue la línea presentada por su autor 
en obras anteriores, como La noche ja-
ponesa (2004) o Carnívoro (2012), en 
las que personajes hasta cierto punto 
decadentes –como lo es Faustino, sin 
duda– se ven envueltos en procesos de 
desmoronamiento que los sumergen en 
el sinsentido y el vacío. Parecería que 
la narrativa de Castro Rodas da cuenta 
de una visión pesimista del ser contem-
poráneo, en la que prima el desaliento, 
la futilidad y el absurdo, y en la que no 
queda lugar para la esperanza.

Los años perdidos –que en su fi-
guración de Quito plantea un diálogo 
con otra importante narrativa quiteña: 
la de Javier Vásconez (uno de cuyos 
personajes, el Dr. Kronz, aparece aquí 
en repetidas ocasiones)– es una novela 
muy digna de destacarse en el contexto 
de la novelística ecuatoriana. Su com-
posición inteligente y su estructura bien 
sostenida permiten una lectura intensa 
y sugestiva, y su memorable protago-
nista provoca una emoción a la vez 
nostálgica, desasosegante y tormen-
tosa. Sin lugar a dudas, la experiencia 
elaborada por esta novela de Juan Pa-
blo Castro Rodas debe contarse entre 
las mejor logradas de la literatura ecua-
toriana de los últimos años.

Andrés Landázuri,
Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador
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Enrique Ayala Mora, 
Ecuador, patria de todos, 

Quito, Universidad Andina Simón 
Bolívar, Sede Ecuador/ 

Organización de Estados 
Americanos para la Ciencia 

y la Cultura / Corporación Editora 
Nacional, 2013 

Este es el título de la más reciente 
publicación de Enrique Ayala Mora. 

El libro, un manual que forma parte 
de la Colección Temas de la Corpora-
ción Editora Nacional, apareció, con el 
auspicio de la Universidad Andina y de 
la Organización de Estados America-
nos para la Ciencia y la Cultura, con-
juntamente con Colombia, por un país 
humano y plural de Medófilo Medina y 
Óscar Murillo; Perú, democracia y sen-
tido de futuro, de Rolando Ames y Luis 
Pinto; y Bolivia, plural, diversa y unida, 
de Dino Palacios. Los cuatro títulos dan 
una amplia visión sociohistórica de los 
países del área andina, que ofrecieron 
interesantes muestras de su cultura en 
la Semana Andina. 

El gran talento organizativo de-
trás de una excepcional universidad 
de posgrado, como es la Andina “Si-
món Bolívar”, sin duda es Ayala Mora, 
quien imbuido de ese espíritu único 
que proviene del mundo mágico-mítico 
de los Andes, lo analiza, lo celebra, lo 
vive intensamente, y hace que quienes 
forman parte del estupendo centro de 
estudios superiores de su rectoría com-
partan esos intereses tan hondamente 
humanísticos y americanos. 

A salto de mata, bien podemos 
afirmar que la obra revela, como la ma-
yoría de la producción de Ayala, gran 

conocimiento de la materia que trata. 
En la introducción, el autor desarrolla 
el tema de la diversidad ecuatoriana en 
sus distintas facetas. La primera parte 
ahonda en la difícil antinomia “Unidad 
en la diversidad”, analizando la condi-
ción de país multiétnico y pluricultural, 
que puede parecernos un lugar común, 
si no vamos hacia las esencias del 
problema. Ayala se ocupa del desen-
trañamiento situacional de los principa-
les grupos que conforman el Ecuador: 
indígenas, mestizos, afroecuatorianos 
y esos otros pobladores que son en sí 
mismos una diversidad, hasta culminar 
en el fenómeno de la nueva migración, 
ya no desde, si no hacia el país. 

Problemas como la regionalización, 
la difícil identidad, el ser ecuatoriano, 
ocupan amplios espacios de reflexión. 

Medular en la segunda parte es el 
capítulo siete; aborda un tema que es 
cada vez más apasionante en nuestra 
sociedad: “Democracia y derechos ciu-
dadanos”. Lo que respecta a garantías, 
instituciones y responsabilidades es 
fundamental en esta sección. 

La tercera parte, “El Estado ecua-
toriano. La comunidad internacional” 
profundiza en la organización interna 
del Estado ecuatoriano, su presente y 
su futuro, el régimen de derecho y la 
Constitución, así como en los tradicio-
nales poderes del Estado, a los que 
se denomina hoy funciones estatales, 
como también en la importancia de los 
gobiernos autónomos, Fuerzas Arma-
das y Policía. 

El Ecuador en el escenario inter-
nacional examina aspectos que tienen 
que ver con la globalización, la integra-
ción y el sistema internacional dentro 
del que tiene que desenvolverse la vida 
del país: “En medio de sus limitaciones 
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y fortalezas, tiene posibilidades que 
debe desarrollar y peligros que debe 
evitar”.

La proclama final del autor es su fe 
en el futuro de esta amada y pequeña 
patria.

Jorge Dávila Vázquez
 Cuenca, 2014

José Joaquín Olmedo, 
La victoria de Junín, 

canto a Bolívar,
Quito, Universidad Andina Simón 

Bolívar/Doce Calles/
Corporación Editora Nacional, 

2013, 2a. ed., 177 p. 

La victoria de Junín o Canto a Bolí-
var de José Joaquín de Olmedo (1780-
1847) es una coedición de la Universi-
dad Andina Simón Bolívar, Sede Ecua-
dor, con Ediciones Doce Calles de Es-
paña y Corporación Editora Nacional. 
Se trata de la primera edición hecha en 
España del poeta decimonónico más 
importante del Ecuador. 

El canto fue publicado originalmen-
te en Guayaquil, en 1825, con algunas 
erratas. Al año siguiente se publicó en 
Londres la segunda edición, supervi-
sada por el mismo poeta que era parte 
de una misión diplomática en Londres 
(nombrado precisamente por su gran 
fuente de inspiración, Simón Bolívar). 
La edición británica es considerada la 
versión definitiva, aunque ya dijo Paul 
Valery que un poema nunca está aca-
bado, sino abandonado. 

Después de la edición británica, el 
texto logró imprimirse posteriormente 
en otros países europeos como Fran-
cia y en algunos países latinoamerica-
nos. Sin embargo, nunca antes había 
sido publicado en España y este es el 
gran logro de esta publicación que res-
cata un poema que nunca fue dejado 
de citar, pero que siempre fue omitido 
del canon ibérico, quizá porque el gran 
tema del canto es una derrota militar 
española.
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La edición de la Universidad Andina 
es parte de una iniciativa dentro de la 
celebración del segundo centenario de 
la Constitución de Cádiz (1812-2012), 
ciudad en cuya corte Olmedo fungió 
como diputado y secretario. En la por-
tada del libro se aprecia el trabajo de la 
artista plástica Carmen Cadena quien 
realizó un mural con la técnica del al-
torrelieve, con arcilla y papel. Esta obra 
se encuentra a la entrada de un nuevo 
edificio del campus de la Universidad 
Andina, en su sede de Quito, que lleva 
precisamente el nombre del poeta del 
puerto. 

La edición de La victoria de Junín 
o Canto a Bolívar comienza con “El 
espejo y la patria”, prólogo del escritor 
peruano Fernando Iwasaki que parte su 
reflexión de “El espejo y la máscara”, 
un cuento de Borges cuya trama ocurre 
después de una batalla. El Alto Rey de 
Irlanda (que no es Bolívar, aclara el pro-
loguista) le propone al poeta de la corte 
(que no es Olmedo aunque haya esta-
do en las Cortes de Cádiz) que escriba 
una oda perennizando la victoria irlan-
dés sobre los noruegos. El rey acepta 
la obra (entregada después de un año), 
premia al poeta por su esfuerzo, pero 
no está del todo satisfecho y le pide una 
segunda oda que el poeta le presenta al 
año siguiente. Nuevamente el monarca 
alaba y premia al rapsoda por su traba-
jo pero dice que todavía aguarda una 
oda mejor: “De tu primera loa pude afir-
mar que era un feliz resumen de cuanto 
se ha cantado en Irlanda. Esta supera 
todo lo anterior y también lo aniquila. 
Suspende, maravilla y deslumbra”. En 
esta última cita sí es necesario un pa-
rangón con el poema olmedino. Pese al 
paso de las décadas sigue maravillan-
do y deslumbrando aunque el silencio 

se haya cernido sobre él en casi todas 
las bibliografías sobre poesía decimo-
nónica. Aunque era uno de los secretos 
mejor guardados de la poesía épica en 
lengua española, Iwasaki nos recuerda 
que Andrés Bello y Marcelino Menén-
dez y Pelayo (autoridades filológicas de 
sus respectivas épocas) solo tuvieron 
opiniones laudatorias sobre el canto. 
El gran aporte del escritor peruano es 
haber hallado una fuente importante de 
Olmedo que es Manuel José Quintana 
(1772-1857). El contrapunto es funda-
mental para entender cómo el bardo 
guayaquileño se nutrió de las odas mar-
ciales del poeta español. El rastreo es 
tan riguroso que se comparan textos de 
Quintana con los de Olmedo. Iwasaki, 
inclusive, nos sorprende al haber dado 
con El romanticismo en la poesía cas-
tellana, tesis de bachillerato del poeta 
César Vallejo en la que abundan líneas 
encomiables sobre el poeta guayaqui-
leño.

Raúl Vallejo Corral, responsable de 
esta edición, nos ofrece “Olmedo, can-
tautor de la independencia”, un largo 
estudio introductorio en el que analiza 
la correspondencia entre el bardo y el 
libertador (incluida en esta edición), 
hace un seguimiento del proceso de 
creación poética en el que Olmedo hizo 
participar a Bolívar, estudia los elemen-
tos líricos de la épica olmedina, todo 
esto para sostener que La victoria de 
Junín es la piedra angular de la épica 
americana y que Olmedo como cantau-
tor de la independencia contribuyó a 
la mitificación de una figura política. El 
aporte de Vallejo Corral no acaba ahí. 
Como corolario nos ofrece una crono-
logía de José Joaquín de Olmedo. Lo 
que pudo haber sido un amontonamien-
to de hechos, nombres y publicaciones 
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se convierte en un catálogo cronológico 
razonado de una vida y una obra tras-
cendentales.

“Gloria, mas no reposo”, dice uno 
de los versos del fragor de la batalla de 
Junín. No hay que dejar descansar a la 
figura de José Joaquín de Olmedo. Hay 
que levantarla y ponerla a la vista de to-
dos. Este rescate editorial es el primer 
paso para hacerlo.

Marcelo Báez Meza,
Escuela Politécnica del Litoral, 

Guayaquil
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