MaiPINA DE LA BARRA
viupA be CoBo, Mis impresiones
y mis vicisitudes en mi viaje a

Europa pasando por el
estrecho de Magallanes y en
mi excursion a Buenos Aires

pasando por la cordillera

de los Andes,
Santiago de Chile,
Editorial Cuarto Propio, 2013

Lleg6 a existir ese momento Uni-
co en la historia de la literatura de
viajes donde el testimonio escrito
era el medio principal para conocer
otras culturas, lo que implicaba una
enorme importancia en lo que dichos
testimonios pudieron significar en el
reconocimiento de esos paises y con-
tinentes solo posibles de traducir en
el dibujo de un parrafo.

Este fue el tiempo de Maipina de
la Barra, una mujer de convicciones
autbnomas que no encajaban del
todo en la sociedad chilena de finales
del siglo XIX. Su testimonio viajero es
el tnico libro publicado por una mujer
en Chile en este momento. Maipina
proviene de origenes acomodados;
sin embargo, luego de la muerte de
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Su esposo se dedica a ensefar piano
y a cuidar de su hija, intentando siem-
pre mantener una economia indepen-
diente a través de clases y recitales
de piano. Es en compaifiia de su hija
Eva y a los treinta y nueve afos que
realiza su viaje a Europa, respectiva-
mente por ltalia y Francia, testimonia-
do en la primera parte de este libro.
La viajera expone en su libro pa-
rrafos de rica y minuciosa diversidad
descriptiva, donde priman atmosfe-
ras, situaciones expuestas con detalle
y estilo narrativo. Desde el ambiente
social parisino: sus teatros, museos
y parques —donde se cumple con la
debida comparacién, muy usual en
los viajeros latinoamericanos del mo-
mento, entre un lugar de origen siem-
pre en desventaja y la Europa progre-
sista y culta—, hasta una apuesta por
descripciones de paisajes locales la-
tinoamericanos, expuestos a partir de
la mitad del libro, donde se testimonia
su viaje a lomo de mula por la cor-
dillera de los Andes hasta Argentina.
Bajo un ambiente menos acomo-
dado Maipina emprende este viaje
hasta Argentina casi como un recur-
so de huida y de busqueda de alivio
a sus angustias del momento; estos
relatos son ricos en anécdotas y epi-



sodios muy comunes en estos tipos
de viaje por caminos y montafas
nada faciles. La viajera recrea sus
aventuras con un tinte de curiosidad
compasiva por ese mundo propio que
ella considera merece una posibilidad
de avance educativo, social y cultural.

Maipina posee una potestad en la
palabray en sus verdades personales
que hacen de su testimonio de viaje
un precedente de libertad y soltura
social. Sobre todo, cuando se trata
de hablar sobre la necesidad, impe-
riosa para ella, de educacion para la
mujer. Sin duda, el viaje es asumido,
tanto al extranjero como a las monta-
fias andinas, como una fuente de es-
timulo y de potencia creadora, donde
se hace evidente en ella premisas de
expansién y conocimiento: “Al salir de
Ameérica, vamos viendo que el mundo
es tan diferente cual nunca creiamos;
comprendemos que todo se puede
esperar, que nada debe admirarnos
y que nunca es tarde para aprender,
pues el saber es una parte muy nece-
saria de nuestra vida” (p. 71).

En el libro de Maipina de la Barra
es reiterativo el pedido de la autora
de educacion para sus congéneres:
“Ved si no sera justo que se le prote-
ja, que se le trate con cordura, que se
le instruya; en una palabra: que se la
eduque...” (p. 163); hasta convertirse
en una causa personal que se hace
visible primero en el testimonio viaje-
ro, y mas adelante, como cuenta su
historia de vida, en charlas y confe-
rencias publicas tanto en Chile como
en Espana, donde encuentran aside-
ro y exclamacion en “voz alta”. Por
esto, no es deliberado que haya dedi-
cado este libro a las mujeres: “queri-
das lectoras”. Muy seguramente Mai-
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pina espera que sean las mujeres sus
receptoras directas; pues finalmente
es a las mujeres de su tiempo a quie-
nes Maipina desea influir.

Y como lectores y lectoras actua-
les, este texto nos invita a hacernos
de nuevo algunas preguntas en un in-
tento por socavar las temporalidades
histéricas que se atraviesan entre la
primera publicacién del libro de Mai-
pina y su nueva reedicion en el 2013.
¢ Se ha cumplido en su totalidad la
tarea de educar a la mujer en nues-
tros paises latinoamericanos? ¢ Con-
tinGan las mujeres sometidas a una
economia precaria y dependiente?
¢ Estan todas las mujeres, sin impor-
tar su estrato econémico, educadas?
Si igual que nuestra viajera entende-
mos la educacion como eje primor-
dial del desarrollo del pensamiento
y la libertad individual, por lo mismo,
debemos aceptar que ain nos queda
mucho por avanzar y comprender en
nuestras sociedades latinoamerica-
nas acerca de la inclusion femenina
en el campo educativo e intelectual.
De esta manera, Maipina y sus pro-
gresistas afirmaciones de educacion
y cultura para la mujer estan adn
construyéndose, no son un camino
andado a pesar de los cambios y ac-
cesos educativos que gozamos hoy
dia las mujeres.

Este testimonio viajero escrito por
una mujer en el conservador Chile
del siglo XIX es aun un fresco mate-
rial de refuerzo; nada obsoleto, nada
afiejo. Todo lo contrario: es un libro
para recrearnos en como se ha ido
construyendo la inquietud intelectual
en las mujeres; de como el viaje y la
escritura entregan su aporte en la his-
toria de esa lucha femenina por en-
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contrar un espacio social e ideologico
en el mundo. Porque como bien dice
nuestra viajera Maipina de la Barra
en su capitulo XVIII titulado “Educa-
cion™: “La educacion bien entendida
de nuestros hijos, y especialmente de
nuestras hijas, para no volver jamas a
ser pequefas” (p. 164).

Este libro nos llega luego de casi
un siglo de olvido gracias a la historia-
dora chilena Carla Ulloa, quien hace
una reedicion critica del original de
1878 publicado en la ciudad de Bue-
nos Aires. Ademas, cuenta con un
prélogo amplio y esclarecedor, reali-
zado por la misma editora, luego de
una larga investigacion histérica que
duro cuatro afos. En este prologo se
contextualiza a cabalidad la vida de
Maipina de la Barra, el momento his-
torico donde se forja y se publica este
importante testimonio de viaje.

AnNGELIcA GoNzALEZ OTERO
UNIVERSIDAD LA GRAN CoLOoMBIA
BocoTA

Maria PavEras GRAU, EDITORA,
Desde las orillas. Poetas del

50 en los margenes del canon,
Sevilla, Renacimiento, 2013, 274 p.

La pertenencia a una de las ge-
neraciones mas valiosas de la poesia
espafiola contemporénea, la del 50, ha
opacado el valor literario de un grupo
de mujeres que ha permanecido en los
margenes del canon literario. Ahora re-
cuperadas sus trayectorias en este libro
miscelaneo, que aglutina las ponen-
cias del seminario celebrado en 2012
en Palma de Mallorca (Espafia), estas
poetas abandonan el plano secundario
al que han sido relegadas y logran una
visibilidad, fruto del rigor de sus poéti-
cas.

José Jurado Morales analiza las
colaboraciones radiofonicas de Gerar-
do Diego en Radio Nacional de Espana
(1947-1978), que se produjeron a razon
de una por semana y con una duracion
de cinco minutos cada una, haciendo
las veces “de centinela, de impenitente
observador del devenir de las letras” y
siempre destacando el componente re-
ligioso de los versos comentados. Jura-
do se detiene en la gallega Luz Pozo y
el comentario a su libro Anfora (1950),
influenciado por Juan Ramén Jiménez
y Vicente Aleixandre; en la andaluza
Pilar Paz y en sus libros Maza (1951)
de una poesia triste y doliente, abruma-
da de vagos recuerdos, Del abreviado
mar (1957) de corte moral y Violencia
inmévil, cuyo peso tematico recae en el
mar y en el amor divino y conyugal; en
la valenciana Maria Beneyto (poeta con
“acento y matiz propios”) y Eva en el
tiempo, poemario “flexible en su libertad
ritmica”, asi como Tierra viva, en Maria
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Elvira Lacaci y su Adonais por Humana
voz, libro de poesia social de emocién
honda y estremecida, que nos “comu-
nica el profundo candor y el asombro
de un alma herida en su lucha cotidiana
con la bajeza’; en Maria de los Reyes
Fuentes y sus Sonetos del corazéon
adelante y Elegias de Uad-El-Kebir,
este Ultimo de “versos sentenciosos y
memorables”; y en Sagrario Torres, qui-
z& la autora que mas ha trascendido de
todas ellas, y el comentario a su libro de
sonetos Catorce bocas me alimentan,
influido por Juan Alcaide, de “violencias
desaforadas”, “impudor en las confesio-
nes” y “atrevimiento en las metéaforas”.
Maria Payeras aborda la discrimi-
nacion sufrida por las poetas, quienes,
a pesar de los contratiempos, no cesa-
ron de reivindicar la equiparacién entre
hombres y mujeres y reafirmar su vo-
cacion intelectual y sus méritos. Paye-
ras se centra en Gloria Fuertes, autora
“puente” entre la primera y la segunda
generacion de posguerra, que comba-
tié con ironia dicha discriminacion de
género y se equipard con otros mar-
ginados sociales. Las voces poéticas
de Fuertes, Pilar Paz, Angelina Gatell,
Cristina Lacasa, Julia Uceda, Dionisia
Garcia (estudiada en este volumen
por Diez de Revenga), Elena Andrés
y Francisca Aguirre se identifican con
el compromiso social. Todas ellas “en-
tienden la poesia como una vocacion
exigente y la asedian con una riguro-
sa conciencia de estar construyendo
una trama de sentidos cuyo reverso
guarda las sefales de su propio ser”.
Precisamente el libro de Pilar Paz Del
abreviado mar es objeto de andlisis por
Empar Bosch. Paz refleja en sus versos
los dos modelos de mujer existentes en
el franquismo: el de la mujer sumisa in-

148 / Kipus

KIPUS 37, | semestre 2015

culcado por la sociedad imperante y el
antagonico que ella persigue; todo ello
desprovisto de un tono dramatico o rei-
vindicativo y dotado de un cariz intimo.
Maria José Porros analiza la labor
de Concha Lagos al frente de la revista
Cuadernos de Agora, que daba cabida
en sus paginas a la poesia escrita por
mujeres espafiolas. Por su parte, Blas
Sénchez se adentra en las voces de
muijer recogidas en las antologias de la
generacion del 50, mientras que Sharon
Kefee explica por qué la figura de Ofe-
lia ha cautivado a autoras como Elena
Andrés, Teresa Barbero, Aurora de Al-
bornoz, Maria Beneyto y Maria Victoria
Atienza. Ala dltima poesia (Las contem-
placiones y El hueco) de esta escritora
dedica su articulo Xelo Candel, poesia
caracterizada por una contenida diccion
que sobrecoge por sugerente, una fu-
sién del yo lirico con la naturaleza, una
capacidad para llenar de trascendencia
los espacios cotidianos y para enten-
der el recuerdo como un presagio. A su
vez, Lorena Culebras aborda Espejito,
espejito de Francisca Aguirre, donde la
poeta narra su infancia y sus vivencias
durante la posguerra, entrelazando las
narraciones con versos de su produc-
cion poética, aquellos mediante los que
intenta curar su heridas y contar su his-
toria para deshacerse del dolor.
Concepcién Bados se decanta por
la figura de la barcelonesa Nuria Parés,
autora de tres poemarios y encuadra-
da en la segunda generacion del exilio
republicano asentado en México. Parés
alna un mismo lenguaje, una misma
tradicion, una identidad trasatlantica,
pero dos espacios diversos: México y
Espafia. La escritura se presenta como
terreno ideal para la reconstruccion de
una identidad escindida por el exilio,
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con un espacio consciente que evita el
olvido.

El libro es completado por dos tex-
tos sobre César Simén y Fernando Qui-
fiones, firmados respectivamente por
Almudena del Olmo y Diez de Castro,
que rompen la ténica femenina del volu-
men, pero que tienen cabida entre sus
paginas por su condicion de orillados
de la generacion del 50. En el prime-
ro, se recuerda que la escasa difusion
de los dos primeros y tardios libros de
Simén, de singular propuesta poética,
y su condicion de poeta de la periferia
contribuyeron a su exclusion de la ge-
neracion del 50, marginalidad que Si-
moén asumid con independencia estéti-
ca, aquella que configura al ser como el
epicentro de la creacion poética, donde
la ebriedad de la consciencia reclama
la vida contemplada en su esencialidad
primigenia; el yo poético viaja del arre-
bato consciente a la plena consciencia
de la nada sin patetismo alguno, pero
con un estupor que conmueve y una
singularidad que emociona. En el se-
gundo, la obra de Quifiones es definida
como la “isla con abundantes riquezas”

” o«

de un poeta “moral e intimista”, “erudi-
to y prosaico”, “epigramatico y erético”
que exalta el instante y que ejercita el
realismo existencial. Diez de Castro
hace especial hincapié en los libros de
la serie de cronicas, que abarcan desde
1968 hasta 1998, ano de fallecimiento
del poeta.

En definitiva, estamos ante un acer-
camiento a la obra de los integrantes
menos encumbrados de la generacion
del 50, pero no por ello menos validos,
aunque esa decision queda en manos
del lector.

CarLos FERRER

Juan CarLos Mova,

Caballos en la niebla,
Quito, Seix Barral, 2014

El retorno de la idea acerca de la
esencia de la Naturaleza al pensa-
miento occidental viene de la mano
con el Romanticismo, que en con-
traposicion al racionalismo prepon-
derante de la llustracion, plantea su
negacion a “dominar a la naturaleza”,
como defendian los iluministas, sino
mas bien lograr una comuniébn con
ella. Rafael Argullol afirma que esta
relacion mas que religiosa o cientifica
tiene que ver con su sentido mégico,
con lo enigmatico; al escritor roman-
tico le fascinaba la naturaleza tanto
como le inquietaba. Recordemos las
caminatas de Wordsworth por los
campos ingleses (“Sea cual sea su
mision, no hallara la leve brisa/grati-
tud mayor que esta mia, escapado al
fin/ de la gran ciudad en que, insatisfe-
cho/ languideciera...”), o los llamados
“anos de peregrinaje” de Liszt por los
bosques de Suiza e Italia buscando
inspiracion, o el panteismo de Hélder-
lin afirmando “...y el espiritu de la Na-
turaleza, el que viene de las lejanias,/
el dios se nos muestra de nuevo,
pausadamente entre nubes doradas”.
Todos ajenos a la vulgar realidad de
las ciudades industriales y burguesas
que estaban en pleno apogeo.

Al leer la novela de Juan Carlos
Moya Caballos en la niebla podriamos
vernos tentados a identificar comple-
tamente el pensamiento romantico
con la actitud del protagonista, Lu-
cas; él también huye de la ciudad,
del contacto social, busca algo que
no encuentra en la urbe. La diferen-

Kipus / 149



cia —diferencia que es una marca de
la modernidad, sucesora y a la vez
destructora del espiritu romantico— es
que en la huida de este personaje ha-
cia la naturaleza, no halla la armonia,
la calma, el sosiego; el bosque andi-
no no se constituye como un refugio
contra la crueldad de la sociedad sino
mas bien, como lo ird experimentando
el personaje, sera un doloroso enfren-
tamiento con su soledad, un encarar-
se a si mismo. La naturaleza que, a
través de los elegantes trazos de la
prosa de Moya se representa, se mira
COmMO un escenario en cierta manera
ideal para el pensamiento, por medio
de la mirada y del sentir de Lucas se
configura en un cuestionador espejo
con el que debe enfrentarse.

La primera parte de la novela nos
deja ver a Lucas, quien, junto a su en-
trafiable perro Apache, intenta recon-
ciliarse consigo mismo en un esce-
nario natural, apacible en su incierta
promesa; con habilidad Moya recrea
las sensaciones que despierta el bos-
que: el movimiento de los animales,
el sonido de riachuelos, los olores
y sonidos de los arboles, el silencio
nacido de la ausencia de civilizacion
como una musica de fondo en este
paisaje. La naturaleza es parte de su
presente existencia, el pasado es un
recuerdo mas bien difuso o incomo-
do en dltimo lugar. La muerte de su
padre es el recuerdo méas presente y
vivido, pero es un recuerdo de dolor,
no de gozo; las memorias felices no
existen para él, por eso es tan facil
desprenderse de su pasado e inter-
narse en el bosque en una blusqueda
tan indeterminada como indtil.

La otra linea de la novela nos pre-
senta a tres personajes: Loco, Abel y
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Lebn, quienes arman un desquiciado
viaje de pillaje, violencia y muerte. Lo
notable de esta seccion es el cambio
de ritmo narrativo respecto a la sec-
cion anterior. Mientras el devenir de
Lucas es pausado, lento, reflexivo,
visualmente detenido, el de la triada
salvaje es rapido, dialdgico, de inde-
tenible cadencia. Estos dos ritmos se
emparejan y contagian consiguiendo
un final intenso y muy bien calibrado.

La correcta caracterizacion de los
personajes, muy bien definidos y di-
bujados, hace que uno de los efectos
de ubicarlos en un bosque sea mas
radical: cada uno de ellos tiene sus
sefias y rasgos particulares, y aun
asi, la naturaleza los va a nivelar.
Mientras que la ciudad marca diferen-
cias sociales, econémicas, culturales,
la naturaleza iguala a estos persona-
jes, infunde su fuerza y somete a sus
personalidades, impone su rasero,
su llamado instintivo, nadie queda a
salvo de una marca, de una mancha.
Asi, Lucas, que se asquea de que el
Arabe le haya robado a Mankell todo
lo que pudo —personaje este que esta
refugiado en el bosque por alguna
vergonzosa falta— matara a dos per-
sonas, quienes, a su vez, han asesi-
nado a otros en su peregrinacion san-
guinaria. En un juego simbdlico con
el que Moya finaliza la novela, Lucas,
luego de su batalla, ve la que tienen
un lobo y una yegua por la vida de
un potrillo, nadie es inocente, nadie
es culpable; la naturaleza, esa com-
pariera habitual de todos ellos, se los
traga en plena igualdad.

Algunos de los actos que pre-
senciamos en la novela, tanto de los
animales como de las personas, son
violentos, pero la violencia no es un
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tema accesorio, casual; la violencia es
el bosque en si, es el estado natural
de los seres que lo penetran o habitan,
las reacciones de los personajes tie-
nen algo de las conductas del lobo y
de la yegua, pero en ellos al no poder
obedecer de manera natural a ese “lla-
mado de la selva”, como diria London,
ese llamado del bosque diria yo, ya
sea por su nivel de conciencia, sea por
los dltimos resquicios de un sentido
humanitario, su conflicto se ahonda y
se expresa con fuerza y violencia des-
medida. Tal vez ese sin sentido que
ronda a Lucas solo es mediatizado
en los demas personajes en los actos
despiadados que les vemos ejecutar.

Otro elemento que Juan Carlos
Moya trabaja de manera profunda es
el dolor. La vida lleva aparejado el do-
lor. Lucas asume la tragedia del sui-
cidio de su padre como una impronta
de la que no puede o no quiere des-
prenderse, tan es asi que él mismo
piensa en suicidarse; queda la sen-
sacion de que si bien el dolor fisico
es insoportable, es el dolor psiquico,
ese sentido de orfandad que lo mar-
ca, la causa real de la busqueda de
la aniquilacion. La enfermedad lo so-
mete, lo desgasta, lo torna débil, pero
cuando tiene que cobrar venganza se
fortalece su energia, la enfermedad
no lo imposibilita en el ejercicio divi-
no de la venganza; su cuerpo volvera
a desfallecer seguramente, pero su
alma ha quedado transformada, tanto
es asi que no sabemos si volvera a
pensar en suicidarse 0 empezara un
viaje sin retorno guiado por un nuevo
sentido de vitalidad, o de simple reco-
nocimiento de que la vida esta mas
alla, la vida se abre paso ante el do-
lor, la muerte, la enfermedad.

Podria parecer anacronica la elec-
cién de un escenario rural para una
novela en estos tiempos, pero como
ya la historia de la literatura nos ha
dejado ver, no es en dénde se actle o
se desarrollen las vidas lo que impor-
ta sino como lo hacen; seria desca-
bellado decir que el ambiente no nos
marca, no es asi, pero las conductas
humanas se desbocaran aqui o all,
en la ciudad o en campo, en la urbe o
en el bosque. En la novela de Moya,
Lucas cuando habita en la ciudad ya
es un ser torturado, y esa condicion
no cambia por variar de escenario, es
maés bien ahi donde se profundiza su
desamparo y su extravio existencial.

De cierta manera, y para volver
al inicio, miro a Lucas como la con-
figuracion de un héroe tragico, como
lo veian los romanticos, enfrentando
al mundo y sus reglas; el problema
radica en que este personaje, Lu-
cas, es hijo de la contemporaneidad;
los principios que animaron a Byron,
Shelley, entre otros, ya son solo pol-
vo y recuerdo. El mundo actual nos
somete a la indefinicién y a la duda;
la incertidumbre es la regla, por eso
sentimos mas su desamparo, pero
aun asi me lo puedo imaginar repi-
tiendo, luego de mirar a los caballos
salir de la niebla, lo que Hélderlin le
hace decir a uno de sus personajes:
“¢ Es que en la muerte se me encien-
de, al fin la vida?”.

CEsaR CHAVEZ

CeNnTRO CULTURAL
BenJamin CARRION, QuiTO
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JORGE VELASCO MACKENZIE,

Hallado en la grieta,
Manta, Mar Abierto, 2013

La disposicién narrativa de las
voces que constituyen esta novela
“extrana”, chocan y resbalan por
entre las agudas rocas de las islas
encantadas. Los oleajes de voces
de este relato, que es una suma de
relatos que han transitado las islas,
emerge de las grietas insulares ga-
lapaguinas, recorren los laberinti-
cos acantilados del infierno de sol,
piedra e incomunicacion. La pareja
de protagonistas de este eco narra-
tivo del drama sartreano A puerta
cerrada, refrendan desde coorde-
nadas ecuatoriales, que el infierno
son los otros. Ayleen y Valdemar
han ido a las islas pretendiendo en-
contrar alguna sefal que dé senti-
do al odio radical que los mantiene
unidos; sus vagos intentos de apro-
ximarse son refrendados por el na-
rrador, que con frecuencia nos hace
participes de su propio desconcier-
to frente a la plenitud de odio que
habita entre los personajes y el va-
cio de significado con que lo viven,
siempre nostalgicos de un pasado
que pudiera remediar su imposibi-
lidad de comunicacién. El narrador,
y la figura del escritor mismo que se
inscribe en el texto como hacedor
del relato, dan cuenta también de
los repetidos gestos por construir
una significacion sobre todo el odio
que habita en la totalidad de las mi-
crohistorias con que esta narrativa
construye las islas.
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Una vez mas el tiro de dados
no ha abolido el azar, ni las islas
lanzadas sobre el azul mar ecuato-
rial, ni las redes narrativas que las
cruzan, logran darnos cuenta de la
insignificancia, de la carencia de
significado con que se ligan todas
las historias que dan forma a Halla-
do en la grieta. La forma lingUistica
que toma este reducto final de con-
denados es la de la roca punzante
y el agua infinita. Las palabras por
oleadas levantan los acantilados en
que transcurren las abominables
historias de los presos, de los pira-
tas agonizantes, de los navegantes
extraviados y los colonos inadver-
tidos que con la mediocridad de
nuestras ilusiones, hemos preten-
dido escapar de la totalidad de “lo
real” y seguir al narrador y a los per-
sonajes por las islas desiertas, am-
parados como ellos en una secreta
confianza simbdlica que explique
un sentido de esa desolacion. Los
titulos de cada capitulo levantan las
murallas de este laberinto cretense
en el corazén de la zona torrida, al
que nos conduce el narrador para
ofrecernos en sacrificio: “El infierno
del paraiso”, “El ascenso a los in-
fiernos”, “Las grietas”, “Tiempo de
piedras”, “Muro de llantos”, “Corona
del diablo”, “El silencio de la ola”,
“Ultima roca”. Cada uno simula una
lapida en el cementerio marino con
el que Velasco tributa un homenaje
a Valery y Mallarmé, al levantar so-
bre esta isla hecha de lenguaje un
microuniverso que pareceria reunir
el dolor y el odio del mundo. Esos
titulos como lapidas son cada cual
una isla y “cada isla es una celda”,
dira el narrador, y de celda a celda,
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Unicamente las historias penosas
del pasado hacen de puentes para
pasar de unas y otras.

Al igual que las islas, las histo-
rias han sido lanzadas sobre ellas
por el puro azar que las vincula: los
Ibakushas japoneses sobrevivien-
tes de la bomba atomica, las his-
torias de violencia de los reclusos
en el presidio de mediados del siglo
pasado, los abusos de los colonos
ligados al primer proyecto progre-
sista con el que se atentd contra
el silencio de roca y agua, libre de
nuestras palabras y proyectos que
“dan sentido”.

Las elipsis y los saltos tempo-
rales, los cruces de las voces y los
cruces de los distintos relatos que
textualizan a las islas, se confunden
de manera entrecortada y producen
una suerte de totalidad caodtica que
recorta detalles y condensa una
suma de historias individuales que
también se apelmazan sobre la
roca y restallan con el oleaje y con
la luz quemante:

Julian, asi se llamaba el muchacho
guia, se alej6 con Amanda, desapa-
recieron en una ruta perdida y casi
totalmente llena de greda. Podian
verse huellas del paso de animales
y ninguna humana. ¢ Cuanto tiempo
habrian tardado en cruzar las bes-
tias convertidas en seres vivos?
De pronto cayé sobre ellos el méas
fuerte rescoldo, la cruel meridiana
que descubria los insectos mas
minimos, los espinos sin frutos, o
los frutos secos. Mirar hacia arriba
significaba perder la vista por un
momento y el alma, descubierta por
esa luz cenital quemante y pegajo-
sa” (85).

Es la “cruel meridiana” que ace-
lera ese devenir pura materialidad,
la fusion de roca, huellas, luz, in-
sectos, espinos y frutos, es en el
choque de la mirada que asciende
y la luz cenital que cae cuando la
ceguera permite la fusion del todo;
es bajo el signo de lo equinoccial
que el presidio infernal de las is-
las emerge como contrapartida de
otro relato ecuatorial. Con Hallado
en la grieta, de este modo, Velas-
co Mackenzie completa un reco-
rrido por el espacio nacional, que
iniciara con la novela En nombre
de un amor imaginario, de 1997, e
incorpora las Galapagos a su car-
tografia nacional. En ninguna de
las dos novelas el espacio nacional
es una simplicidad estandarizada
o el motivo de una jerga patriotera.
Leida a contrapunto de En nombre
de un amor imaginario, Hallado en
la grieta cierra el ciclo equinoccial
abierto en 1997. Aquella novela
produjo una narrativa que discurria
en los linderos del racionalismo y la
locura para ficcionalizar la vida de
la guayaquilefia Isabel Casamayor
de Godin, y su transito por las tres
regiones continentales del pais; su
cercania a La Condamine y las pe-
ripecias de la Primera Mision Geo-
désica Francesa. En ese relato era
la voz deshilvanada de Isabel, que
ha perdido la razén, la que entra
en disputa con el discurso enciclo-
pedista de los geodésicos, para re-
formular desde sus desvarios en la
selva ecuatorial, los fundamentos y
las posibilidades de un nuevo relato
nacional.

En nombre de un amor imagi-
nario fue publicada en el momento
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mismo en que se iniciaba la aguda
crisis de gobernabilidad del Ecua-
dor a fines del pasado siglo, al
mismo tiempo que revisitaba los
origenes de la nacionalidad, las
marcas del colonialismo, y desde
un relato que se descentraba de
si mismo, convocaba al lector a
asumir la necesidad imperativa de
entender el Ecuador como una rea-
lidad compleja, pluricultural y plu-
rihistérica que exigia desmitificar
sus origenes, para generar nuevas
mitificaciones identificatorias en
las que se integraran otras voces
y otros relatos. En medio del dra-
matismo que implicaba la historia
de Isabel de Godin y también del
drama identitario que empezaba a
enervar a la fragil conciencia nacio-
nal, la construccion narrativa de la
novela cre6 un espacio para pensar
en “una nacion de imaginantes”. El
ser habitantes de la linea imagina-
ria posibilitaba la existencia de un
espacio para construir una creencia
en lo ecuatoriano fundada en la vi-
talidad de lo ecuatorial geografico y
simbdlico.

Contrapunto de ese optimismo
narrativo de la novela de 1997 es
Hallado en la grieta. Novela que
de diversas formas complementa y
cierra una circularidad latente en la
anterior. Primero el recorrido sim-
boélico por el espacio nacional que
hiciera Isabel de la Costa a la Sie-
rra 'y de la Sierra a la Amazonia, se
complementa con este relato que
se afinca en las Galapagos como
Unico espacio de la geografia na-
cional que no habia sido visitado
en la narrativa de Velasco Macken-
zie. Y si bien la condicion geografi-
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ca de lo equinoccial es igualmente
importante en ambas novelas, en
Hallado en la grieta, esa condicion
aparece obstinadamente ligada a
un entorno de muerte, y a un hori-
zonte en que la ilusién de los ima-
ginantes construyendo una nacion
pareceria haber quedado muy leja-
na: “Las islas aun se hallaban leja-
nas y el tiempo se terminaba. Eran
esas islas encantadas y malditas
que atraian a turistas de todas par-
tes del mundo; ellos venian aqui a
morir, 0 a ser felices antes de que
esa fatalidad los alcanzara” (p. 11).

Si la historia de Isabel de Godin
se encuadraba en un espacio en
que toda adversidad, en ultimo tér-
mino, encontraba un sentido vital
que regeneraba la vida como en las
selvas tropicales en donde el per-
sonaje enloquecia; en contraparte,
Hallado en la grieta mata inclusive
la nocion de que en el espacio isle-
Ao se preserve una vida antigua en
esas especies de otra era, lo que
ven los personajes y el narrador
son residuos de una vida pasada al
limite de la extincion.

El recorrido que hacen Ailyn y
Valdemar por las islas “encanta-
das-malditas” es contrapunto del
recorrido de Isabel en pos de un
amor imaginario. Ailyn y Valdemar
regresan a las islas unidos por un
lazo de odio y desamor que funcio-
na en perfecta especularidad con
el recorrido del relato de los 90. De
modo que si en la novela alusiva
a los origenes de la Republica se
perfila la sombra de una serie de
traiciones que debilitan a la patria
naciente; ahora en Hallado en la
grieta, al completar el trazado lite-



KiPUS 37, | semestre 2015

rario del mapa nacional, de su geo-
grafia poética, Jorge Velasco Mac-
kenzie nos confronta a una relacion
no Unicamente cruzada por la trai-
cién sino sobre todo construida so-
bre el desamor y la imposibilidad de
comunicacion.

En esa especularidad que tra-
baja entre las dos novelas, el autor
aguza su sensibilidad de intérprete
de los tiempos. Si la novela de los
90 auguraba la llegada del tiempo
de reanimar la utopia de la “nacién
de imaginantes”, Hallado en la grie-
fa pareceria dar cuenta del lado
oscuro de esa misma utopia, del
momento limite en que la conviven-
cia alcanza lo méas hondo de sus fi-
suras. Ala luminosidad del lenguaje
de la narracién de Isabel y los geo-
désicos, la opacidad de las voces y
las historias de los navegantes des-
encantados del Archipiélago son un
contraste radical.

Las dos novelas tienen en co-
mun la estructura fragmentada. El
rasgo mas notable y el primero que
se detecta en la estructura de la no-
vela es que el narrador establece
un paralelismo entre la fragmenta-
cion de las historias que se cuentan
y la fragmentacion de las islas y su
dispersion en medio del océano in-
menso. No sin antes haber aludido
en la primera linea de un epigrafe
de Melville a la condicion del Ar-
chipiélago de estar cruzado por la
linea del ecuador. Los fragmentos
geograficos de la nacion ecuato-
riana en las islas parecerian estar
unidos Unicamente por esa linea
que simbolicamente las enlaza a la
Republica imaginada por lo viajeros
franceses del siglo XVIII. Ahora, en

el presente, el autor las vincula a
la historia a través de otro viajero
y naturalista, Darwin. Pero nueva-
mente usando un recurso de espe-
jo, pues las islas “malditas” como
las llama no son el lugar de origen
de la vida, como Darwin figurara
a las Galapagos, sino como el si-
tio de muerte, el espacio en que la
luz cenital todo lo calcina. De modo
que esos fragmentos narrativos,
geograficos y humanos que en
suma hacen la novela, si logran ce-
rrar una totalidad es solo en torno a
la idea de la muerte.

Ahora bien, si En nombre de un
amor imaginario trabajaba en una
sintesis del tiempo como anticipa-
cion del futuro, en una acumula-
cibn de pasados que el presente
absoluto de la demencia de Isabel
recuperaba en perfecta simultanei-
dad al tiempo que facilitaba la “ima-
ginariedad” de un deseo, haciendo
posible un presente para la nacion
de los imaginantes, en Hallado en
la grieta son, por una parte, el es-
fuerzo de fundir las historias con la
rocay el agua, y, por otra, el empe-
Ao también del narrador por hacer-
se visible en el proceso de contar
la historia, de inscribir el proceso
de escritura del relato, los meca-
nismos por los que nuevamente el
presente anticipa un futuro y viabi-
liza un final imprevisto en que los
antiamantes, en un gesto animal
de supervivencia, se permiten una
posibilidad de encuentro en un acto
lejano al amor, pero que en suma
es un abrazo a la totalidad del pre-
sente, con su odio, con su muerte,
con su radical incomprension del
devenir. El abrazo al presente de
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una materialidad perfecta que atna
el agua, la roca, la carne herida, la
palabra poética y la conciencia del
dolor.

Heredero de la mirada de Mel-
ville sobre las Encantadas, Velasco
Mackenzie en Hallado en la grieta
no hace el menor intento de pulir
las cortantes aristas rocosas de las
islas; la renuncia del relato a per-
mitir ningun tipo de edulcoracion y
consentir que la mirada caiga sedu-
cida por las intensidades del color
marino o de las arenas fulgurantes,
son una suerte de ejercicio ascético
para desengafarse de la funciéon
paradisiaca. Esas islas literarias
son un laboratorio de la experien-
cia humana, es el espacio en que
se puede jugar con las variables de
nuestros comportamientos para in-
tentar abrir accesos que mejor nos
permitan abrazar sin comprender el
hecho de nuestra condicion insigni-
ficante:

El atardecer fue estrangulando la
tarde en Tortuga Bay. Los cuatro se
sintieron sobrevivientes. Yo esta-
ba con ellos todo el tiempo, oculto
como siempre en los laberintos y
abismos de esta historia. Lo que
habia sucedido entre nosotros se
prestaba a tantos misterios, uno
mas no importaba. No es el mismo
viaje, y esa palabra que Ailyn traz6
con el madero en el malecon de
Santa Cruz, el dia del arribo: Pala-
bradas, era la palabra ¢Por qué ella
habia escrito eso? ;Qué significa-
ba? ¢Palabras labradas? ¢Labrar
las palabras como una roca? Ahora
era peor, el mayor marco para este
final sangrante, Juan Antunez des-
aparecido. Yo dispuesto a quitarme
la mascara de polizonte y Valde-
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mar Ventura amenazado de muerte
(183).

El abrazo con el presente tiene
el signo de esas palabras labradas
y de la voluntad de desenmascara-
miento del narrador y del escritor
en proceso de creacion del univer-
SO que nos sostiene, ese al que nos
han llevado las palabras materia,
las palabras isla, las palabras pie-
dra, las palabras agua, las palabra
idea, las palabras encantadas, las
palabras palabras. El gesto del
narrador de hacerse visible en su
condicion de testigo peculiar, om-
nisciente, dispuesto a contar las
infidencias no del personaje sino de
los artilugios por los que el escritor
sostiene el universo narrativo, vie-
ne a convertirse, este gesto, en una
advertencia acerca de la fragilidad
de la fragil condicion en que habi-
tamos. El transito de la narracion
equinoccial de En nombre de un
amor imaginario al de Hallado en la
grieta implica un recorrido total por
todas las formas de la ilusién y el
desengafo y del abrazo ultimo en
que ambas se hacen una como ce-
rrando la circunvalar imaginaria que
nos sostiene.
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