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RESUMEN

La literatura ecuatoriana de la década de 1930 ha sido leida repetidas veces a través de una
dicotomia estricta que separa tajantemente las obras de vanguardia y las asociadas al rea-
lismo social. Sobre la oposicion entre las retéricas de Pablo Palacio y Jorge Icaza, la critica
ha colocado las obras del periodo en un esquema maniqueo que impide la consideracion y el
estudio inmanente de ciertos textos con rasgos heterogéneos, como el volumen de cuentos
Los que se van, escrito por Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquin Gallegos
Lara en 1930. Aunque leido como hito de la literatura de alegato social, el texto combina mo-
tivaciones y recursos de las dos inflexiones mencionadas. El anélisis de sus procedimientos
estéticos, tales como el montaje, la elipsis y el particular uso del lenguaje acercan al texto a la
tentativa de un sector de la vanguardia latinoamericana que combiné la experimentacion de
las formas literarias con una elocuente intencion de representacion y denuncia.
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ABSTRACT

Ecuadorian literature of the 1930s has been read repeatedly through a strict dichotomy that ada-
mantly separates avant-garde works and those associated with social realism. On the opposition
between the rhetoric of Pablo Palacio and Jorge Icaza, criticism has placed the works of the period
in a Manichean scheme that precludes consideration and the immanent study of certain texts with
heterogeneous features, such as volume stories Los que se van written by Demetrio Aguilera Malta,
Enrique Gil Gilbert and Joaquin Gallegos Lara in 1930. Although read as landmark in the literature
of social argument, the text combines the motivations and resources of the two inflections mentio-
ned. The analysis of their aesthetic procedures, such as assembly, ellipsis and the particular use
of language bring the text closer to the attempt of a sector of Latin American art that combined the
experimentation of literary forms with an eloquent intention of representation and complaint.
Keyworbs: Ecuador, criticism, story, avant-garde, realism, generation, literature.
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CADA RELECTURA DE la tradicién literaria implica un reconocimiento a
su capacidad de interpelacién, una discusion con los textos que la conforman y
organizan y finalmente, una reinvenciéon de lo dado, en la que el discurso pro-
pio pasa a formar parte del objeto que estudia, marcandolo con las voces y los
debates que subyacen a su intervencion. A estos desafios generales se le suman
con frecuencia otros, relacionados con problemiticas particulares, como el
valor y la trascendencia del texto, las lecturas que hicieron los autores sobre las
obras, la produccion que dialogd con ellas posteriormente y la actualizacion
disciplinar de la critica especializada.

No de otro modo el critico entiende la aventura de revisar desde la con-
temporaneidad un texto considerado “cldsico” de una literatura nacional. Tal
es el caso del presente ensayo, centrado en el célebre volumen de cuentos Los
que se van. Historias del cholo i del montuvio, publicado en Ecuador en 1930 y
firmado por Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquin Gallegos
Lara.! El texto, considerado hito de la literatura de alegato social y referente
indiscutido de la tradicién realista ecuatoriana, presenta, sin embargo, una
serie de particularidades estéticas que impiden su rdpido etiquetamiento e in-
sercion en un esquema interpretativo dicotébmico. Mds bien, el andlisis de sus
principales recursos narrativos abre las lecturas del hito nacional a las mds am-
plias problematicas de la vanguardia latinoamericana, que por esa misma época
oscilaba entre la experimentacion estética y el afin militante, y lo liberan de las
lecturas que lo condenan por elemental o ingenuo, o lo celebran por represen-
tativo e integrador. Los que se van no es una cosa ni la otra; o mejor dicho, es
todo eso junto: una obra heterogénea que conjuga desde su propia textualidad
una necesidad de denuncia con una notable ruptura estética.

VALENCIA, ROBLES ,
Y LA TENTACION DICOTOMICA

Para recuperar las principales lecturas de Los que se van, es necesario
senalar la centralidad que las obras de la década de 1930 tienen atn para la

1. Demetrio Aguilera Malta, Enrique Gil Gilbert y Joaquin Gallegos Lara, Los que se van,
en Narradores ecuatorianos del 30, prélogo de Jorge Enrique Adoum, seleccion y crono-
logia de Pedro Jorge Vera (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980), 1-84.
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historia de la literatura ecuatoriana. En ese sentido, la intervencién de Leonar-
do Valencia, a través de las opiniones expresadas en su ensayo “El sindrome
de Falcén” 2 es indice de cierto estado de la cuestién. En este texto, el escritor
ecuatoriano reflexiona sobre la dificultad de sus compatriotas escritores para
liberarse de un imperativo ético que los obliga a representar la realidad nacio-
nal en desmedro de la exploracién formal y la autonomia de la obra. Valencia
ilustra esta situacién con la imagen de Juan Falcon Sandoval, el responsable de
llevar sobre sus espaldas a Joaquin Gallegos Lara, autor de Los que se van, mi-
litante de izquierda y propagandista del realismo social, quien poseia una dis-
capacidad motriz que le impedia trasladarse por sus propios medios. Inspirado
en esa figura, que ve representada en la pelicula Entre Marx y una mujer des-
nudn, de Camilo Luzuriaga, Valencia denomina como “sindrome de Falc6n”
al mal que aqueja a la narrativa de su pais. Deudor del determinismo marxista
que considera al arte un reflejo, el compromiso sartreano y la responsabilidad
organica gramsciana, este “sindrome” explica por qué las obras ecuatorianas
no han estado a la altura de las busquedas expresivas de la gran literatura del
continente: mientras que esta tltima se ha ido liberando de la pulsion miméti-
ca gracias a una gradual conquista de la tradicién universal, la ecuatoriana que-
dé encerrada en un reducido abanico de posibilidades estéticas, condicionada
por la necesidad de ser vocera de la nacion vy fiscal de sus injusticias.

El ensayo de Valencia se erige como un juicio a la tradicion realista, res-
ponsable de que el “sindrome de Falcén”, lejos de ser superado, se haya converti-
do en la principal motivacion y justificacién de la praxis literaria del pais. Valencia
condensa en la escritura y las opiniones de Jorge Icaza la cifra de la oclusion
estética, mientras que senala a la obra de Pablo Palacio como la necesaria moder-
nizacién de la literatura ecuatoriana, que no ha sido valorada en su medida por
los criticos y lectores. Valencia completa de este modo una tajante dicotomia de
autores, estableciendo “el contrapunto marcado histéricamente entre Icazay Pa-
blo Palacio, a mi modo de ver, los polos e iconos definitivos de la narrativa ecua-
toriana”.? Estas dos instancias irreconciliables pueden ser reformuladas como el
realismo y la vanguardia, la tradicién y la ruptura, la cerrazén y la apertura.

Esta categdrica divisién entre retdricas no es un caso extraio en la histo-
riografia critica ecuatoriana, sino un episodio mds de una larga serie de operacio-

2. Leonardo Valencia, “El sindrome de Falcon”, en El sindrome de Falcén (Quito: Paradiso,
2008), 165-190.
3. lbid., 168.
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nes que empiezan a desarrollarse en sincronfa con las mismas obras a través de
las polémicas e intervenciones de sus protagonistas. En este sentido, el trabajo
de Humberto E. Robles sobre el desarrollo de la experiencia vanguardista en
Ecuador? es otra obra clave para entender por qué ciertos textos como Los que
se pan han sido lefdos solo como meros fundadores de una corriente estética.
El ¢je de la investigacién de Robles es expresado de la siguiente forma:
“Nuestro proposito es, en sintesis, llegar a un mayor entendimiento histérico
sobre la recepcion de corrientes literarias innovadoras y el consiguiente emer-
ger de una corriente de alegato social en literatura”.® De esta forma, la dicoto-
mia se empieza a construir desde el principio de la pesquisa: hay dos literatu-
ras, una descartada aunque innovadora y otra triunfante pero de mero alegato
social, que en alglin momento se percibieron con desafios comunes. La tesis
principal de Robles es que, luego de un fértil momento de convivencia y dia-
logo en el que las distintas propuestas estéticas compartian inquictudes, me-
dios y objetivos, el sector mas comprometido politicamente logrd imponer su
propio programa estético, desplazando a la vanguardia de la tradicién nacional
por ser tributaria de vanas afectaciones burguesas. En contraposicion, la litera-
tura realista se mostraba segtn sus cultores y propagandistas como un medio
capaz de denunciar a través de la ficcion las desigualdades y el sometimiento
de las masas ecuatorianas, asi como también expresar ¢l compromiso de los
escritores por cambiar la realidad en la que estaban insertos. La historizacion
que hace Robles del proceso de la vanguardia en Ecuador refuerza su posicion:
ala etapa 1918-1924 la llama “presencia y recepcion polémica”; a 1925-1929,
“descrédito y desplazamiento”; finalmente, el periodo 1930-1934 es llamado
“rezago y descarte”. La conformacion de la serie expresa un sentido teleol6-
gico, sostenido por un desarrollo histérico en el que una corriente aplastd a
la otra, clausurando un rico proceso en marcha. Mas alld del innegable valor
tanto de su reflexion critica como de su ardua basqueda documental, que res-
cata inhallables textos de diarios y revistas de los aios 1920-1930 de Ecuador,
Robles establece un sistema de referencias que se complementa con la posi-
cién de Valencia y le brinda un sélido anclaje argumental a su “sindrome de
Falcon”: la critica ecuatoriana desterr6 los ensayos vanguardistas de su historia
literaria a causa de una ideologia politica que hegemonizo la vida cultural hasta

4. Humberto E. Robles, comp., La nocién de vanguardia en el Ecuador. Recepcion, trayec-
toria, documentos (1918-1934). (Quito: Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecua-
dor / Corporacion Editora Nacional, 2006).

5. Ibid., 14.
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fines del siglo XX, tornando imposible una lectura inmanente de los textos,
juzgados siempre en funcién de su capacidad de representacién, denuncia o
legitimacién del autor en el campo intelectual, tal como afirma Robles. En
ambos trabajos, la idea de una oportunidad perdida y un sojuzgamiento nunca
revisado atraviesa y motiva los enunciados.”

Esta oposicién entre retéricas aparentemente opuestas ha sido afortu-
nadamente puesta en duda en las Gltimas décadas por parte de la critica.® Testi-
monio de este intento fue el Congreso Internacional “Jorge Icaza, Pablo Pala-
cio y las vanguardias latinoamericanas”, organizado por la Universidad Andina
Simén Bolivar en Quito, hacia 2006. En el evento, un grupo de destacados
especialistas desplegd una profunda reflexién en favor de una interpretaciéon
menos maniqueista de los principales autores de la década de 1930 y sus obras.’
Lejos de contraponerlos y separarlos por distancias insalvables, el Congreso se
esforzé en resaltar las busquedas ¢ inquictudes en comtn de ambos escritores,
evitando la condena y el entronizamiento de uno o del otro, tal como explica
Ortega Caicedo: “[...] Lo que impulsé el congreso y este esfuerzo editorial co-
lectivo es trascender una discusion que, lamentablemente, se ha visto acorralada
en la necesidad de elegir a uno de los dos escritores como el fundador de lo
que hoy se considera la moderna literatura ecuatoriana”.'® En vez de pensar a
Icaza y Palacio en términos de polos e iconos, lo que se buscé fue la inclusion

6. Robles llega a afirmar que la polémica contra la vanguardia en realidad ocultaba una
mera pelea por la inclusion y el control del campo intelectual ecuatoriano: “De por medio
estaba, en apariencia, el centro y la funcion de la literatura en la sociedad al igual que la
ruta que debian seguir las letras. En el fondo, sin embargo, lo que més bien se disputaba
era el poder [cursivas nuestras]’. Ibid., 44.

7. Otro punto en comun entre los anélisis de Valencia y Robles es la valoracion afirmativa
que los dos hacen de la obra de José de la Cuadra, que es considerada una escritura
compleja y modernizada, en contraposicion a las elaboraciones de sus contempora-
neos. Véase Robles, comp., La nocién de vanguardia en el Ecuador..., 21 y Valencia,
“Hay un escritor escondido en la acuarela”, en El sindrome de Falcén, 202-209.

8. De la misma manera, Robles ha matizado las tesis de La nocion... con interesantes
ensayos que recuperan los aspectos mas complejos e innovadores de los escritores
de 1930. Véase “‘Honorarios’ (adaptaciones y refundiciones en De la Cuadra y Aguilera
Malta”, Kipus: revista andina de letras, No. 25 (I semestre de 2009): 113-135; “Paradig-
mas ecuatorianos (1920-1930): discordias, teorias, funcion de la literatura y la practica
narrativa”, Guaraguao, afio 14, No. 33 ( 2010): 17-30.

9. Los trabajos més significativos fueron publicados en la revista Guaraguao, ano 14, No.
33 (2010).

10. Alicia Ortega Caicedo, “Jorge Icaza, Pablo Palacio y las vanguardias latinoamericanas”,
Guaraguao, afio 14, No. 33 (2010): 8.
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de ambos en el fenémeno continental de la vanguardia, el marco general sobre
el cual cada uno produjo, desde distintas estrategias y hacia diferentes objetivos,
obras originales con vocacién de ruptura y de experimentacion.

Esta necesaria revision de la critica ecuatoriana sugiere la construccion
de una perspectiva mas abarcadora que pueda integrar en un mismo horizon-
te de lectura distintos tipos de géneros, textos y exploraciones literarias. Y asi
como el desmonte de la dicotomia Palacio-Icaza se torna un supuesto critico in-
dispensable, lo mismo ocurre con el par vanguardia-realismo o autonomia-de-
nuncia, si pensamos en la producciéon ecuatoriana de fines de 1920 y principios
de 1930. Todos estos términos pueden mantener sus rasgos descriptivos a con-
dicién de que se articulen en una concepcién mucho més compleja y dinimica,
que resalte el principal vinculo que une tan disimiles obras. Desde las versos
surrealistas de Carrera Andrade a los encendidos articulos de Gallegos Lara, lo
que motiva tanto a la polémica como a la exploracién es la conciencia de toda
una generacion sobre la urgencia de construir un arte nacional que se adecue a
la modernizacién del pais y participe desde la ficcion, la lirica o la propaganda a
la reedificacién de una sociedad que se estaba transformando violentamente.!!

Este horizonte comin puede ser rigurosamente reconstruido a partir
del andlisis y la comparacién de los textos literarios producidos en la época, que
demuestran de una forma menos tendenciosa el tipo de tentativa que los escri-
tores estaban ensayando, mas alla de sus declaraciones programaticas o estrate-
gias de poder. No obstante, existe una obra en particular cuyo eje esta puesto
en reflejar como todo un colectivo de artistas intenta formar desde insistentes
tanteos la edificacién del nuevo arte ecuatoriano. El libro en cuestién es Doce
Siluetns,'? escrito por José de la Cuadra, autor de célebres relatos de la literatura

11.  Un acotado resumen de los principales elementos econémicos, sociales y politicos
que hacen al convulso contexto de produccion 1920-1930 no puede dejar de enu-
merar: el creciente deterioro del modelo y el Estado liberal ecuatoriano constituido
a fines del siglo XIX con base en la produccion de materias primas; las promesas
incumplidas de la esperanzadora Revolucion juliana de 1925; un sistema social re-
gido aun en gran medida por la mentalidad colonial y conservadora; la organizacion
de los sectores trabajadores en partidos y sindicatos, junto a la consiguiente esca-
lada represiva por parte del Ejército y la Policia, que tendra su hito en la masacre
de obreros de 1922 en Guayaquil; la brutal crisis econémica producto de la especu-
lacion financiera y la caida en la exportacion del cacao; los nuevos y urgentes pro-
blemas sanitarios de la ciudad de Guayaquil, como la peste bubdnica y los nuevos
asentamientos precarios. Para mas informacion, véase Alfredo Pareja Diezcanseco,
Historia del Ecuador (Quito: Editorial Colon, 1962).

12. José de la Cuadra, Doce siluetas (Quito: Editorial América, 1934).
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ecuatoriana como Los Sangurimas o “La Tigra” y el narrador mas reconocido
por Robles y Valencia, quien retine en este texto reseiias bibliogrificas y comen-
tarios tedricos sobre quienes considera los mayores representantes de la cultura
contemporanea. Sus reflexiones son por demas interesantes, ya que la llamada
literatura de “alegato social” no es colocada como un programa definitivo ni
como la estética dominante. Mds bien, De la Cuadra discute la realizacién es-
tética de obras con tintes naturalistas, como las de Jorge Icaza, y también la
productividad politica de textos surgidos a partir de un posible realismo socia-
lista, como el que desde sus intervenciones en perioédicos y publicaciones realiza
Joaquin Gallegos Lara. De la Cuadra boga por la creacion de procedimientos
que eviten tanto el esquematismo y la truculencia como la fallida intencién de
fotografiar las clases populares con imparcial veracidad. No establece un pro-
grama estético coherente y cohesionado, sino que tiende a percibir las distintas
basquedas expresivas de su generacion como una serie de tanteos y ensayos.

Como senala también en textos como E/l montuvio ecuatoriano,'® De la
Cuadra considera a la narrativa ecuatoriana como un proceso en gestacion en
el que todavia se estin probando las resoluciones posibles para construir un
arte y una cultura nacional propia. Por eso resalta la diversidad de modalidades
y orientaciones que intelectuales y artistas adoptan para lograr este objetivo:
“Reina un desconcierto cuyo indice se muestra en el serapionismo ambiente.
Salvo excepciones de corto nimero —grupos tacitos mas que organizados— los
escritores tocan cada uno su tambor”.** La individualidad se impone al grega-
rismo y la incertidumbre a la seguridad programatica. Asi, carente de una ins-
tancia organica o un programa estético estricto, la tarea suma al matiz utépico
el colectivo: desde la inclusién en sus planteos de jévenes musicos y escultores,
cuyas trayectorias se consideran promesas, hasta la idea de un “Arte ecuato-
riano del futuro inmediato”, como se titula un ensayo de De la Cuadra de
1933, todas sus reflexiones sefialan una profunda conciencia generacional,
centrada en la necesidad de formular un arte nacional adecuado a la instancia
de modernizacién econémica, demografica y cultural de la sociedad ecuatoria-
na de la década de 1930.

Una voz mis alejada de los circulos que defendieron el realismo como
estética, pero que comparte con De la Cuadra la misma inquietud, es la del

13. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (Buenos Aires: Ediciones Iméan, 1937).

14. Ibid., 32.

15. José de la Cuadra, “El arte ecuatoriano del futuro inmediato”, Kipus: revista andina de
letras, No. 16 (Il semestre de 2003): 55-62.
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poeta Jorge Carrera Andrade, quien en una transmision radial de 1932 tam-
bién enfatiza la conciencia que la generacién ecuatoriana de 1930 tenia de si
misma y sus responsabilidades historicas: “Nuestra generacion tiene asi una
mision heroica que cumplir. Mision de propaganda civilizadora y de prepara-
cion paciente y abnegada. Nuestro campo de accion estd entre los mas jovenes
y los mas puros”.'® Su testimonio es de suma pertinencia, ya que Carrera An-
drade produce una poesia que mucho le debe al surrealismo vanguardista. Aun
asi, defiende tanto el valor de las innovaciones formales como la asuncién de la
responsabilidad ciudadana generacional, sin que un elemento niegue al otro.
Habiendo discutido el enfoque dicotémico y establecido el horizonte
comun de las bsquedas de la literatura ecuatoriana de 1930, creemos necesa-
rio extender el proceso de revision critica que el Congreso de 2006 desarroll6
sobre las obras de Icaza y Palacio hacia un texto que fue unilateralmente sindi-
cado como iniciador de una corriente de denuncia social, pero que porta en su
superficie textual una notable heterogeneidad de operaciones y procedimien-
tos. Confirmando los limites de las lecturas maniqueas, el volumen de cuentos
Los que se van. Cuentos del Cholo i del montuvio expresa desde su titulo una
notable conjuncién de afin representativo y provocacion lingiiistica, elemen-
tos paradigmaticos de una época de la historia ecuatoriana y latinoamericana
donde la utopia estética y la politica se hallaban tensadas indisolublemente.

LOS QUE SE VAN: UN HITO APLASTADO

Una primera dificultad que surge al leer las interpretaciones de Los que
se van es que a menudo la critica ha encontrado en las consideraciones de los
propios autores la clave ética y estética para su andlisis, cayendo fatalmente en
una perspectiva que jerarquiza el texto por su valor de denuncia e intervencion.

Denuncia por lo que relataba, intervencion por como lo hacia. Un len-
guaje crudo para relatar una realidad cruda fue el eje que atravesé las lecturas
del volumen de cuentos, una operacion bien articulada con los presupuestos del
Grupo de Guayaquil, el colectivo de narradores conformado por los tres escrito-
res de Los que se van mas Alfredo Diezcanseco y José de la Cuadra, que militaba
por un tipo de literatura que se hiciera cargo de la representacién de las masas

16. Jorge Carrera Andrade, “El destino de nuestra generacién”, en La nocion de vanguardia
en el Ecuador..., 152.
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explotadas del Ecuador. Este tltimo fue quien enuncié con mayor elocuencia la
orientacién general del grupo, al reflexionar en un texto de 1934 sobre la nece-
sidad de adecuar la forma al referente: “Es imprescindible que esta realidad de
fondo exista y vaya unida, en cuanto exista, a la expresion... Solo asi la literatura
serd un arma terrible... la realidad y nada mas que la realidad, es suficiente. Hasta
es, con frecuencia, mas que suficiente”.!” El valor de la denuncia depende asi de
que la injusticia social sea relatada sin alambicamientos ni exageraciones. Los
hechos mismos bien valen como denuncia, por lo que solo hay que relatarlos
con fidelidad. Junto a esta profesion de fe verista, De la Cuadra sefala que uno
de los principales rasgos de los escritores de Los que se van es su experiencia de
vida. En sus biografias, la renuncia al dmbito intelectual y el contacto directo
con las masas que representan, los dotan del conocimiento necesario para retra-
tar a cholos y montuvios con fidelidad documental. Como ejemplo, valga esta
afirmacion sostenida sobre la vida de Gallegos Lara: “Espiritualmente, estaba
abajo [...]. Cerca de las gentes humildes, de las cosas humildes [...]. Vivié en
el monte la plenitud campesina. Iba a caballo por las sabanas. Iba en canoa por
los tembladerales y por los esteros”.!’® La experiencia convalida la verdad de la
denuncia y la denuncia sostiene el valor del relato. El caricter antiintelectualista
de las observaciones evidencia la concepciéon de una literatura de intervencion,
bien articulada con la vida social.

Pero no fueron solo los escritores quienes concibieron asi su obra, y
he aqui el mayor problema de las lecturas acerca de Los que se van: también la
critica apeld a estos planteos para leer los textos, replicando sin rigor ni dis-
tanciamiento los pareceres de los autores. En un principio, la operacién puede
estar justificada por la necesidad de construir una tradiciéon nacional que no
lograba erigir un eje para su sistema. Claro estd que la decision de instalar a
Los que se van como hito central de la literatura ecuatoriana moderna es arbi-
traria, pero toda construccion de una historia literaria lo es, sobre todo en sus
instancias fundacionales. En este caso, Benjamin Carrién, defensor de la idea
de la novela como representacién del espiritu nacional y el principal artifice
del canon literario del pais, ubica en la publicacion de Los que se van el inicio
de una narrativa ecuatoriana con un nivel aceptable de realizaciéon estética y
con una inigualable osadia moral, dada a través del uso de un lenguaje vulgar
y popular. Carrién considera al texto como una particiéon de aguas, el inicio

17. De la Cuadra, Doce siluetas, 36.
18. Ibid., 47.
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del “nuevo relato ecuatoriano”, y, a pesar de que el titulo en cuestién es un
volumen de cuentos, afirma: “Volvamos a la tierra nuestra, afio 1930. La gran
noticia: nace la novela nacional ecuatoriana”.'’

Los que se van representa la irrupcion del realismo y la tarea finalmen-
te asumida por parte de los escritores de representar fielmente y criticar con
agudeza el medio social injusto del pais. Su cardcter fundacional, por lo tan-
to, estd dado por su valor literario referencial y potencial social critico. Las
interpretaciones posteriores seguirdn esta misma linea: el mismo parecer, el
enaltecimiento de la operacién lingiifstica, estructura la posicién de Angel F.
Rojas, quien pondera a Los que se van por un valor militante de denuncia que
escandaliza a los circulos culturales nacionales.?” A su vez, Agustin Cucva sos-
tiene que el mayor mérito del libro es mostrar a los cholos y montuvios®! de
una forma directa y senala a Los que se van como obra “inicial de la edad de
oro del relato ecuatoriano”.?? Décadas mis tarde, en el mismo sentido, Miguel
Donoso Pareja ha sabido expresar: “Los tres de Los que se van descolonizaban
la lengua, la liberaban, y liberaban también el tratamiento de lo sexual... Lla-
maron, pues, al pan pan y al vino vino. Nada de eufemismos”.?

Si bien estas afirmaciones son correctas en lo que hace a la ruptura que
la retérica de Los que se van establece en la tradicién ecuatoriana, los enun-
ciados terminan siendo demasiado sesgados como lectura organica del texto
literario, en tanto no perciben en ese lenguaje “sin eufemismos” el espesor de
la creacion estética. La prosa de los cuentos es valorada como una intervenciéon
radical en el horizonte cultural ecuatoriano pero no es reconocida como un ar-
tificio textual que recorta y reestructura el referente seiialado. Criticos de otros
paises confluyen en este enfoque parcial y limitado. Por ejemplo, al enumerar
los elementos que conforman Los gue se van, Anderson Imbert sostiene: “Len-

19. Benjamin Carrién, El nuevo relato ecuatoriano (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1958), 85.

20. Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1948),
181.

21. Con “cholos” y “montuvios” nos referimos a poblaciones mestizas que viven en la Costa
ecuatoriana y que poseen caracteristicas especiales que los diferencian de las poblacio-
nes urbanas y de las nativas de la Sierra. En la grafia de “montuvios”, seguimos la pre-
sente en la obra de los autores. Para mas informacion, véase De la Cuadra, El montuvio
ecuatoriano.

22. Agustin Cueva, La literatura ecuatoriana (Buenos Aires: Centro Editor de América Lati-
na, 1968), 49.

23. Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30 (Quito: El Conejo, 1984), 77.
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guaje crudo, exageracién de lo sombrio y lo sérdido, valentia en la exhibicion
de vergiienzas nacionales, sinceridad en el propésito combativo, dan a esta
literatura mds valor moral que artistico”.?* De nuevo, la funcién dominante
en el libro pareciera ser la denuncia y no lo estético. Los criticos reemplazan
la necesaria lectura a contrapelo del texto con el acatamiento docil de las de-
claraciones de los autores, otorgandole un sentido que no surge de su lectura
sino de aquellos ensayos ¢ intervenciones con que el grupo de Guayaquil leyd
su propia obra, en abierta polémica con la vanguardia.

Al abordar estas lecturas clasicas acerca de Los gue se van encontramos
que, salvo excepciones, la mayor parte de las interpretaciones se vuelcan al valor
militante del texto, la carga extra a la que se refiere Valencia. Y asi, coincidimos
con ¢l en este aspecto: al igual que el grueso de la literatura realista, el volumen
de cuentos fue mis reivindicado por su compromiso moral que por su hechura
artistica. También coincidimos con su observacion acerca de que la compla-
cencia critica para con textos valientes pero pobres obstaculiza la posibilidad de
las nuevas generaciones de incluir sus textos en una tradicion que los interpele
y empuje y no en una que los ahogue con sus preceptos y programas.?® Ahora
bien, disentimos con Valencia en la forma de superar esta lectura sesgada. No
creemos que esto se logre con la sola reivindicacion de figuras reconocidas por la
critica internacional como Pablo Palacio. Tampoco consideramos que el modo
de liberar a la produccién literaria de anclajes innecesarios sea adecuar el trabajo
intelectual a canones universales prestigiosos, como la lengua espaiiola, los am-
bientes exdticos o una intertexualidad con autores célebres.?® Mdas bien, como
Valencia lo sugiere pero no lo termina de desarrollar por las propias limitaciones
de su enfoque dicotémico, lo que la critica puede aportar a la construccién de
una tradicion literaria menos aplastante es volver hacia el corpus de textos de las
agitadas décadas de 1920 y 1930 y revisar, sin prejuicios, como una multitud de
propuestas estéticas se trenzaron en una produccion cultural intensa y compleja
que, mas que padecer “sindromes”, aprovecharon con originalidad e irreverencia
la motivacion politica tanto como la bsqueda de nuevos lenguajes expresivos.

24. Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, vol. Il (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1995), 263.

25. Valencia, “El sindrome de Falcon”, 178.

26. En ocasiones, cuando esto ocurre, las obras pueden superar el color local o el nacio-
nalismo que Valencia denuncia, solo para terminar redundando en un triste caso de
universalidad pretendida que apenas les alcanza para tapar el evidente complejo de
provincianismo.
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Para eso, existen otros aportes criticos que estimulan un didlogo dis-
tinto con las obras. En el prélogo al volumen de Biblioteca Ayacucho sobre
la narrativa ecuatoriana de 1930, Jorge Enrique Adoum demuestra como se
puede analizar Los que se van esquivando los lugares comunes.?” Primero, duda
del caricter de denuncia del libro evidenciando la ausencia tanto de causa-
lidades sociolégicas que expliquen las peripecias de los personajes como de
escenas de explotacién o incluso de trabajo, lo cual desvirtia cualquier idea de
didactismo moral o politico. Segundo, le otorga a la violencia y a la fatalidad
un rol central en cada uno de los cuentos. Finalmente, Adoum hace énfasis en
que el gran aporte del texto a la literatura ecuatoriana es el lenguaje,?® pero su
aseveracion no se limita al desafio moral que esto implicd, sino al caracter de
artificio narrativo que poseen las voces de narradores y personajes de Los que
se van. La eliminacion de distancias entre ellos supone no solo una superacién
al costumbrismo, sino la eleccién de un procedimiento literario que hace a los
cuentos distintos a lo que se venia ensayando.

Mas adelante en el tiempo, y muy en sintonia con el discurso de los
Estudios Culturales, Vicente Robalino® y Juan Antonio Vergara Alcibar® ana-
lizan cémo la construccién de la oralidad en Los que se van es un elemento
central de los textos, en tanto abre una serie de problemdticas entre las comu-
nidades campesinas que son consideradas referentes de la representacion y la
escritura culta que las intenta representar. Considerar como lo hacen los auto-
res que la intervencion politica de los cuentos estd dada en la misma retérica
de los textos y no en la osadia de los vulgarismos o el coraje de la denuncia,
es gran aporte para su relectura. Pero debemos pensar si la idea de que la li-
teratura es una reivindicacion de los sectores oprimidos no sigue adecuando
la interpretacion de la critica a la de los autores. En efecto, la siguiente frase
de Vergara Alcibar limita la potencialidad de sus andlisis a la comprobacion de
una hipotesis dificil de probar con la mera lectura del libro: “La coleccién de

27. Jorge Enrique Adoum, “Prélogo”, en Narradores ecuatorianos del 30.

28. Ibid., XXVI.

29. Vicente Robalino, “La huellas de la oralidad en siete cuentos del 30", Kipus: revista an-
dina de letras, No. 25 (| semestre de 2009): 183-209.

30. Juan Antonio Vergara Alcibar, “Sustratos de la oralidad en la escritura de la cultura po-
pular: un analisis de Los que se van desde los estudios culturales” (tesis de maestria,
Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, 2003). Disponible en <http:/reposito
rio.uasb.edu.ec/bitstream/10644/2540/1/T0269-MEC-Vergara-Sustratos%20de.pdf>.
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cuentos Los gue se van legitima la cultura popular a través de la insercion de la
oralidad en la escritura” !

Silo hace, el primer problema a develar es como y por qué la resolucion
de este texto es distinta a las obras del costumbrismo, principalmente a la de
José Antonio Campos, precursor por antonomasia del Grupo de Guayaquil
en describir el mundo montuvio a través del lenguaje de sus habitantes mas
caracteristicos.® El segundo estd relacionado de lleno con nuestro objeto de
estudio: hemos visto que Los que se van ha sido leido desde las palabras de Ca-
rrién como representacion de la realidad y la cultura ecuatoriana. La cuestion
surge de pensar como y por qué la critica literaria puede considerar que un tra-
bajo textual reproduce fielmente o reivindica correctamente una realidad no
literaria. Los trabajos citados carecen de fuentes bibliogrificas o herramientas
metodolégicas que permitan demostrarlo. Y en ese sentido, este tipo de critica
padece de un agudo “sindrome de Falc6n”, al decir de Valencia: carga con la
tarea de comprobar una correcta representacion de la realidad y considera al
texto un reflejo fiel o una emanacion esencial de algo exterior y dado, cuando
lo que deberia estudiar es lo que el texto hace desde su propia materialidad,
hacia dentro y hacia fuera de si mismo. Como lo sostiene Soffa Paredes en su
obra sobre los usos de lo popular en la critica ecuatoriana: “El examen de la
produccion literaria como expresion de una cultura nacional es otra forma de
esencializacién de lo popular”.?

El senalamiento de lo oral en Los gue se van no puede pasar inadvertido
en ningan andlisis, pero un abordaje integral de esta problematica debe ras-
trear su presencia en la produccién costumbrista y senalar que el matiz diferen-
cial que aporta el texto es la compleja articulacién entre la construccion de un
lenguaje popular y el uso de recursos vanguardistas como el montaje. Es desde
esta confluencia que Los que se van irrumpen en la literatura ecuatoriana y par-
ticipa de la experiencia vanguardista latinoamericana, que vio en las novedosas
técnicas de los ismos internacionales la oportunidad para lograr un lenguaje y
una sintaxis nuevos, capaces de representar y explorar la realidad nacional en la
que los escritores estaban insertos.

31. Ibid., 26.

32. José Antonio Campos, Cosas de mi tierra (Guayaquil: Clasicos Ariel, s. f.).

33. Sofia Paredes, Travesias de lo popular en la critica literaria ecuatoriana (Quito: Univer-
sidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador / Corporacion Editora Nacional, 2000), 24.
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LOS QUE SE VAN COMO TEXTO DE VANGUARDIA

Si ponemos en relacién el itinerario de la aventura vanguardista
ecuatoriana descrito por Humberto E. Robles con el que Jorge Schwartz
traza para la latinoamericana, podemos establecer una evidente analogia
entre la historizacién de una y otra. Sostiene Schwartz: “A fines de los afios
20 comienza a configurarse el ocaso de los movimientos vanguardistas,
especialmente en lo referido a su cardcter experimental” ** un diagnéstico
semejante al formulado por Robles en estudio ya citado. Lo mismo afirma
Nelson Osorio al referirse a 1930 como fecha en la que queda clausura-
do el momento de mayor efervescencia renovadora de las vanguardias.®®
Este autor aporta dos observaciones imprescindibles para nuestra lectura:
la primera, la relacién intima entre la idea de un fuerte cuestionamiento a
las instituciones y tradiciones culturales hegemonicas y la idea de revolu-
cion social impulsada por los numerosos procesos de transformacién que el
continente atravesaba en pos de su modernizacién. El segundo aporte de
Osorio consiste en senalar “la reticencia de la mayor parte de los escritores
y renovadores de este perfodo para denominar su quehacer como ‘vanguar-
dista’, por lo menos antes de 1930”.%¢ Las dos apreciaciones, conjugadas,
explican por qué, a pesar de que tanto los autores como la critica de Los
que se van separan tajantemente sus obras de la “nociéon de vanguardia”
en Ecuador; estos cuentos bien pueden ser incluidos en el corpus de ese
sector del vanguardismo latinoamericano que rechaza el realismo tradicio-
nal como estética pero que toma de él la vocacién de representacion social
para tensarla con procedimientos tomados de la mas innovadora literatura
universal. En el seno de esta orientacién, denominada por Alfredo Bosi
como “vanguardia enraizada”? para resaltar en ella la atencién puesta en
los materiales locales y el condicionamiento que estos imponen al disefio
de la obra, podemos ubicar a Los que se van y justificar dicha definicién a

34. Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas (México: Centro de Cultura Econ6-
mica, 2002).

35. Nelson Osorio, “Para una caracterizacion histérica del vanguardismo literario hispano-
americano”, Revista Iberoamericana, vol. XLVII, No. 114-115 (enero-junio, 1981): 227-
254.

36. Ibid., 249.

37. Alfredo Bosi, “La parabola de las vanguardias latinoamericanas”, en Schwartz, Las van-
guardias latinoamericana, 27.
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través del analisis de los diferentes procedimientos narrativos de cuio van-
guardista y “enraizado”.’®

El texto que abre el volumen es “El malo”, de Enrique Gil Gilbert. Bre-
ve como los veinticuatro del libro, el cuento narra la muerte accidental de un
bebé mientras es cuidado por su hermano mayor. En él podemos ver condensa-
das las principales operaciones que el texto realiza para representar un referente
reconocible (las poblaciones cholas y montuvias de la Costa de Ecuador) de un
modo radicalmente nuevo. Y es que si un rasgo estilistico se destaca en Los que
se van es la notable heterogeneidad de recursos que articulan la ficcion. Los
factores mas ligados a la representacion realista como la ambientacion rural, la
imitacion fonética del habla rural y el fatalismo teltrico se complementan con
una gran diversidad de innovaciones formales, como el juego con las voces na-
rradoras, las elipsis temporales, el montaje y una sugerente ortografia anomala.

En primer lugar, en “El malo” los personajes no se construyen con la
explicacién de sus penurias ni con las marcas de estas en sus cuerpos. El lengua-
je del narrador no se diferencia del de los demas seres ficcionales ni el relato se
organiza cronolégicamente. Inesperadas caracteristicas para un texto de alegato
social considerado hito del realismo. Luego nos encontramos con el espacio
ficcional: un pueblo rural empobrecido, aunque esto solo se denota a través de
acotadas frases como “Ahora su papd i su mama se habian ido al desmonte”;* o
la descripciéon de Leopoldo, el protagonista, como “Mas sucio i andrajoso que
un mendigo”.*® El relato se va construyendo sobre la yuxtaposicion de voces
y tiempos. Asi leemos como en la primera pagina coinciden: unos populares
versos infantiles cantados por Leopoldo; la narracion de lo que él y su hermano
hacen por parte de un narrador en tercera persona (“I Leopoldo elevaba su
destemplada meciéndose a todo vuelo en la hamaca, tratando de arrullar a su
hermanito menor);*! la voz an6énima de un personaje del pueblo que se incluye
sin acotacion y que indica el apodo del nifio (“el malo”); un breve didlogo

38. En consonancia con Bosi, Angel Rama designa como “doble vanguardia” a la conviven-
cia de dos orientaciones distintas en la vanguardia latinoamericana: una que mantiene
el experimentalismo radical de los primeros afios y otra que, sin dejar de probar nuevas
técnicas narrativas, se inclina a articularse con los problemas sociales de las comunida-
des en las que se insertan. “Medio siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972)", en
La novela en América Latina (Xalapa-Montevideo: Universidad Veracruzana / Fundacién
Angel Rama, 1986), 99-201.

39. Enrique Gil Gilbert, “El malo”, en Los que se van, 4.

40. Ibid.

41. Ibid., 3.
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entre dos personajes que discuten acerca de la posibilidad de que Leopoldo
esté maldito. Este esquema de voces y tiempos se va complicando a medida
que el relato trascurre. Se introduce una creciente cantidad de voces andni-
mas, presentes en el texto sin verbos de decir ni aclaraciones y pertenecientes
a un tiempo indefinido, que versan sobre la maldiciéon de Leopoldo; algunas
en formas de didlogo, otras a modo de discursos directos. A la vez, el narrador
incurre en el indirecto libre para construir, en primera instancia, los retazos de
subjetividad de Leopoldo en frases como “...No se preocupaba de poner las
ollas en el fogon. Tenia su cueriza segura. Pero bah! ;Qué era jugar un ratito:...
Sile pegaban le doleria un ratito i... nada mds!”.*? Mis adelante se usa el mismo
recurso para dar cuenta de los pensamientos de los vecinos del pueblo.

Con estas voces incrustadas, el relato va completando la informacién
necesaria para entender la situacion inicial, que empieza in media res con el
cantico de Leopoldo. A lo largo del cuento se va reconstruyendo la estigma-
tizacién del nifio por la comunidad, las fuentes culturales en las que se basa
su condena, la relacién con los padres, sus sentimientos hacia el nifio y las
reacciones frente a las acusaciones de haber nacido “malo”. A su vez, la enun-
ciacién presenta una caracteristica particular: la prosa estd muy fragmentada.
Los parrafos més largos no superan los cuatro renglones, mientras que la ma-
yoria de las oraciones simples ocupan solo uno, lo que dota al cuento de una
configuracién visual similar a la de un poema en prosa, con amplios espacios
en blanco, puntos suspensivos, sangrias y guiones de didlogo que van situando
a la escritura de un modo muy espaciado en la hoja. La veloz sucesion de ac-
ciones expresadas en frases cortas forman parte de un trabajo de montaje que
evita la causalidad, dinamizando la prosa y dotindola de heterogeneidad: “Al-
gunos refan. Otros se asustaban. Otros quedaban indiferentes. Los muchachos
se acercaban i preguntaban: —Qué ha pasado? Hablaban por primera vez en su
vida al malo. —Yo nuei sio! Jué er diablo! I se apartaban de él. Lo que decfa!”.*

El montaje se complementa con la elipsis, dando como resultado una
narraciéon de sucesos de extrema violencia sin rasgos de patetismo ni didac-
tismo. Podemos comprobar la afirmacién al leer como se resuelve el hecho
central del cuento, la muerte del bebé: “I saltaba i mds saltaba a su alrededor.
De repente se par6d. —Ay! Llor6. Agité las manos. Lo mismo habia hecho el

42. Ibid., 4.
43. Ibid., 7.
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chiquito. —I de onde cay6 er machete?”.** El accidente sobreviene sin ningin
tipo de in crescendo ni explicacién. Mds adelante, a través de la introduccién ya
analizada de las voces, se pueden leer las posibles interpretaciones del hecho:
la maldicién de Leopoldo, extremada hasta el fratricidio, o la caida accidental
del machete que el padre de Leopoldo guardaba entre las caiias de la cho-
za. Aunque el narrador dota de mayor verosimilitud a la segunda, el hecho
referido pierde importancia frente al espesor de las voces: es la construcciéon
discursiva de la propia comunidad lo que fija el sentido de lo narrado y es la
violencia reinante en esa comunidad lo que el cuento reconstruye. Frente a la
muerte del bebé no hay conmiseracion moral, determinacion social o condena
politica, sino apenas una fatalidad inexorable que se condensa en la figura del
machete, la herramienta que en el cuento se configura como sidico testigo
de un crimen que ella misma protagonizé. Humanizado y transformado en
un arma que espera paciente el momento de desatar su furia contenida, con
la descripcion del machete concluye el cuento: “El machete viejo, carcomido,
manchado a partes de sangre, a partes oxidado, negro, a partes plateado, por

7 45

no sé qué misterio de luz parecia refrse”.

Con respecto a la graffa, tanto el reemplazo de las “y” por “i” como la
imitacién fonética de las voces de los personajes populares pueden ser enten-
didos como una ruptura de los convencionalismos retéricos imperantes, como
bien lo sostiene Adoum: “Y es ese lenguaje nuevo, descarado, insolente, in-
cluso terrorista —con esa juguetona y a veces gratuita deformacion ortografica
en la que no volvieron a insistir sus autores— [...] lo que Los que se van aporta
al nuevo relato[...]”.* En su afirmacién el critico senala cierta “gratuidad”
del gesto. Consideramos que esa transgresion ante la norma cobra un sentido
estético si la relacionamos con la provocaciéon lingiiistica propia de las van-
guardias, que vieron en la ruptura de las reglas idiomaticas y en la invencién
de nuevos lenguajes una forma de expresar su repudio por lo dado y su bus-
queda de lo nuevo. Schwartz senala el caso de la “Ortografia indoamericana”
del peruano Chuqiwanka Ayulo, quien en 1928 retoma las ideas de Manuel
Gonzalez Prada y su busqueda de una escritura fonética para proponer un
lenguaje mestizo, que mezcla el quechua originario con el espariol americano

44. Ibid., 5.
45. Ibid., 8.
46. Adoum, “Prélogo”, en Narradores ecuatorianos del 30, XXVI.
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contemporineo.”” En Los que se van, la grafia anémala es el primer gesto de
toda una intencién de escindalo que vertebra el volumen, desde el paratexto
(“Cuentos del cholo i el montuvio” es el subtitulo de la obra) hasta el conte-
nido temadtico, prédigo en castraciones, violaciones, sexualidades alternativas,
ebriedades y otras transgresiones morales.

Lo que importa aqui es destacar que la operacién hecha sobre la orali-
dad retoma la efectuada por José Antonio Campos, pero la tensa con la provo-
cacién vanguardista, transformando el color local y la picardia del costumbris-
mo ecuatoriano en un agresivo lenguaje que relata situaciones de una notable
violencia. No se trata, por lo tanto, de un mero ejercicio de reivindicacion de
lo popular, ni tampoco “El vuelco definitivo hacia una literatura que exprese
los intereses y aspiraciones de la colectividad [...]”,* como lo considera Ro-
bles. La transgresion idiomdtica de Los que se van, por mis que esté atravesada
por una motivacién politica, no deja de participar de la experiencia vanguardis-
ta, ya que responde con elocuencia a la inquietud de un lenguaje propio para
una realidad propia, una problemdtica compartida por el resto de las vanguar-
dias “enraizadas” de América Latina.

Pero atin mds que su peculiar grafia, el montaje cinematogrifico es
el procedimiento estético que mas se destaca en la poética de Los que se van.
Los autores cortan, separan y superponen imagenes, trasformando sus textos
en auténticos ensambles de personajes, lugares y escenas que desnaturalizan
la narracion tradicional y extrafian los episodios de violencia esperables de la
narrativa realista y regionalista. Esto da lugar al borramiento de mimetismos,
causalidades y patetismo. Asi, una lucha a machetazos deja de ser un duelo
entre hombres y es montaje de frases sin verbos conjugados; una escritura que
parece por momentos querer liminar los referentes, como podemos leer en
el cuento “Er si, ella no...”, de Gallegos Lara: “Un choque enorme. A tajos
gigantes. Amenazando ya la frente ya los pies. Alzandose, bajindose, enga-
nandose; siempre agiles a pesar del peso. Cancién del acero. Del musculo de
caucho [...]. La chispa en la sombra. El sudor chorreando i mezclindose al
vértigo como un tibio claro de jora que anublase la cabeza”.*

47. Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas, 74. El critico relaciona este intento con las
exploraciones sobre nuevos lenguajes que desarrollan los modernistas brasilefios y los
argentinos nucleados en la revista Martin Fierro.

48. Robles, La nocion de vanguardia en el Ecuador..., 53.

49. Joaquin Gallegos Lara, “Er si, ella no”, en Los que se van, 14.
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El montaje le permite al narrador desentenderse de omnisciencias y de-
dicarse a seleccionar y describir los segmentos de lo visible que mas le interesan.
Asi, el dolor fisico y el sufrimiento emocional de los personajes no se enuncian
con dramatismo, como podemos leer en otro cuento de Gallegos Lara: “Metid
la cabeza entre los hilos de ptas. Una le rasgo la oreja. La separ6 cortandose los
dedos. Le chorreaba tibia la sangre por las patillas, por las sienes... De un tirén
pasé el torso dibujindose una atarraya de araiiazos en las espaldas negras”.*
En otros relatos del mismo autor, el laconismo sostenido para situaciones de
extrema violencia y sufrimiento es similar. En “El guaraguao” leemos: “No tuvo
tiempo de defenderse. Ni de gritar. Los machetes cayeron sobre ¢l de todos
los lados. Salt6 por un lado escopeta i con ella el guaraguao”® y en “Er si, ella
no...”: “Chombo quiso parar. No era asi como querfa matarlo. Fue tarde... El
pescuezo quedo cortado mds de la mitad”.?? La crueldad, el asesinato violento
carece de trato sentimental o explicacién causal: ni los personajes expresan dolor
ni el narrador senala una explicacion racional. En Los que se van, las muertes
truculentas, la mayoria de ellas a machetazos, simplemente suceden.

No hay lugar para sentimentalismos. Sin la complicidad alegre del cos-
tumbrismo o la exposicién didictica del realismo, los textos de Los que se van
se anclan en una insistente perspectiva visual, la cual alcanza un nivel paradig-
madtico en el cuento “La blanca de los ojos color de luna”, de Gil Gilbert, que
narra la desesperaciéon de un montuvio ante la imposibilidad de poseer a una
mujer blanca. Ya desde el titulo se sefiala la centralidad de la vista en el texto,
que se estructura a través de la repeticion del motivo ocular. La llegada de la
blanca guayaquilena a su pueblo se narra de la siguiente forma: “Ojos que la
vieron de nifia i que la vieron crecer, cudntas lagrimas de gozo derramaron!”,>
asi como también se describe la reaccién de Rodolfo al verla: “I sus ojos ne-
gros i vidriosos que vieron troncharse el de sus manos [...] se tornaron cente-
lleantes”.* La relacién entre los dos personajes se sostiene sobre un juego de
miradas que se precipitan al desenlace truculento, en el que se clausura toda
posibilidad de mirar: “Todos cerraron los ojos porque nunca habifan visto lo
que vieron. Al abrirlos, estaba tendido en el suelo... Sobre la cara una baba.
Una baba sanguinolenta que le salfa de los ojos. Un liquido viscoso brotando

50. Gallegos Lara, “jEra la mama!”, en Los que se van, 27.

51. Gallegos Lara, “El guaraguao”, en Los que se van, 9.

52. Gallegos Lara, “Er si, ella no”, 14.

53. Gil Gilbert, “La blanca de los ojos color de luna”, en Los que se van, 23.
54. Ibid.
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a torrentes. De donde habian estado los 0jos”.*® De nuevo, la elipsis evita con-
tar la accién concreta: el enceguecimiento voluntario de Rodolfo. Y a la vez,
el montaje de escenas omite expresiones de dolor o enunciados explicativos,
reemplazandolos por la sucesion de frases descriptivas.

El montaje y los procedimientos que se organizan en su entorno cons-
truyen una evidente distancia entre el referente de la representaciéon y la enun-
ciacién. En el comienzo del cuento “Por guardar el secreto”,*® de Enrique
Gil Gilbert, nos encontramos frente a los recuerdos del terrateniente Pablo
Briones referidos en discurso indirecto libre, seguido por un didlogo en el que
uno de los participantes tiene su mismo apellido. A partir de esta yuxtaposi-
cién en la que no media ningtn tipo de conector temporal u observacion del
narrador, quedan establecidos los personajes principales y el conflicto central
del cuento: el hijo de Briones empieza a trabajar en su hacienda sin saber que
el patrén es su padre. El sentido debe ser reconstruido por el lector a partir de
estos retazos de relato, lo que ejemplifica como los textos de Los que se van no
se presentan como una representacion inmediata de la realidad ecuatoriana.
No encontramos ni una reproduccién mimética ni una ilustracién de los males
que aquejan a la nacién. Tampoco se expresan a través de la prosa reclamos
o demandas. Lo que prima en los relatos es una evidente operaciéon estética
sobre la situacién referencial elegida, lo que pone de manifiesto su caricter de
artificio literario, su alto grado de autonomia y el marcado trabajo de experi-
mentacion con la forma. Que los autores opten por la representacion de temas
propios del costumbrismo o el realismo o que los consideren parte de una
militancia politica no debe impedir leer sus cuentos como textos de frontera
que, mediando entre los polos dicotémicos en los que la critica ha insistido,
seleccionan materiales de la cultura popular y temas de la literatura de alegato
social para reelaborarlos con los modernos procedimientos propios de las es-
téticas vanguardistas.

Finalmente, otro imprescindible elemento a tener en cuanta al analizar
Los que se van es su caracter de volumen colectivo y de compilacién de cuen-
tos, particularidades de una obra generalmente relacionada con autores de
novelas regionalistas, realistas o incluso indigenistas. En este caso, se trata de
una obra firmada en conjunto por Aguilera Malta, Gil Gilbert y Gallegos Lara,
quienes colocan como paratexto en el inicio del volumen una sentencia que

55. Ibid., 26.
56. Gil Gilbert, “Por guardar el secreto”, en Los que se van, 18.

108 / Kipus



KiPUS 37, | semestre 2015

afirma: “AL FRENTE: Este no es un haz de egoismo. Tiene tres autores: no tiene
tres partes. Es una cosa sola. Pretende que unida sea la obra como fue unido
el ensueno que las cre6. Ha nacido de la marcha fraterna de nuestros tres
espiritus. Nada mas. Los autores”.”” La naturaleza orgdnica del texto que los
escritores apuntan solo puede comprobarse en la unidad de lugar y lenguaje
de los cuentos. Luego, los cuentos presentan particularidades estilisticas que
permiten reconocer con claridad quién es el autor, tal como la critica lo ha se-
nalado repetidas veces.® Pero aun cuando el cometido colectivo no se cumpla
cabalmente, lo que si se destaca es lo que Ezequiel De Rosso ha llamado un
“conjunto de variaciones sobre una serie de motivos”:** un reducido niimero
de ntcleos argumentales que son resueltos de forma distinta. El critico pone
como ejemplo las relaciones sexuales condicionadas por la victoria en un duelo
de machetes y sus distintos desenlaces que aparecen en “Al subir el aguaje”,
de Gallegos Lara, y “El cholo que se castrd”, de Aguilera Malta.®® Este mismo
tema puede ser ampliado con la inclusion de textos en los que el duelo con
familiares de la victima define la conquista (“Er si, ella no”, de Gallegos Lara
y “Juan der Diablo”, de Gil Gilbert”.®"). Otros ejemplos son los cuentos que
tratan el tema de la supersticién y sus consecuencias en las relaciones sociales
de los personajes (“El malo” y “El tabacazo”).®

En todos ellos, los autores construyen tramas disimiles sobre el mismo
nucleo tematico, sugiriendo el abanico de resoluciones argumentales que cada
situacion permite y que el libro ilustra. Este indice de operaciones posibles so-
bre los tépicos del realismo social se articula con la heterogeneidad de proce-
dimientos formales ensayados y sostiene asi la posibilidad de concebir a la obra
como un auténtico manifiesto poético, un género literario caracteristico de las
vanguardias que encuentra en Los que se van una ingeniosa reelaboracion. El
caracter breve de los cuentos, la unidad de lugar y lenguaje, los objetos de la
representacion y la entonacion colectiva responden a la necesidad de una toma

57. Aguilera Malta, Gil Gilbert y Gallegos Lara, Los que se van, 2.

58. Véase Carrion, El nuevo relato ecuatoriano, 86; y Donoso Pareja, Los grandes de la
década del 30, 78.

59. Ezequiel de Rosso, “Motivos de Los que se van: innovaciones narrativas del Grupo de
Guayaquil” (ponencia presentada en las XXIV Jornadas del Instituto de Literatura Hispa-
noamericana, Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 2011, mimeo).

60. Gallegos Lara, “Al subir el aguaje”, y Aguilera Malta, “El cholo que se castr6”, en Los que
se van, 63-65 y 74-80, respectivamente.

61. Gil Gilbert, “Juan der Diablo”, en Los que se van, 39-43.

62. Gallegos Lara, “El tabacazo”, en Los que se van, 43-48.
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de posicién publica acerca de la orientacién de la literatura, que intervenga en
el debate publico y presente la propuesta estética de un colectivo que irrumpe
contra las formas tradicionales y los lenguajes artisticos vigentes. Como el tex-
to “Cartel” de Hugo Mayo,% que hace un llamado a la liberacién de dogmas
y leyes desde la misma materialidad del lenguaje, sembrada de transgresiones
ortograficas, la obra de los tres autores es a la vez texto literario y texto de
propaganda, en tanto propone un programa de escritura a la vez que lo realiza
estéticamente. Esto no le quita ni un dpice de autonomia a la ficcién, mds bien
la refuerza, ya que, como hemos venido desarrollando, la posibilidad de leer
Los que se van como un manifiesto de la vanguardia “enraizada” del Ecuador
esta dada no por la militancia de sus autores ni por sus opiniones, sino por las
operaciones narrativas entabladas en sus textos.

REPAROS Y CONCLUSIONES

Para ir terminando nuestro trabajo, no estd demds afirmar que lo sos-
tenido no intenta agotar las posibilidades de interpretacion de Los que se van.
Existen otras perspectivas, asi como también ricas problematicas que el texto y
la narrativa ecuatoriana de 1930 presentan para su estudio y que atn no fue-
ron abordadas. Lo que se intent6 fue discutir la lectura dicotémica del corpus,
asl como también desplazar el volumen de cuentos de su mero caracter de
hito del realismo social, detectando su heterogeneidad técnica y abriendo sus
sentidos a una revisiéon contempordnea libre de prejuicios.

Claro estd que no todo en Los gue se van es ruptura, vanguardia y mon-
taje. Pero de eso se trata: de evitar que la serie de elementos que justifico la
consideracion del texto como mero testimonio de un viraje en la literatura ecua-
toriana, con un valor artistico nulo, sea considerada el rasgo dominante de la
obra. La eleccién del referente, los matices costumbristas, la truculencia propia
del naturalismo, ciertos raptos liricos injustificados, la limitacién del arco argu-
mental deben ser elementos que condicionan la hechura estética de Los que se
van, pero que no lo determinan. Si sus cuentos siguen generando interés en los
lectores, asi como también motivando interpretaciones y polémicas entre sus
criticos, es porque mas alld de sus elementos mas osificados o instancias menos
organicas, la obra se construye sobre relevantes innovaciones formales, propias

63. Hugo Mayo, “Cartel”, en La nocién de vanguardia en el Ecuador..., 141.
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de una vanguardia literaria y continental en plena mutacién y de un realismo
también latinoamericano que dialoga con ella, tensindola y tensindose en una
heterogénea dindmica cuyo desarrollo posterior llevara a la creacion de los més
grandes clasicos de nuestra literatura, deudores sin dudas de este momento de
confusa y rabiosa experimentacion con el lenguaje y sus posibilidades.

A modo de coda, vale la pena volver a Valencia y una afirmacién que
el escritor realiza sobre la obra de Palacio: “Su estilo eliptico, sus desarrollos
breves y su sentido vanguardista cumplen con el propésito de ese tipo de lite-
ratura. Rompia formas tradicionales mas que asimilarlas y transgredirlas desde
adentro, subvirtiendo el género. Esta mas cerca de los narradores cripticos que
de los novelistas de largo aliento”. La narrativa de Pablo Palacio, padre nega-
do de la literatura ecuatoriana, oportunidad perdida o vanguardia descartada,
amerita una descripcién formal que también puede ser aplicada a los cuentos de
Los que se van; realista y militante, pero texto de vanguardia al fin. %
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