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RESUMEN

El articulo busca, a partir de la figura de aculturamiento planteada por José Maria Arguedas,
hacer un anélisis de las practicas escriturales y autoriales de la escritora aymara boliviana
Julieta Paredes, en el contexto de la literatura hispanoamericana. A través de la poética de
la autora, de la propuesta tetrica de feminismo comunitario y de las heterogéneas formas
de escritura del colectivo Comunidad Mujeres Creando, es posible reflexionar respecto a la
impureza como categoria filosofica y creativa para ciertas corporalidades que se debaten
entre el sistema cultural hegeménico y sistemas de resistencia nativos. Interesa hacer este
acercamiento, que busca integrar realidades como el lesbianismo, el anticolonialismo y la
filosofia andina desde dos puntos de partida tan ricos como disimiles: el mito aymara de la
purumay el ensayo Una habitacion propia de Virginia Woolf.

PaLaBrAs cLAVE: teoria feminista, poesia Iésbica, homosexualidad andina, aculturacion, Estu-
dios Andinos Contemporaneos, puruma, Virginia Woolf, autoria comunitaria, heterogeneidad
contradictoria, impureza.

* El presente articulo forma parte de la investigacion del proyecto “¢Corpus Auctoris?
Anélisis teorico-practico de los procesos de autorizacion de la obra artistico-literaria
como materializacién de la figura autorial” (FFI2012-33379) que lleva a cabo el Grupo
de Investigacion Consolidado Cuerpo y Textualidad (2009 SGR 651) de la Universitat
Auténoma de Barcelona (N. del A.).
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ABSTRACT

Through the concept of acculturation raised by José Maria Arguedas, this article seeks to
analyze, in the context of Latin American literature, the writing and authorial processes of
Bolivian Aymaran writer Julieta Paredes. The author’s poetics, her theoretical framework on
communitarian feminism and the heterogeneous writing of the group Comunidad Mujeres
Creando, it is possible to reflect on impurity as a philosophical and creative category for cer-
tain subjects, who are located between systems of hegemonic cultural and native resistance.
It is interesting to make this approach, which seeks to integrate realities as lesbianism, anti-co-
lonialism and Andean philosophy, from two points of departure: the Aymara myth of la puruma
and Virginia Woolf’s book A room of one’s own.

Keyworos: Feminist theory, Lesbian Poetry, Andean Homosexuality, Acculturation, Contem-
porary Andean Studies, Puruma, Virginia Woolf, Communitarian Authorship, Contradictory
Heterogeneity, Impurity.

EN 1A ENTREGA del premio Inca Garcilaso de la Vega —en aquel tan
emblemitico ano de 1968- dijo José¢ Marfa Arguedas: “yo soy un peruano
que orgullosamente, como un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en
espaiol y en quechua”.! Esta decidora frase ensambla una poética politica que
sirve como réplica al concepto que la teérica Marfa Lugones ha definido como
“ojo categorico”, es decir, la mirada candnica que intenta “separar todas las
cosas impuras para convertirlas en elementos puros (como la clara de la yema)
con el proposito de controlar”.? En efecto, Arguedas defiende su impureza
(su yema y clara indivisibles) tanto en el idioma como en la cultura, pues su
identidad es una encrucijada en donde lenguas, saberes, cosmovisiones y po-
sicionamientos éticos cohabitan, no siempre de modo pacifico, poniendo en
duda la pureza subjetiva como categoria analitica y clasificatoria.

Por tanto, ya centrando el debate en el topos literario, son el cuerpo
mestizo del autor peruano y su complejo corpus de textos, siguiendo a William
Rowe, los que configuran un tercer espacio textual lleno de contaminaciones?
que sirve para cuestionar el alcance clasificatorio y jerarquico de la omnipre-
sente literatura hispanoamericana sobre los textos andinos. Este tercer espacio,
un Jugar de complicado mestizaje indigenista,* permite al autor posicionar

1. José Maria Arguedas, “No soy un aculturado...”, en El Zorro de arriba y el zorro de abajo
(Madrid: CRLA-Archivos, 1996), 257.

2. Maria Lugones, “Pureza, impureza y separacion”, Signs, No. 19 (1994): 460.

3. William Rowe, Mito e ideologia en la obra de José Maria Arguedas (Lima: Instituto Na-
cional de Cultura, 1979), 60-64.

4. Rowe ha cuestionado a Arguedas como autor indigenista y por tanto la vigencia del pro-
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una “conciencia histérica” que, como propone Enrique Cortez,® articula una
genealogia diferencial de la literatura peruana y, al mismo tiempo, abre una
personalidad cultural (legal, politica, representacional) mas alld del proyecto
politico hispanista, al proponer ciertas subjetividades complejas, presentes en
el espacio (diegético y extradiegético) de los Andes peruanos.

Se entiende por qué en ese discurso de aceptacion (de un premio que
alude a otro escritor escindido: Garcilaso de la Vega), Arguedas articula su
peruanidad disfrazando la etnia mestiza de aquella india —y viceversa—, y apa-
reando al castellano con el quechua. No obstante, lo que resulta realmente
curioso es que el autor escoja como tropo autorial que encarna esa abyeccion
al diablo que, ademds, conoce bien los recursos, dogmas y debilidades del
cristianismo. Este uso se puede entender porque en algunas regiones andinas
los “contratos con el demonio son més frecuentes de lo que uno sospecharia
[...] [pues] el demonio es considerado la fuente de la riqueza y la fertilidad,
pero a cambio del alma de uno”.¢ cuestién que da cierta garantia y estabilidad
al ejercicio identitario. Pero, ademas, porque usar la figura del diablo en uno
mismo es una treta que plantea un fundamental recordatorio: que aquellas vi-
das y obras que cuestionan la pureza de ciertos sistemas hegemonicos acarrean
costosas —aunque placenteras— condenas, como la del propio Lucifer. De esta
manera, para sobrellevar la pena y la dificultad de habitar un cuerpo plural en
un mundo resguardado por el “ojo categdrico”, para aguantar ese exilio del
inmaculado paraiso, quiza era indicado tener cierto sarcasmo, cierta picardia,
cierta diablura en la propia enunciaciéon autorial.

Sin embargo, no es del autor indigenista peruano de quien me interesa
hablar en este ensayo, pero son sus palabras (v lo que estas esconden) un buen
abrebocas para presentar a otra escritora de la zona andina que demuestra,
también, aquella interculturalidad en el cuerpo y en el texto, asi como ciertas
argucias para sobrevivir en sistemas culturales que reclaman epistemes basa-
das en la pureza. La escritora boliviana Julieta Paredes es, a mi criterio, otra
“endemoniada”,; tanto o mds que el propio Arguedas. Ella también debate

yecto mestizo-blanqueado en su literatura. A pesar de ello utilizd a momentos el tropo
del mestizaje en tanto que impureza, tal y como lo han trabajado ciertas autoras como
Gloria Anzaldua.

5. Enrique Cortez, “José Maria Arguedas y una historia literaria alternativa”, INT/, No. 67-68
(2008): 250-251.

6. Emilia Ferraro, Reciprocidad, don y deuda. Formas y relaciones de intercambios en los
Andes de Ecuador: la comunidad de Pesillo (Quito: Abya-Yala, 2004), 132.
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su cuerpo entre el idioma castellano y el aymara, asi como entre la jerdrquica
dicotomia de la filosofia curopea y la cosmovision andina. Paredes, al igual que
el antropdlogo, narrador, poeta y socidlogo Arguedas, escinde su escritura en
distintos géneros narrativos, pues escribe ensayo politico, poesia, audiolibro e
incluso utiliza las paredes vacias de la ciudad de La Paz y de El Alto para escribir
sus grafitis, demostrando la heterogeneidad escritural andina en su ejercicio
creativo, que deambula entre multiples archivos. Adicional a esto, la escrito-
ra boliviana cumple con el ideal patriarcal de representaciéon demoniaca que
mencionaba Kappler en su estudio sobre monstruos y diablos. En la Alta Edad
Media (época crucial para entender varios de los imaginarios de la colonizacién
americana) precisamente, “los demonios estaban a menudo provistos de senos
de mujer. [...] Considerar como impura a la mujer significa tratarla como a un
monstruo: relegarla al lugar en que se la puede acusar, juzgar, eliminar”.” Pa-
redes escribe desde el cuerpo, un cuerpo de mujer aymara, haciendo explicitas
(como se vera mas adelante) las relaciones entre la carne y la palabra; y lo hace
para releer las normativas religiosas, estatales y regionales sobre los cuerpos
femeninos nativos, reivindicando asi su alteridad. Al respecto, Rosi Braidotti ha
afirmado que: “el cuerpo monstruoso cumple el magico o sintomdtico papel de
ser un indicador del registro de la diferencia, razén por la cual los monstruos no
han podido esquivar una cita a ciegas con las mujeres”.® Paredes es una mujer
pecadora, que se regocija (y sufre) en su transgresion a la norma religiosa. Y lo
hace desde un lugar de enunciacion clave: el cuerpo femenino que, siguiendo a
Kappler y a Braditotti, la cita con el diablo, con el impuro, aunque ella no quie-
ra, pues el sistema de representacion atn considera abyectas (entendiendo el
término desde la acepcién de Kristeva) a ciertas mujeres doblemente impuras.
Anatomia textual que, ademds, exacerba adicionales deseos/pecados carnales
femeninos, cuando la autora incorpora al lesbianismo en sus escritos, como una
de las brajulas tematicas que guian su poética.

Hay, sin embargo, una cuestiéon adicional que hace que Paredes sea
incluso mas demoniaca, mds sarcastica, mas picara que el dinblo Arguedas.
Debido a su arraigado pensamiento comunitario, desde la etnia pero también
desde el género, clla es un ser enajenado para el sistema literario tradicional.
Julieta Paredes es una escritora poseéda por la presencia de otras mujeres que

7.  Claude Kappler, Monstruos, demonios y otras maravillas a fines de la Edad Media (Ma-
drid: Akal, 2004), 300.

8. Rosi Bradotti, Metamorfosis. Hacia una teoria materialista del devenir (Madrid: Akal,
2002), 235.
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escriben con ella al unfsono y que hacen que para cualquier analisis tedrico
proveniente del sistema literario hegemoénico (incluido este) haya que efectuar
un exorcismo en el que el sujeto individual y el colectivo deben separarse me-
todologicamente para entender la naturaleza autorial y creativa de sus textos,
aunque estos hayan sido escritos en una curiosa comunion. Precisamente, en la
rabrica de los textos publicados, junto al nombre de “Julieta Paredes” se ubica
otro nombre, ¢l de la “Comunidad Mujeres Creando”,” un grupo de mujeres
aymaras de Bolivia que ha realizado un trabajo sostenido y profundo de rei-
vindicacion feminista y decolonial. Paredes, por tanto, no escribe sola, y esa
posesion a la figura autorial propone nuevas formas subjetivas, nuevas perso-
nalidades culturales y nuevas genealogias para la literatura boliviana y andina.

Este ensayo, una suerte de exorcismo teérico que juega con parte de
los idearios sincréticos gestados en la zona andina, intenta acercarse a la pro-
puesta politica de Paredes y de la Comunidad Mujeres Creando, que indefec-
tiblemente transita por diferentes estratos y regimenes de representacion y que
busca indagar en modos de escritura y de accion politica feminista que puedan
ser plausibles y efectivos en el contexto andino. Para trazar este andlisis, donde
se superponen subjetividades y sistemas culturales, me interesa que la narra-
cién parta (y esté atravesada) de un mito andino que se relata a través de un
complejo concepto: el de la puruma. Serd el mito de la puruma la base de la
articulaciéon que me permitird abordar la reivindicacién de género, de etnia
y de estatus colonial que Paredes y la Comunidad Mujeres Creando buscan
esbozar en sus textos y en sus complejas autorfas.

EL MITO DE LA PURUMA: EL DILEMA DE LA ACCION
POLITICA FEMINISTA AYMARA EN BOLIVIA

Como menciona Jorge Marcone, la literatura oral indigena no es lineal
ni tiene una genealogfa del todo rastreable para la mirada transcripcionista oc-

9. Anteriormente aparecia el nombre Mujeres Creando que fue un colectivo similar, pero en
2002, cuando Julieta Paredes y Maria Galindo decidieron separar sus destinos politicos
y creativos, se escindi6 en dos grupos: Comunidad Mujeres Creando y Virgen de los
Deseos. En este articulo uso a la Comunidad Mujeres Creando y a Mujeres Creando
indistintamente, no porque quiera desconocer sus diferencias como colectivos grupales,
sino porque desde la perspectiva del sujeto-autor ambas resultan igualmente ligadas a
la figura de Paredes. El titulo del articulo lleva el nombre de Comunidad Mujeres Crean-
do por ser el colectivo vigente en la actualidad.
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cidental que busca analizarla. No obstante, concluye el autor, contemporinea-
mente esta relacion oralidad indigena/transcripcion occidental articula una con-
tradictoria promesa a través de la cual “ciertas escrituras esperan liberarse de la
hegemonia de la escritura alfabética que, sin embargo, las hace posibles”.!* Es
en esa contradictoria posibilidad intertextual de la academia poscolonial —que si
bien traduce y ordena textos desde pardmetros ideoldgicos occidentales, asume
también una oportunidad de influencia mutua, al abrir la puerta a la resistencia
contraideoldgica de ciertos textos— en donde me sittio inicialmente. Y lo hago
para analizar maltiples narraciones, con sus disimiles archivos y miradas, que
respecto a la puruma se han gestado en la zona de los Andes, activando este
concepto para la matriz literaria.

La puruma (palabra comtn en el quechua y el aymara) materialmente,
tal como recoge Bouysee-Cassagne, se refiere a la tierra que queda por labrar
o la que mucho no se ha labrado. No obstante, en un plano simbdlico esta se
asocia al tiempo y a la naturaleza, especificamente al atardecer. A ese momento
claroscuro, donde los limites binarios se vuelven opacos y ambiguos, debido a
que la luz se va apagando por el paso del tiempo, dejando asi un lapso de incerti-
dumbre. En la narracion histérica aymara se la define como “el tiempo que sigue
inmediatamente a la primera edad”,"! nocién compleja que inserta politicamen-
te en la trama nativa a aquella etapa de formacién en que la poblacién no tenfa
todavia un Estado. Asi, la puruma se refiere a la época antigua, cuando no habia
sol ni se habia creado la historia humana: el tiempo del mito, que sirve para an-
clar el destino del pueblo andino a un espacio tan recurrente como fundacional.
Precisamente, este concepto de la puruma remite también al resplandor de los
antepasados que miran a todas las personas desde las montanas, resguardando
de esta forma al tiempo, a la historia y a la subjetividad aymaras.

En esta linea, de acuerdo a Bouysee-Cassagne y Harris,'? la puruma es
un concepto mitico, polisémico e integral dentro de la filosofia andina, pues
permite entender la historia conjunta, la simbologia de la tierra (siempre espacio
y personaje en los Andes) y también las acciones personales de cada ser en el

10. Jorge Marcone, La oralidad escrita. Sobre la reivindicacion y re-inscripcion del discurso
oral (Lima: Fondo Editorial Universidad Catélica del Pert, 1997), 47.

11. Therese Bouysse-Cassagne, La identidad Aymara: aproximacion histérica. Siglo XV, si-
glo XVI (La Paz: Hisbol, 1987), 179.

12. Therese Bouysse-Cassagne y Olivia Harris, “Pacha: en torno al pensamiento aymara”,
en Therese Bouysse-Cassagne y otros, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino
(La Paz: Hisbol, 1987), 26.
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universo. Es decir, articula lo que se conoce como Pacha: las nociones de espa-
cio-tiempo en la filosofia andina, fundamentales para comprender ¢l momen-
to-lugar que enmarca la accion individual y colectiva.

La puruma construye también los lineamientos de género. Por ejemplo,
permite edificar idearios respecto a la construccion del cuerpo y, en consecuen-
cia, a la subjetividad de la mujer. A partir de una serie de asociaciones de la l6gica
andina la puruma se asocia, como indica Olmedo, a las “tierras de barbecho”, a
la “vicuna sin cazar”, al “pez nunca pescado”, a la “planta salvaje”, al “hombre
por sujetar” y, también, en esta compleja cadena semidtica, a la “mujer virgen”.!?
La puruma, de este modo, es también una forma de entender la construcciéon
simbolica del cuerpo, de esos limites que Mary Douglas ha puesto entre el cuer-
po individual y el cuerpo social que, al enfrentarse en la frontera delimitada por
la carne, dan sentido a la existencia.'*

Marcia Stephenson!® ha analizado cémo un baile tradicional aymara,
la chuquiln,'® es clave para entender la polisemia de la palabra puruma bajo
directrices de género en la actualidad. La autora, dando especial atencién a
la coexistencia entre narrativas hegemonicas y de resistencia, transcribe tanto
la puesta en escena como los coros de los cuerpos en movimiento del baile
“Canto de las doncellas al wari” que se hace en el lago Titicaca.'” En este ri-
tual, mujeres jévenes de las comunidades recolectoras aymaras descienden de
los montes llevando una llama para que sea cazada por los hombres, mientras
bailan y cantan la siguiente estrofa (que ha sido traducida al castellano):

bajando, bajando de la
cumbre estoy entrando
bajando, bajando de los
cerros estoy bajando.

[.]

13. Oscar Olmedo Llano, Paranoiaimara (La Paz: Plural Editores, 2006), 86.

14. Mary Douglas, Purity and Danger (Nueva York: Routledge, 2010), 149-154.

15. Marcia Stephenson, “The Choreography of Territory, Agency and Cultural Survival: The
Vicufa Hunting Ritual ‘Chuquila™, en Natives Making Nation. Gender, Indigeneity, and the
State in the Andes, Andrew Canessa (Tucson: University of Arizona Press, 2005), 81-107.

16. La palabra chuquila, muy cercana a la palabra puruma, designaba a los cazadores con
poderes esotéricos del lago Titicaca. Se refiere también a un dios que estaba en el cielo
con una honda y una porra que garantizaba que existiesen la lluvia y el trueno.

17. Cabe mencionar que Stephenson se basa en un video realizado por el Taller de Historia
Oral Andina y no en la danza per se, cuestion que marca una distancia interesante en
algunas de las apreciaciones de su articulo.
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guia punta, lanza
tropezando en tus pies
caete al suelo

cria punta, lanza.'®

Menciona la autora que en estos textos (que son performaticos, pues a
través de la coreografia insertan las normativas sociales en el cuerpo) el presen-
te y el pasado se recrean y se logra configurar, como destaca Gonzilez Leodn,
un tiempo andino que, a diferencia del tiempo cronoldgico occidental, pro-
pone una conciencia centrada en la circularidad.” La puruma como espacio
difuso —que desde el presente retoma las acciones pasadas— se ve en este baile
femenino. Los cuerpos en movimiento son acompanados por las voces que
cantan la letra de la cancién, en la que se repite la accién de bajar, al usar el
gerundio como forma continua, cuestion que “demarca relaciones territoriales
y econdémicas” que unen el pasado y el presente.?? Asi, la puruma se vuelve un
tropo fundamental no solo para entender el espacio, el tiempo o la mitologia,
sino también para ensamblar el lugar que tiene la mujer aymara en los contex-
tos nacionales de Bolivia y de Pert.!

Estos intertextos orales/transcritos citados en torno a la puruma expli-
citan la vinculacion de la escritura alfabetizada con la escritura oral y resultan
radicales para entender la subjetividad de la mujer en el sistema de pensamiento
aymara, no solo en un esquema representacional diegético sino en el espacio
real, el extradiegético. Paul Ricoeur ha senalado al respecto la fundamental re-
lacién entre mito y rito para el entendimiento de las acciones dentro de la na-
rracién: “si fuera preciso oponer mito y rito se podria decir que el mito dilata
el tiempo ordinario (asi como el espacio), mientras que el rito acerca el tiempo

18. Ibid., 98.

19. Anabel Gonzalez Ledn, “Después del Pachakuti. Tiempo mitolégico aymara y ciencia
ficcion”, en Actas del | Congreso Internacional Mitos Prehispanicos de la Literatura Lati-
noamericana (Barcelona: UAB, 2006), s. n.

20. Stephenson, “The Choreography of Territory...”, 99. Esta y todas las traducciones de
este texto son mias.

21. A pesar de que Stephenson marca cierta ambigliedad en el tema de género que se
construye a partir de esta danza tradicional, la division entre las labores asi como el es-
tatuto del cuerpo de mujer joven me hace tener una vision menos optimista que la suya
respecto a la transgresion del lugar de la mujer aymara. En efecto, me parece que en
esta danza se recrea el mito de la puruma desde muchas perspectivas contrahegemo-
nicas importantes, pero que siguen manteniendo a la mujer indigena en un conveniente
lugar para el patriarcado.
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mitico a la esfera profana de la vida y la accién”.?? El mito de la puruma (y su
radical constitucion temporal, como inicio de la historia aymara) se encarna en
los ritos de las mujeres aymaras que, como en el ritual narrado, performativizan
un cuerpo (social e individual, nuevamente bajo la propuesta de Douglas) que
se muestra en el presente, tal como se presentaba en el pasado. Asi, se da una
ilusion histérica de naturalidad biolégica aunque en verdad el cuerpo de la mu-
jer aymara sea producto de la norma emanada por la autoridad, actuada carnal y
simbdlicamente a través de los tiempos. Un caso de performatividad pero que, a
diferencia de la propuesta original de Judith Butler, encarna también etnia y es-
tatus colonial.** De este modo, el mito de la puruma instaura, de carambola, un
rito de sujecion de la mujer respecto al hombre en el contexto histérico aymara.
Es decir, la reflexién sobre la puruma y sobre su relacion con el cuerpo femenino
permite, de algtin modo, explicar la cotidianeidad de miles de mujeres aymaras
en relacion a los hombres aymaras (y no aymaras).

Julieta Paredes incorpora también el mito de la puruma en su escritura,
a través del poema “Laga Titicaca”. Este texto —escrito en un formato literario
tradicional: versos— es importante para entender las continuidades y rupturas
de este mito en el contexto andino contemporaneo:

Hermosa Laga Titicaca

te quiero hacer el amor

sobre ese tu misterioso y frio cuerpo
que calma los ardores de dos pueblos.

Y de cada movimiento de mi pelvis
quisiera levantar sonrojadas olas
que copiosas fértiles y espumosas
le den un azote de frutos

a tus esponjosas playas.

Que se despierten en tu profundidad milenaria
sapos y culebras

que emerjan de repente seres aladas
escupiendo lluvia de rebeldia

sobre los mortales de Akajpacha.

[.]

22. Paul Ricoeur, Tiempo y narracion Ill. El tiempo narrado (México: Siglo XXI Editores,
2006), 786.
23. Me refiero al libro Gender Trouble (1990).
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Que bajen las mujeres de las purumas
y nos recuerden los ritos

gue nos cuenten de estos siglos

de estar calladas, resistiendo.?*

La puruma, en el texto referido, vuelve a aparecer como lugar de poco
cultivo, de descenso, de vigilancia ancestral, de indefinicién, de topos festivos
y de encuentro del pasado y el presente en la narracién circular andina. No
obstante, el lugar de la mujer cambia fundamentalmente en esta narracion
poética. El rito femenino que se relata no radica, solamente, en bajar placida-
mente el cuerpo de la montafna para unir espacio, tiempo y sujeto en la narra-
cién circular andina que se ancla en el pasado. El rito que propone Paredes
busca bajar (y subir hacia) el tiempo previo de la construccion estatal para
insertarlo en la etapa contemporinea, utilizando la contraideologia feminista
como posibilidad de encuentro con el tiempo mitico. Este gesto de descenso
de las mujeres ancestrales (instalado el mito) no busca que los cuerpos virgenes
de las mujeres, y de las llamas, bajen para el hombre (a través del rito), sino
que intenta, por el contrario, deslizar la resistencia aymara a la actualidad,
buscando que la historia de la mujer se inserte de modo diferente en la cos-
movision indigena actual. El descenso de las mujeres (ancestrales y contem-
poraneas) de las montafias, que durante siglos fueron el refugio y la carcel de
muchas personas indigenas —desde que el virrey Toledo expuls6 a los pueblos
indigenas hacia las montanas, lejos de la vida de las ciudades, usando al cuer-
po nativo como mano de obra estratégica al servicio del cuerpo peninsular y
posteriormente mestizo—, anhela reivindicar derechos negados. Este descenso
nativo reclamando aquel espacio perdido, un intertexto indigenista propuesto
por Valcarcel®® -y que en lo politico durante los afios noventa fue bésico en los
contextos de Ecuador y Bolivia, a contrapelo del quinto aniversario de la con-
quista colombina—-, aparece en el poema de Paredes pero en clave feminista:
“Que bajen las mujeres de las Purumas”.

No obstante, ses este uso del mito de la puruma que busca cambiar
el rito de la mujer aymara contrario a la filosofia andina? ;Puede ser (y acaso
retomando las palabras de Arguedas) este un caso de aculturamiento por parte
de la indigena respecto al discurso neocolonial del feminismo de manufactura

24. Julieta Paredes, Del mismo barro (La Paz: Ediciones Mujeres Creando, 1996), 24.
25. Me refiero a la conocida frase “la cultura bajara otra vez de los Andes” de Valcarcel. Luis
Valcarcel, Tempestad en los Andes (Lima: Populibros Peruanos, 1970), 22.
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occidental? Para responder estas preguntas, resulta fundamental analizar como
parte de la filosofia andina percibe cuestiones como la polaridad sexual, el neo-
colonialismo y la resistencia. Josef Estermann comenta, respecto al principio
de polaridad sexual andino, lo siguiente:

Tampoco corresponde a la filosofia andina una posicion feminista extrema
que insiste en la auto-suficiencia antropolégica de lo femenino, la indepen-
dizacion completa del sexo y la exclusion mutua casi mortal entre varén
y mujer (lucha de los sexos). Pero si concuerda perfectamente con una
posicion feminista que reivindica la igualdad valorativa entre mujer y varén,
que no es “equidad”, sino “equi-valencia”.®®

Aunque resulta complicado contextualizar la aseveracion de “feminismo
extremo” de Estermann (al considerar que la propia Paredes ha sido una femi-
nista bastante 7adical para ciertas miradas aymaras, bolivianas e incluso feminis-
tas),” considero mas importante analizar cémo la traduccion cultural realizada
por Estermann de la cosmovision andina a la filosofin occidental enciende algunas
senales de peligro respecto a la postura de Paredes, posible corruptora de la
pureza indigena desde el texto literario y el activismo politico. No obstante,
acaso lo que mas rompe la pureza del discurso indigena andino es el uso del
lesbianismo. Estermann comenta nuevamente: “el mundo andino no reconoce
la homosexualidad que, de una u otra manera, estaba en la misma base griega de
los comienzos griegos de la filosofia occidental”.?® Esta negacién del lesbianismo
como parte de la filosofia andina y afirmacion como parte de la filosofia occi-
dental, por principio logico, concluye que el lesbianismo en la zona andina es
un modo de aculturamiento. Y esta postura obtiene ecos en lo politico cuando,
por ejemplo, el presidente aymara Evo Morales declaré con claro afin de critica
neocolonial que “el pollo que comemos estd cargado de hormonas femeninas,

26. Joseff Estermann, Filosofia andina. Estudio intercultural de la sabiduria autéctona andi-
na (Quito: Abya-Yala, 1998), 211.

27. Esto se desprende de la entrevista realizada por mi parte a la autora en el afio 2012 y
que esta citada al final de este texto, sobre todo en espacios de encuentro colectivo que
reunieron a las feministas aymaras con los colectivos indigenas aymaras y en los que
se nota este distanciamiento. Respecto al feminismo més tradicional latinoamericano
rescato las discrepancias que se dieron en el conversatorio “; Qué pasa con el feminis-
mo en América Latina?”, realizado en noviembre de 2012, en el que Florence Thomas y
Julieta Paredes marcaron considerables distancias respecto a sus postulados en torno
al feminismo.

28. Ibid., 210.

Kipus / 35



KIPUS 37, | semestre 2015

por eso los hombres cuando comen este pollo tienen desviaciones en su ser
como hombre”.?

En el poema, el espacio referido, el sagrado lago Titicaca se vuelve per-
sonaje. Un espacio, ademas, conformado integramente por sujetos femeninos,
animales de la naturaleza y sujetos indefinidos (“seres alados”). La Laga Titi-
caca, ahora en mayusculas, es un sujeto sexualizado, con sugerentes acciones
lésbicas que la convierten en un topos femenino erético. La Laga Titicaca,
como cuerpo social, es deseada por la voz poética del poema, en tanto que
cuerpo individual, queriendo reactualizar el mito y, en consecuencia, el rito. En
los versos, de esta forma, se busca presentar una convivencia tan erética como
politica que hace que el poema aterrice en la ideologfa feminista, reformulando
el lenguaje desde el cuerpo y desde las acciones de esos cuerpos. Es posible
concluir que la Laga no es un mero apdstrofe basado en la retérica poética y en
los recursos del lenguaje castellano, sino un modo para enunciar el animismo
andino que intenta asegurar la existencia ancestral del lesbianismo en la cultura
aymara. Estrategia que intenta desmentir el imaginario purista de ciertas voces
de la filosofia (y la politica) andina, pues usa una estrategia feminista lesbiana,
similar a la de Monique Wittig (que tomaba el lugar de las ruinas de lesbos para
enunciar la agencia femenina lésbica en su libro Ef cuerpo leshiano), para revivir
a través del espacio de la puruma el cuerpo lesbiano aymara y su agencia.

No obstante, la voz poética tampoco se inserta en un feminismo
tradicional, pues, tal como senalaba Estermann, ciertos feminismos (que él
equivocadamente define como “radicales”) pueden atentar contra la cosmo-
visién indigena andina. Justamente, Shu-mei Shih afirma que:

[...] cualquier movimiento o pensamiento que diga ser “feminista” negocia
necesariamente con el término de origen europeo, incluso si pensamien-
tos similares de otras mujeres existieron antes y en cualquier lugar que no
corresponda a Occidente. Asi el despliegue de este término connota una
afinidad, empero problematica, con el feminismo occidental.®

En esta linea es fundamental puntualizar que Julieta Paredes y la Co-
munidad Mujeres Creando han escrito teorfa feminista, que es, de hecho, lo
que ha dado notoriedad a Paredes y a su colectivo, mucho mis que su poesia.

29. Mabel Azcui, “Transgénicos y hormonas causan calvicie y homosexualidad, segun Evo
Morales”, El Pais Digital (21 de abril de 2010).

30. Shu-mei Shih, “Traduciendo el feminismo: Taiwan, Spivak, A-Wu”, Lectora, No. 16
(2010): 44.
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Pero al hacerlo han propuesto una rama particular del feminismo: el feminis-
mo comunitario que busca tender un puente entre la filosofia feminista y el
pensamiento y modo de vida andinos, a través de un ejercicio de impureza.
El feminismo comunitario, propuesto por Paredes y su grupo, justamente
intenta una:

[...] reconceptualizacion del par complementario, despojarlo de su machis-
mo, de su racismo, de su clasismo, replantearlo en mujer-hombre, war-
mi-chacha que recuperando el par complementario horizontal, sin jerar-
quias, arménico y reciproco [...] recogernos a nosotras y a los otros en
warmi-chacha, mujer-hombre, warmi-k’ari, kufia-cuimbaé no es construir un
nuevo mito, ni tampoco afirmar que antes de la etapa precolonial hubie-
ra habido necesariamente un equilibrio fundante, como el que queremos
construir ahora.®'

De esta forma, Paredes da la razén y al mismo tiempo desmiente a
Estermann. En efecto, el feminismo comunitario no puede ser pensado como
un feminismo individualizado, afiliado al sistema capitalista eurocentrado. El
feminismo comunitario, por el contrario, se articula como una teorfa y una
prictica decolonial que no solamente cuestionan la colonizacién del cuerpo
nativo por el aparataje normativo de Occidente sino la colonizacion del cuerpo
nativo de la mujer en su compleja diversidad, bajo el andamiaje patriarcal, sea
nativo u occidental.

Al respecto, si bien el pensamiento andino parte del equilibrio basado
en opuestos complementarios (hombre/mujer, dia/noche, arriba/abajo, etc.)
es importante mencionar que, como s¢ ha debatido ampliamente, existe una
marcada jerarquia en esta cosmovisién. En el caso aymara, que sufrié también
la colonizacién inca, es posible distinguir, tal como menciona Tristain Platt,
entre “guerras de equilibrio” y “guerras de aplastamiento”.®? Las guerras de
equilibrio, usando como metifora la palabra moler, pueden crear harina, por
ejemplo, a partir de la accién de ablandar con fuerza la comida; las guerras de
aplastamiento, en cambio, intentan someter al alimento con violencia. En las
guerras siempre habra vencidos pero es diferente “retomar la relaciéon entre

31. Julieta Paredes, Hilando fino: desde el feminismo comunitario (La Paz: Moreno Artes
Gréficas, 2010), 30.

32. Tristan Platt, “Entre ch’axwa y muxsa: para una historia del pensamiento politico ayma-
ra”, en Thérése Bouysse-Casagne y otros, Tres reflexiones sobre el pensamiento andino
(La Paz: Hisbol, 1987), 65.
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wgualdad simétrica y contraviedad antagonica de una manera que [posibilita]
reconoce la asociacion entre las dos mitades y una pareja humana”.® Esta vi-
sion de que la sujeciéon no sea vista como injusta si mantiene el equilibrio, en
buena parte permite entender cémo los opuestos complementarios se articulan
jerdrquicamente.

Gonzilez Guardiola comenta que filoséficamente este principio de leve
desequilibrio en los opuestos complementarios desde la verticalidad (arriba/
abajo) se justifica en su perentoriedad. Es decir, en virtud de que no es eterno.
El leve desequilibrio “conduce a un proceso de negociacion continua sobre los
limites del ¢jercicio de la autoridad”, que intentan si volver a la unidad.?* Es,
pues, en este espacio de desequilibrio equilibrado donde se gesta un intersticio
de didlogo para que los opuestos complementarios negocien el poder.

Por esto la puruma, mito fundacional de la cultura andina, es retoma-
do —desde la siempre compleja impureza del cuerpo colonizado— por parte de
Paredes. No porque se busque romper el equilibrio hombre-mujer, sino porque
se negocia el lugar de sujecion de la mujer en la relaciéon complementaria con
el hombre. Una relacion que, por otro lado, debe ser vista mas alld de lo local,
atendiendo a mdltiples colonizaciones externas que rompen el equilibrio. Ma-
ria Lugones ha reflexionado al respecto, evidenciando cémo han existido im-
plantaciones ideoldgicas que han creado un sujeto filoséfico masculino, también
dentro de la filosofia originaria, y como es necesario un analisis interseccional de
cuestiones como etnia, clase, género para dar cuenta del poder colonial ensam-
blado por la modernidad. “La interseccionalidad revela lo que no se ve cuando
categorfas como género y raza se conceptualizan como separadas una de otra. La
denominacién categorial construye lo que nomina”.® Esta logica interseccional
construye una categorfa de mujer con todas las posibles diversidades que puedan
venir con este concepto (indigena, aymara, lesbiana, pobre). Pensar en la inter-
seccionalidad es asumir que el hombre indigena también estd colonizado por los
binarios occidentales respecto al género vy, en tal virtud, muchas de sus practicas
“originarias” corresponden a pricticas coloniales que han vejado al cuerpo de
la mujer nativa. Aquello que Gayatry Spivak con gran elocuencia ha llamado el
“doble repudio” de la mujer nativa del espacio de la filosoffa.*® Paredes, asi, en

33. Ibid., 98.

34. Lola Gonzéalez Guardiola, De Bartolina Sisa al Comité de Receptoras de Alimentos de El
Alto (Espafa: Servicio de publicaciones de la Universidad Castilla-La Mancha, 2000).

35. Maria Lugones, “Colonialidad y género”, Tabula Rasa, No. 9 (2008): 89.

36. Gayatry Spivak, Critica de la razén postcolonial (Madrid: Akal, 2010), 124.
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su poesia y en sus ensayos, propone un feminismo interseccional que defienda,
tanto del patriarcado como del colonialismo, al cuerpo de la mujer. Al hacerlo
asume un lugar de resistencia que, no obstante, mantiene la complementariedad
de su cosmovision. Una guerra de equilibrio en toda regla.

Esta cuestion de leve desequilibrio, donde la espacialidad arriba/abajo
de la puruma se alimenta de la interseccionalidad del sujeto mujer, puede per-
cibirse en un poema no titulado de la autora:

El frio, la humedad, la lluvia,

la huelga,

rajan el suelo dizque estable

de la ciudad de la Paz

y es pura cascara, apariencia impavida

la que cubre el ordenado transcurrir

del parlamento,

los corruptos

y sus oficinas.

Nosotras,

como riachuelos subterraneos

como vertientes insospechadas

filtramos amores en los cimientos de las casas
SOMOS reencarnacion no esperada

vivimos del rocio, del granizo, de la nevada.®”

Este reposicionamiento del sujeto mujer que ocurre en La Paz, como
simbolo del eje central y burocrético del Estado, nuevamente juega con la fun-
damental simbologfa andina del arriba/abajo como mecanismo de cambio po-
sicional y subjetivo. Las mujeres como significante amplio y no reducido (pues
pueden ser indigenas, pobres, etc., al utilizar el “nosotras”), escondidas abajo,
de modo festivo, simbolizan el cambio, la respuesta esperanzadora que cambia
las opresiones sobre sus cuerpos, sin que se plantee la destruccion de la ciudad
de arriba, aunque si una subversion en contra del Estado mestizo colonizador.
En esta estrategia poética pueden verse las consecuencias de una “guerra de
aplastamiento” que han sumido a la mujer aymara en un lugar de sujecién que
se busca desmantelar posicionalmente.

En la poesia de Paredes los mestizos, los blancos, los gays y las feministas
occidentales son, casi siempre, considerados como alteridad que se interpela.

37. Julieta Paredes, De amor y de lucha (La Paz: Ediciones Mujeres Creando, 1993), s. n.
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Sin embargo, los hombres aymaras no son explicitamente evocados, quiza por
la nocién de “guerra equilibrada”, es decir, por no querer romper con el lazo
étnico, negociando la alteridad con mayor cautela. Existen poemas ambiguos
de la autora que, sin tener un destinatario determinado y pudiendo ser leidos
como textos eroticos, abren la interpretacion a pensar que son un llamamiento
a los hombres aymaras a articular un nuevo equilibrio:

Te espero, aunque sé

que vienes en mitades

que pones condiciones
seguridades que necesitas

para no resbalar, al centro del amor.
Aqui en esta lucha

hemos planteado, el principio del arco iris
todavia nos queda

aprender la forma

de caminar sobre hermosos colores
sin destruir el nuestro,

encontrando la luz y la sombra
contrastes imprescindibles.®

La voz poética llama al didlogo por parte de los opuestos complemen-
tarios. Sabe que no se puede cambiar la estructura binaria hombre/mujer del
pensamiento andino y aymara, pero conoce también que dentro de esa estructu-
ra es posible negociar la posicionalidad y en consecuencia el lugar y las acciones
de los sujetos implicados. Es probablemente el tropo del arcoiris (su geométrica
de arriba y abajo, pero también redondeada) un espacio conciliador que permite
fundir el imaginario de la bandera LGBTTI y el de la wiphaln, elementos signi-
ficativos que juegan con la idea de diversidad. En esta “guerra equilibrada” que
se gesta en el poema se deduce el deseo de encontrar un nuevo balance aymara
desde la consideracion del género.

Un similar reposicionamiento sucede en otro poema sin titulo, en el
que se busca jugar con la metafora del tejido, basico dentro de la cultura andi-
na, para replantear el cambio politico a través de la accién conjunta feminista,
con el componente lésbico.

Eres madeja mia
hilé con cuidado tus hebras

38. Ibid.
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elegimos juntas el mejor tinte

el tamano preciso, la intensidad deseada

resbalaban deliciosos tus hilos, entre mis dedos

entre mis manos, entre mis brazos

despacio y con paciencia

desenredé tus nudos ch’ipas ininteligibles

que quien sabe de donde venian.

Elegi palillos circulares para tejerte y abrazarte al mismo tiempo
el punto, era llano

con algunas trenzas que enredaban el cuerpo y el mio.
[...]

Soy

en mi género oprimido

en el pecado de ser joven

en la voluptuosidad de mis deseos

en la radicalidad de mis opciones

en la terquedad de creer

en la insistencia de entregarme.®

Ese ser en la otra (en las otras) refleja parte de la bisqueda comunitaria

que enmaraia nuevamente lo erético y lo politico, que busca replantear la

subjetividad poética femenina aymara en el lenguaje dominante de la litera-

tura castellana. En otros trabajos he abordado cémo este uso del lenguaje
castellano para posicionar lo aymara es problematico y enuncia nuevas formas
de colonizacidn y resistencia,*® cuestion que sirve, cuanto menos, para volver
al discurso de la impureza y abordar el aculturamiento que tanto se ha temi-

do que las poblaciones originarias —tantas veces vulneradas por los discursos

ideolodgicos, empezando por el discurso literario— vuelvan a sufrir. En su poe-

ma “Traiciones”, Paredes reflexiona sutilmente sobre el poder occidental y el

aculturamiento:

Estés del otro lado

ya de pronto tu savia

dejé de alimentar la risa

y se volvié humo negro

de motor de deshecho extranjero

39.

Ibid.

40. Especialmente en los siguientes articulos: “Julieta Paredes y la entrevista testimoniada:

dar cuenta de la voz, de la escritura y la vulnerabilidad del cuerpo de las mujeres ayma-
ras en los Andes” y en “Julieta Paredes: el simulacro de la palabra y el lesbianismo en la
zona andina”.
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humo pestilente que contamina
nuestra limpia respiracion de cordillera.

Tl ya no eres savia

y yo cuanto gustaba de ese brebaje dulzén
cocinado por la Pachamama

con algunas hojitas de cedron.

[...]

Tengo una honda pena

honda como el infierno que nos separa
estas del otro lado

desde donde solo nos vienen desgracias
desde donde no sé qué dia

dos van a mandar sicarios

para que a patadas

quieran hacernos abortar nuestras utopias.*!

En este poema el hablante lirico se dirige a una interlocutora —siguien-
do la linea poética feminista de Paredes que siempre enuncia al sujeto como
femenino, a menos que se especifique lo contrario (lo opuesto que la lengua
castellana)- que se ha ido “al otro lado”. En la geometria simbolica del len-
guaje de los versos citados se deja de lado la verticalidad (ascenso/descenso)
y se usa el desplazamiento (izquierda/derecha, este/oeste) para, desde “el
otro lado” —entendido interseccionalmente como un lugar de defensa indi-
gena, andina, popular, anticolonial, feminista, etc.— atacar la traicién. Y, sin
embargo, la voz poética (esa curiosa entidad que hace que autora y narradora
hablen al unisono) que es femenina, que no habla aymara,* que escribe poesia
castellana y que defiende también al feminismo —creacion politica gestada en
la sociedad industrial victoriana del siglo XIX que ha intentado depurarse de
su pasado colonial, a veces sin éxito— sabe que esa “pena”, esa “honda pena”,
es también suya.

La pena, como tristeza pero también como imposicién, no solo se da
porque alguien a quien se queria pasé al otro lado, sino que se da también
porque todo ejercicio colonial implica cierto sentimiento de enajenacion. El “in-
fierno” de “el otro lado”, tal como define la voz poética, es también parte de

41. Paredes, Del mismo barro, 26.

42. Julieta Paredes no habla aymara. Aunque lo hablaba de nifia pero dej6 de hacerlo cuan-
do su padre le dio un golpe para que dejase de hablar. Este episodio fue relatado y esta
transcrito en la entrevista realizada por mi, citada al final del texto.
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esa estructura del lenguaje que no se puede subvertir completamente y que, por
tanto, define a Paredes y a las mujeres aymaras, doble y triplemente coloniza-
das. Por ello, el infierno de Paredes estd en el otro lado, pero, de cierto modo,
también en el suyo. La traiciéon que recibe es un recuerdo de su propia traicion,
necesaria para sobrevivir en contextos complejos. Quiza por ello es que el titulo
del poema es “Traiciones” y no “Traicion”. Sea como sea, es en esa impureza
(ser clara y yema, ser uno y otro, ser una y otra) del cuerpo, del texto —que es
también poro y es piel- cuando el endiablamiento de Paredes (y el de Arguedas)
pierde su caracter picaro para convertirse en tributo, en peaje, en “pena” que a
patadas destruye la utopia de la resistencia.

No obstante, ante esta infernal constatacion tal vez sea preciso recurrir
nuevamente a la figura del demonio o de la monstruo para que la impureza
sea también el lugar y estado balsaimico desde donde se plantee la posibilidad
escritural y autorial. En su poema “Para salir de tu ruedo”, se usa el imagina-
rio hispano del toreo, profundamente patriarcal, colonizador y cruel con la
naturaleza, para insertar el discurso del lesboerotismo y plantear a la mujer
(lesbiana) como lugar de alteridad.

Tus dos pechos

€on sus pezones en punta

como dos astas de toro me torean.
Relincha mi cuerpo excitado
buscando el delicioso carmin rojo
de tus labios mojados.

[...]

Como imaginar pues

que clavarias tus fieros ojos como dagas
en la médula del placer

hasta moler mi corazén

como en un batan.*®

En el poema no se sabe quién es toro y quién torero, ni siquiera si se
trata de esta dicotomia, pues los cuerpos adquieren simbologias difusas de
cuernos y pezones, de ojos y banderillas que se clavan ambiguamente en la
piel y en el sentimiento. Kappler recuerda como el demonio y sus cuernos se
remiten en gran medida al miedo, a la animalidad, a esa hibridacién humano/

43. Julieta Paredes, Con un montén de palabras (La Paz: Ediciones Mujeres Creando,
2000), s. n.
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bestia maquinada por la mente medieval europea respecto a Satan.** Reutilizar
esa figura del cuerpo humano y animal, del antropomorfismo andino, ser un
demonio, toro, mujer o lesbiana, un ser que recuerda la alteridad y su deseo de
transgresion, puede anadir cierta cura al estatuto de la impureza y a ese ejerci-
cio de moler, de triturar el alimento y de proclamar a ciertos cuerpos vencidos,
pero sabiendo que la impureza también trae posibilidades.

Termino citando a Luce Irigaray que comenta: “La mujer nunca habla
igual. Lo que emite es fluido, fluctuante. Enganoso”.** El engafio, caracteristi-
ca base de Lucifer, vuelve a aparecer en la escritura de ciertas mujeres. Pues en
determinadas escrituras —mezcladas y heterogéneas—y en ciertos cuerpos —co-
lonizados y subyugados— hay una resistencia a romper el pacto de convivencia
y la retdrica del engafio es un sutil modus operandi de coexistencia.

Solo en la puruma poética de Paredes pueden coexistir todas sus impu-
rezas sin pena. Por tanto, es la puruma un mito que, a través de un uso politi-
co-lingiiistico, permite cambiar los ritos de ciertas mujeres aymaras de Bolivia
desde la compleja fusién de feminismo, anticolonialismo y filosofia andina.
A la par, es su mito que nos permite ahondar en los complejos desniveles de
escritura y subjetividad que, una vez mds, se gestan en las literaturas hetero-
géneas y contradictorias de los Andes; y analizar como la palabra y el cuerpo
plantean verdades pero también engaiios.

UNA PURUMA COMPARTIDA: EL EJERCICIO
DE ESCRITURA COMUNITARIA

Me interesa concluir este articulo pensando en la naturaleza autorial
que plantean Julieta Paredes y la Comunidad Mujeres Creando. Una autoria
que, como anticipé, tiene algo de posesion diabolica: varios entes que entran
en un cuerpo y que actiian con/en él. Para ello me remito a uno de los textos
fundacionales de la literatura de mujeres, Una habitacion propin, invaluable
escrito de Virginia Woolf. En él, la autora britinica reflexiona sobre la escritura
de las mujeres y el aporte que estas pueden tener en aquello que se conoce
como literatura.

44. Kappler, Monstruos, demonios y otras maravillas..., 170.
45. Luce Irigaray, Ese otro que no es uno (Madrid: Akal, 2009), 84.
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Respecto a lo primero, a la “escritura femenina”, la autora escribe en
torno a otra escritora —en realidad un personaje, pues es ficticia— lo siguiente:

Teniendo en cuenta que Mary Carmichael no era un genio, sino una mu-
chacha desconocida que escribia su primera novela en su salita-dormitorio,
sin bastante cantidad de estas cosas deseables, tiempo, dinero y ocio, ho
salia mal de la prueba, pensé. Démosle otros cien afos, conclui, leyendo
el ultimo capitulo —narices y hombros descubiertos se dibujaban desnudos
contra un cielo estrellado, pues alguien habia descorrido a medias las cor-
tinas del salon—, démosle una habitacion propia y quinientas libras al afio,
dejémosle decir lo que quiera y omitir la mitad de lo que ahora pone en su
libro y el dia menos pensado escribira un libro mejor. Sera una poetisa, dije,
poniendo La aventura de la vida, de Mary Carmichael, al final del estante,
dentro de otros cien afos.*

En efecto, Virginia Woolf, a través de un modo narrativo de flujo de
conciencia, marca de su escritura, usa a Mary Carmichael (a Mary Beton, a
Mary Seton...) para enunciarse a ella misma y a todas las mujeres que desean/
pueden escribir. Posiciona, luego, la autorfa femenina no tanto desde los he-
chos, si se entiende que el canon no consideraba la escritura de mujeres (diarios
de vida conventuales, epistolas, etc.) como literatura, y que las mujeres hist6-
ricamente no habian sido sujetos de pleno derecho, tanto en lo literario como
en lo juridico. Woolf articula la autorfa desde la posibilidad creativa que reside
en los cuerpos de las mujeres. Para que esta posibilidad, en tltima instancia, al-
canzase su objetivo debfa asentarse en lo material, en ciertas necesidades basicas
que debian ser cubiertas para garantizar la escritura. Los imperativos para que
la mujer se convirtiese en escritora eran dos: un cuarto propio y un estipendio
para poder ganarse la vida. Ambos no creaban per se la escritura pero eran la
condicion sine qua non para el ejercicio escritural pues otorgaban aquella pre-
ciada tranquilidad.

Woolf, de este modo, materializa las demandas histéricas que a su crite-
rio configuran la autorfa femenina, y lo hace para que tanto hombres como mu-
jeres, lectores ideales, cambien su construccion ideolégica del sistema literario.
Lo interesante de esta ejemplar propuesta es que existe un gesto de complicidad
con sus pares, las mujeres, pero que todavia son seres imaginados por la autora,
cuerpos escribientes y creativos que se desean pero que todavia no existen, o al
menos no existen en cercania y en importancia. En suma, de este parrafo cita-

46. Virgina Woolf, Una habitacion propia (Barcelona: Seix Barral, 2001), 139.
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do es posible constatar como una escritora que no existe del todo debe existir
aunque haya que inventarse para que después de un siglo, por ¢jemplo, puedan
verse cuerpos reales y sus frutos.

Han pasado ochenta y cinco anos desde la publicacion de este liminar
libro y la aseveraciéon de Woolf ha resultado cierta. Las mujeres escriben nove-
las (v poemas, y textos dramaticos y ensayos) con tanta sagacidad e impacto,
que el recuerdo del feminisimo como demanda de igualdad de oportunidades
en la literatura empieza a hacerse borroso en ciertos espacios. Sin embargo,
las propuestas materiales que propone Woolf para configurar una sujeto escri-
tora no dejan de plantear un profundo concepto colonial en la fundacién del
concepto escritora que es importante analizar. Ante esto, Ramoén Grosfoguel,
releyendo a Enrique Dussel comenta:

Descartes escribia su filosofia desde Amsterdam, justo en el momento en
que Holanda pasa a ser centro del sistema-mundo a mediados del siglo
XVII. Lo que Enrique Dussel nos dice con esto es que las condiciones de
posibilidad politicas, econémicas, culturales y sociales de que un sujeto
asuma la arrogancia de hablar como si fuera el ojo de Dios, es el sujeto
cuya localizacion geopolitica esta determinada por su existencia como colo-
nizador/conquistador, es decir, el Ser Imperial. De manera que el mito dua-
lista y solipsista de un sujeto auto-generado sin localizacion espacio-tempo-
ral en las relaciones de poder mundial, inaugura el mito epistemoldgico de
la modernidad eurocentrada de un sujeto autogenerado.*’

Descartes plantea en su filosofia, asi, un sujeto que pareceria el epito-
me de abstraccion cuando en realidad es también producto de los beneficios
materiales de la época: un ego cogito que esconde un ego conquirus. Este
ensamblaje subjetivo inaugura al sujeto como categoria exclusiva (no inclu-
siva) que se apropia de la accion filosofica (politica, juridica, literaria) desde
una supuesta universalidad que, sin embargo, no podia aceptar a las perso-
nas colonizadas como sustancia del sujeto propuesto. De esto, sin embargo,
me interesa la cuestién profesional, pues Descartes construye también el
mito de un escritor exclusivo que, con el sistema filoséfico europeo, pero
sobre todo con el poder y el beneficio del saqueo colonial como realidad
material invisible, puede pensarse tranquilamente para luego existir en el
papel. Esto puede verse, por ejemplo, cuando Descartes desde su escritorio

47. Ramoén Grosfoguel, “Hacia un pluri-versalismo transmoderno decolonial”, Tabula Rasa,
No. 9 (2008): 202.
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experimenta ltdicamente con la cera: la moldea en sus manos, la acerca al
fuego, hace bolitas con ella. Y este tiempo, esta materia y esta comodidad
le permiten escribir su segunda meditacion, esa que asegura que el alma es
mas reconocible que el cuerpo. Estar en el pais mas poderoso del mundo (el
que mejor capitalizé la colonialidad del poder en esa época), sentado en su
escritorio, resguardado por ciertas paredes, con la tranquilidad de tener un
dinero que obtuvo de la venta de sus posesiones, con una vida modesta pero
digna y discreta, articulan parte de la materialidad que lo hizo ese escritor
meditabundo y excelso que fue modelo del pensamiento durante siglos.

Virginia Woolf es producto de ese proceso material de escritura y
de esa concepcién autorial cartesiana. También es descendiente de la ase-
veracion de Rousseau que, al escribir sus Confesiones en soledad, comenta
sobre la autorfa: “Emprendo una tarea de la que jamas hubo ejemplo y que
no tendra imitadores. Quiero descubrir ante mis semejantes a un hombre
con toda la verdad de la naturaleza y ese hombre seré yo. Yo solo” * Y
también, en esta cadtica cronologia familiar, es hija legitima del Estatuto
de la reina Ana de 1710 que le otorga al escritor sus derechos de autor.
Woolf no tenia un salario, y pudo escribir con paz solamente al recibir
una herencia, por ello pide en su libro aquello que parece tan natural e
ineludible: un espacio de recogimiento y un dinero para la tranquilidad
de la escritura, para pensarse a uno/a mismo/a, para estar lejos de otras
personas, para crear beneficio econémico de esa actividad y completar un
modo profesional de vida en la Inglaterra de entreguerras.

El ¢jercicio de escritura en ciertos contextos del Tercer Mundo pue-
de ser harto diferente al descrito. El caso de Julieta Paredes y la Comuni-
dad Mujeres Creando, si bien comparte el deseo de escritura, de tranquili-
dad, de posibilidad de reflexion, de profesionalidad y de agenda feminista
de Woolf lo plantea de modo diametralmente distinto.

Cuando Julieta Paredes publica sus primeros libros de poesia (que
poco a poco ha dejado de escribir por su concentracion en los libros popu-
lares y de teoria feminista) no deja de ser curioso cémo el paratexto plantea
un ejercicio editorial diferente al occidental. La contratapa del poema-
rio Del mismo barro de Julieta Paredes estd escrita y firmada por Mujeres
Creando, y contiene el siguiente texto:

48. Jean Jacques Rousseau, Las confesiones (Madrid: Espasa Calpe, 1983), 13.
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Estas en tu tercer libro y nos parece increible. Te hemos acompanado en
este tu camino de hacerte poeta, te hemos visto respirar, sudar y hasta sollo-
zar tus versos. Nosotras sabemos que no ha sido facil. Mil veces nos hemos
prestado tus versos para comunicar con motivos méas profundos de esta
nuestra lucha, escribiéndolos en las paredes de nuestras ciudades. Por todo
esto, por hacer de la poesia algo tan cotidiano como el pan, por no hacernos
faltar el alimento y por este lenguaje sin academia que va conmoviendo a las
mujeres, inclusive las de la academia, gracias hermana Julieta.*®

Resulta interesante analizar cémo estas lineas, escritas por el colectivo
politico que realiza también el trabajo de edicién, parecen mas una dedicatoria
que una contratapa. Una dedicatoria que, sin embargo, no escribe la autora
sino las editoras en un /ugar poco habitual del libro. O que quizd escriben
todas juntas para que sea la primera referencia que el texto da de si mismo.

Estas palabras que invitan a leer el libro son solo el comienzo de este
trabajo a cuatro/ocho/doce manos. El texto estd ilustrado con dibujos de
otra miembro de la Comunidad, Marfa Galindo, y estd editado por Ediciones
Mujeres Creando, una muy pequena pero fructifera editorial del grupo. Asi,
de cierto modo se liga el trabajo de escritura, de edicién del texto y de dis-
tribucién a un equipo. Aunque Virginia Woolf fundé la prestigiosa Hogarth
Press con su marido, editando a escritoras como Katherine Mansfield para
potenciar sus trabajos, resulta interesante constatar como Julieta Paredes y
Mujeres Creando tejen ejercicio autorial y ejercicio editorial de modo casi in-
divisible. Pareceria, pues, que la autoria del texto deja el formato industrial de
la editorial y vuelve a ser un producto mds intimo y colaborativo, de principio
a fin. Esto tiene incidencias, sobre todo en la percepcion autorial, pues la firma
de Julieta Paredes y de Mujeres Creando rearticulan la corporalidad del sujeto
autor que mencionaba Foucault.®® Es decir, que a diferencia de un sujeto que
es autor de su libro (como obliga el sistema fundado en la modernidad), a un
texto le pueden corresponder autorias de varios cuerpos que no necesariamen-
te configuran una sola persona juridica (una corporacion, una fundacion, etc.)
sino un difuminado grupo de mujeres indigenas.

En este sentido, uno de los recursos mas interesantes que anuncia esta
contratapa es el de los intertextos sacados de la poesia de Paredes que han ser-
vido estratégicamente para que las paredes de algunas ciudades de Bolivia sean

49. Paredes, Del mismo barro.
50. Michel Foucault, “,Qué es un autor?”, en La funcion secretario (Cordoba: Litoral, 1998).
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las paginas de ciertos textos comunitarios. Esta cuestion merece ser explicada.
Mujeres Creando hizo un muy profuso ejercicio de escritura de grafitis, una
posible herencia del mayo del 68, especialmente en las murallas de la ciudad
de La Paz. Adicionalmente, y siguiendo acaso el ejemplo de Cortdzar y su
Ultimo Round (que incorporaba en el libro fotografias de los grafitis escritos
por los estudiantes parisinos, hermanando texto literario y texto callejero),
Mujeres Creando hizo un libro denominado Grafiteadas, que contiene varios
de los grafitis escritos, con fotografias y una introduccién que contextualiza los
mensajes, es decir, sus motivaciones, buisquedas, procesos y limitaciones. Cada
pagina contiene una foto (en muchos casos retocada para que sea legible el
texto) del grafiti. Se hace asi un documento visual donde la ciudad, como to-
pos, se convierte en un texto. En cada pagina hay un pie de foto que transcribe
el grafiti y en ocasiones que lo contextualiza, posicionando ideolégicamente
la escritura. En el libro existen grafitis que hacen usos ladicos y parddicos de
canciones populares (“Arroz con leche me quiero casar y si me equivoco me
puedo divorciar”),*! versos de poemas de otras autoras como Juana Inés de
Asbaje (“Hombres necios que acusdis a la mujer sin razén”),>? declaraciones
de amor de las miembros de la Comunidad con un subtexto subliminal po-
litico (“Lucha ama a Victoria”),” textos de actualidad politica nacional (“Si
el Goni tuviera ttero el aborto serfa legal y capitalizable”),** de actualidad
politica internacional (“Detris de cada gran macho hay una Gil-hari”)*® y des-
de luego, aquellos que se nutren de la poesia de Paredes (“Como riachuelos
subterrincos filtramos amores en los cimientos de las casas™).%¢ Esta practica
de escritura en la que la pared y el texto convergen, de hecho, encuentra buena
parte de su justificacién en el propio texto de Virginia Woolf.

Durante millones de afios las mujeres han estado sentadas en casa, y aho-
ra las paredes mismas se hallan impregnadas de esta fuerza creadora, que
ha sobrecargado de tal modo la capacidad de los ladrillos y de la argamasa
que forzosamente se engancha a las plumas, los pinceles, los negocios

51. Julieta Paredes / Mujeres Creando, Grafiteadas (La Paz: Ediciones Mujeres Creando,

1999), 26.
52. Ibid., 48.
53. Ibid., 53.

54. Ibid., 55. El Goni era el presidente de Bolivia Gonzalo Sanchez de Lozada.

55. Ibid., 63. Este grafiti se referia al incidente de Bill Clinton y su exbecaria Moénica Lewins-
ky, y el perdén publico de su esposa Hilary.

56. Ibid., 92.
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y la politica. Pero este poder creador difiere mucho del poder creador del
hombre. Y debe concluirse que seria una lastima terrible que le pusieran
trabas o lo desperdiciaran.?”

En este parrafo del ensayo de la autora inglesa se hace evidente la fuerza
del espacio privado como fuente de inspiracién y sabiduria, ambos subestima-
dos por el conocimiento patriarcal. Sin embargo, en el caso de las mujeres boli-
vianas mencionadas, la puesta en funcionamiento de esa escritura escondida en
las paredes poco tiene que ver con el mito del escritor cartesiano/rousseano en
clave femenina. Es, por el contrario, una escritura que se comparte, que juega
con cierta precariednd y que utiliza distintos formatos textuales que enuncian
una pluralidad de sistemas escriturales y audiencias; y que, a la par, vuelve a
transgredir el modelo tradicional de la escritora, en singular. Para enunciar la
sabidurfa histérica femenina de las paredes, Mujeres Creando no necesitaba
relatar lo que estas guardaban en los recintos privados, sino que buscaba hacer
un juego constante entre lo publico y lo privado, usando el exterior de las
paredes y no el interior, como proponia Woolf, pues la escritura y el mito del
libro en sociedades que otorgan gran importancia a la oralidad y a lo popular,
como la aymara, son vitales. Las paredes, Paredes y Mujeres Creando forman
un grupo-espacio para potenciar la escritura femenina y el saber popular de las
mujeres, pues, como comenta Stuart Hall, la cultura popular “es uno de los
escenarios de esta lucha a favor y en contra de una cultura de los poderosos”.®

En esta escritura a varias manos el sujeto individual aparece en ocasio-
nes. Comenta Paredes: “No me quito el mérito personal de autora, de escri-
bir, pero los sentimientos ¢ ideas no son solo mias, surgen con las hermanas
y con los poquitos hermanos que dialogan conmigo”.*® En consonancia con
esto, Adriana Guzman, que es parte de la Comunidad Mujeres Creando y de
la Asamblea Feminista, comenta respecto a la autorfa, que junta los cuerpos
de Julieta y el colectivo, lo siguiente: “Julieta escribe con nosotras. Nuestro
aporte mas grande son las ideas que ella escribe y que tienen una autoria co-
munitaria. Sin embargo, es un desafio que tenemos el de escribir en conjunto.
Aunque hay que decir que hay un proceso previo. Ahora estamos intentando

57. Woolf, Una habitacién propia, 125.

58. Stuart Hall, “Notas sobre la deconstruccion de lo popular”, en Rafael Samuel, edit., His-
toria popular y teoria socialista (Barcelona: Critica, 1984), 109.

59. Diego Falconi, “Entrevista a Julieta Paredes”, Revista Lectora, No. 17 (1999): 189.
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reinventar parte de la escritura para que, de hecho, podamos escribir mds”.%

Parte de esa reinvencién, que probablemente extiende ese ejercicio de
escritura comunitaria, quiza venga de uno de los proyectos mas ambiciosos de
la Comunidad Mujeres Creando: el texto “Cuando la tierra da revoluciones”,
un CD de educacién popular respecto a derechos sobre las mujeres, desde la
perspectiva feminista.

[Voz 1] Somos cuatro mujeres aqui reunidas para hablar de participacion
politica de las mujeres. Soy Reisa del Alto. [Voz 2] Soy Miguelina de Potosi.
[Voz 3] Soy Nancy de Oruro. [Voz 4] Julieta de la Paz. [Voz 1] Este es un
cuaderno oral de reflexion popular, otras le llaman cartilla, ta lldmale como
quieras. [Voz 4] Este cuaderno oral fue hecho por Julieta Paredes por en-
cargo de la articulacion de Mujeres por la Equidad y la Igualdad, AMUPEI.
[Voz 1] La idea de este casete es que tengamos un material que lo podamos
trabajar escuchando en un grupo de mujeres. Discutir, reflexionar sobre lo
que hasta ahora hemos venido haciendo o tal vez lo que deseamos hacer.

Este texto auditivo enuncia cuestiones autobiogrificas de las participantes
que han sido reescritas, con base a conversaciones previas, por un guion redac-
tado por Paredes. El audiolibro se configura, pues, como una grabacién en la
que las voces de las cuatro mujeres se van alternando y en la que cada una asume
un rol basado en si misma. Con voces performdticas, casi teatrales, se mezclan
anécdotas personales con cuestiones referentes a derechos y participacion de las
mujeres. La apacible musica de fondo da un efecto relajado y tranquilo para el
didlogo y el aprendizaje. A primera vista, pareciera una tertulia radial tradicional.
No obstante, me parece que la construccion del texto tiene un proceso y una
concepcion diferente. Como menciona Gonzalez Guardiola, la confeccion de
tejidos “era, y sigue siendo, una importante especialidad femenina. En estos teji-
dos las mujeres representaban mediante un codigo simbolico, los incidentes de la
vida familiar, la historia de las comunidades y el estatus politico”.%" El tejido ay-
mara en el contexto comunal, ademas, debe verse como menciona Vicenta Ma-
mani Bernabé, como un ejercicio que posibilita la sabidurfa comunitaria. “En los
tejidos y en los colores esta la historia de la comunidad, su sabiduria, su modo de
ser, su identidad, por los tejidos se distingue una region de otra”.%? La etimologia

60. Ibid.,193.

61. Gonzalez Guardiola, De Bartolina Sisa al Comité..., 177.

62. Vicenta Mamani Bernabé, Identidad y espiritualidad de la mujer aymara (Basilea: Funda-
cion Shi-Holanda, 2000), 109.
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de la palabra texto viene de fexere, tejido. Y es precisamente este texto auditivo,
que se hace en comunidad, similar al Apthapi, ritual comunitario de las mujeres
aymaras rurales en el que se sientan en una ronda poniendo la comida sobre
ciertos telares, como el aguayo, un tejido que politiza la historia de la comunidad
desde un codigo simbolico particular: el feminista comunitario.

Estos tres casos ejemplifican como en el caso de las mujeres aymaras
de Bolivia que fomentan y viven el feminismo comunitario, una habitacién
propia y el estipendio basico, no es el requerimiento material necesario
para el ejercicio escritural. Por el contrario, es una puruma compartida, un
espacio habituado al capitalismo del Primer Mundo colonial pero también
generador de otras practicas culturales, el complejo lugar de escritura en
el que el trabajo conjunto, la cercanfa con mujeres reales (no imaginadas,
aunque estas no puedan escribir) y el sistema econdémico comunal, poten-
cian diferentes autorias y regimenes de escritura.

Ante este panorama transgresor respecto a la nociéon de literatura
hispanoamericana no queda mas que seguir de cerca, con un 0jo menos
categorico, los procesos de escritura colectiva de Julieta Paredes y los gru-
pos feministas comunitarios de mujeres aymaras en Bolivia que, nueva-
mente, demuestran la compleja y rica impureza de las escrituras andinas
y sus enganiosas autorias, asi como la necesidad de resituar ciertos mitos,
como los de la puruma, bajo contraideologias como el feminismo. %

Fecha de recepcién: 20 de enero de 2015
Fecha de aceptacion: 3 de marzo de 2015
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