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RESUMEN
El dramaturgo hondureño Rafael Murillo Selva gestó su obra más renombrada, Louba-
vagu, o el otro lado lejano (1980), así como La danza con las almas (1996), luego de 
convivir con los garífunas —una etnia afro-indígena— en sus aldeas litorales. Frente a la 
condición de apátrida a la que el neocolonialismo pretende relegarlos, el teatro comuni-
tario de Murillo Selva reivindica la extraordinaria sensualidad y aporte de la cosmovisión, 
ritmos y ritos garífunas. La canalización de estas prodigiosas tradiciones en Loubavagu 
y La danza con las almas sirve de contrapeso a la marginalización y disgregación de los 
garífunas por su diáspora, desencadenada por poderes hegemónicos, y pone en el punto 
de mira su historia, resiliencia y potenciales contribuciones culturales a escala mundial. 
Palabras clave: teatro hondureño, Rafael Murillo Selva, diáspora y cultura garífunas. 

ABSTRACT
The Honduran playwright Rafael Murillo Selva conceived his most renowned work, Lou-
bavagu, o el otro lado lejano (1980), as well as La danza con las almas (1996), following 
an extended period of coexistence with the Garifuna—an Afro-Indigenous ethnic group—
in their coastal villages. Confronting the condition of statelessness to which neocolonia-
lism seeks to relegate them, Murillo Selva's community theater affirms the extraordinary 
sensuality and the significance of Garifuna cosmovision, rhythms, and rites. The chan-
neling of these prodigious traditions in Loubavagu… and La danza con las almas serves 
as a counterweight to the marginalization and dispersal of the Garifuna through a dias-
pora precipitated by hegemonic powers, while simultaneously foregrounding their history, 
resilience, and potential contributions to global culture.
Keywords: Honduran theater, Rafael Murillo Selva, Garifuna diaspora and culture.

El autor dramático, director y profesor hondureño Rafael Murillo 
Selva ha innovado sobremanera el teatro comunitario. Galardonado con el 
Premio Nacional de Arte (1990), a Murillo Selva se le considera el mejor 
dramaturgo de Honduras, o incluso de Centroamérica, por la dramatur-
gia señera que produce junto a comunidades subalternas.1 Ha convivido 
con grupos marginados como los garífunas —una etnia afro-indígena—, a 
modo de etnógrafo, con el fin de elaborar guiones teatrales acordes con los 
intereses de poblaciones aisladas. Va modificando dichas obras dramáticas 
a medida que las ensaya con actores no profesionales de estos sectores 

1.	 Para las valoraciones del dramaturgo que fundó El Teatro Experimental Universita-
rio La Merced, en Honduras, véase Murillo Selva 2016c, 196 y 214; y Tosatti Franza 
et al. 2016, 62.
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relegados.2 El dramaturgo hondureño dio a conocer este estilo pionero 
en 1975 con la puesta en escena de El Bolívar descalzo con actores del 
páramo colombiano, pero su obra más renombrada es Loubavagu o el otro 
lado lejano (1980), cuyo irrefutable éxito a lo largo y ancho de Honduras 
y del mundo duró más de 17 años.3 Al igual que La danza con las almas 
(1996),4 Murillo Selva gestó Loubavagu luego de residir con los garífunas 
en la costa caribeña de Honduras.5   

Una amalgama de teatro épico,6 sátira, danza, narrativa cantada y 
música garífuna, Loubavagu o el otro lado lejano da fe de la penosa his-
toria colectiva de los garífunas a lo largo de tres siglos y medio, a la vez 
que celebra la voluntad del pueblo y la cultura garífunas de sobreponerse 
a repetidas opresiones, duras condiciones, crímenes de lesa humanidad, 
prejuicios y destierros por parte de colonizadores europeos, compañías 
multinacionales, gobiernos y sociedades de los países de acogida en su 
diáspora. De igual forma, La danza con las almas echa mano del ritmo 
narrativo, la música, la farsa y el baile garífuna. A diferencia de Loubavagu, 
sin embargo, hay un protagonista particular: un migrante garífuna que 
se llama Johnny. Vive en Nueva York a finales del siglo XX y padece un 

2.	 Esta suerte de teatro antropológico requirió ingentes esfuerzos por parte del dra-
maturgo, quien, aparte de escribir la mayor parte del texto, dirigir y animar a los 
actores cansados por sus labores cotidianas a dedicarse a ensayar las veces que 
fuera necesario para que la obra tuviera éxito, debió cumplir con ciertas obligacio-
nes pedagógicas como dar cursos de alfabetización, actuación e improvisación 
(Murillo Selva 2015b, 112).

3.	 Se estrenó en la aldea de Guadalupe en junio de 1980 (Murillo Selva 2015c, 12), y 
ganó el Primer Premio al Mejor Espectáculo presentado en Panamá en 1985 (Bähr 
et al. 2015, 235). Entre 1980 y 1997, unos 900 000 espectadores asistieron a las 
numerosas puestas en escena de Loubavagu (Murillo Selva 2015b, 168). Puesto 
que la obra ya ha arraigado en la memoria colectiva de Guadalupe, los hijos y nietos 
del elenco revivieron la función en 2010 (195).  

4.	 La danza con las almas se estrenó el 22 de junio de 1996 en las playas de El Triunfo 
de la Cruz, en Tela, Honduras. El grupo Corazón de la Tierra también la llevó de gira 
por varios países latinoamericanos. 

5.	 De octubre de 1979 a junio de 1980, Murillo Selva convivió con los garífunas en 
el pueblo de Guadalupe, y escuchó 14 casetes de varias comunidades garífunas 
repletos de información y relatos que le ayudaron a dar forma a Loubavagu (Murillo 
Selva 2015b, 79, 84 y 109).

6.	 Murillo Selva mantiene que la forma épica, que se centra en conflictos dramáticos 
colectivos en vez de individuales, resulta más fácil de realizar con actores no pro-
fesionales ya que no se notan los errores técnicos tanto como en el teatro no épico 
(Murillo Selva 2015b, 117-8).
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malestar que los médicos norteamericanos no pueden curar. Por tanto, le 
toca viajar a su pueblo natal en Honduras, donde el chamán determina 
que su curación precisa de la celebración del máximo rito espiritual de los 
garífunas, el dogü, luego de cuya dilatada ceremonia se sana. En vista de la 
falta de trabajo en Honduras, le toca regresar a Nueva York.       

Frente a la condición de apátrida y el olvido a los cuales el neocolo-
nialismo pretende relegar a los garífunas, Murillo Selva y el teatro comu-
nitario reivindican la extraordinaria sensualidad y aporte a Honduras —y 
al mundo en potencia— de la cosmovisión, cantos, danzas, ritmos y ritos 
garífunas. La canalización de estas prodigiosas tradiciones en Loubavagu, o 
el otro lado lejano y en La danza con las almas sirve de contrapeso a la mar-
ginalización y disgregación de los garífunas por su diáspora, desencadena-
da por poderes hegemónicos, y pone en el punto de mira su historia, resi-
liencia, identidad y potenciales contribuciones culturales a escala mundial.

Cuando Murillo Selva y los garífunas ensayaban Loubavagu, de-
cidieron que los espectadores principales serían los garífunas mismos  
—luego los hondureños y por último los extranjeros—, con el fin de que 
se enorgullecieran de su tenaz resistencia a la opresión y a las calamidades, 
amén de su deslumbrante cultura. Acompañado por los tamboristas y el 
meneo ligero del elenco sentado al fondo, el narrador de la introducción 
saluda a los espectadores de modo similar al comienzo de una obra áurea. 
Declama en verso con rima consonante los orígenes de la etnia garífuna en 
Yurumein, isla que “los blancos que después llegaron, como San Vicente 
la bautizaron” (Murillo Selva 2015a, 21). Según José Francisco Ávila, el 
origen de los garífunas se remonta a la primera mitad del siglo XVII. Es 
probable que un barco holandés que traía esclavos a la fuerza haya naufra-
gado cerca de la isla de San Vicente, donde aquellos africanos occidentales 
se mezclaron con los amerindios que la habitaban (Ávila 2023, 8-11). 
Loubavagu pone esta historia, por fin, en primer plano para los espectado-
res garífunas, hondureños y extranjeros.

Mientras los garífunas redescubren su propia historia y aprenden a 
canalizar su rica cultura e identidad colectiva en una obra de teatro, van 
adueñándose de la misma, de acuerdo con las intenciones de realizar tea-
tro comunitario.7 Murillo Selva observa: “La necesidad de transformarse, 

7.	 En lo que respecta a la construcción formal del texto, Murillo Selva ha dejado “una 
gran libertad a las gentes para que se sientan dueñas de su propio trabajo y que 
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de poder perfeccionarse e ir más adelante les llegó a los actores como 
una exigencia de su propio trabajo. Ellos mismos fueron percatándose de 
que era necesario, si se quería decir cosas importantes a los ‘hermanos 
de raza’, mejorar no solo artísticamente sino humanamente. El grupo se 
fue haciendo más teatral” (Murillo Selva 2015b, 134). Así, la población 
adquiere autonomía sobre la representación teatral y, por ende, sobre su 
propia cultura e historia. 

Durante los ensayos comunitarios, Murillo Selva sacó partido de 
la naturaleza alegre y desenfadada de los garífunas, la cual les caracteri-
zaba aun cuando habían experimentado tantas adversidades.8 De hecho, 
se comprometieron más con los repetitivos ensayos luego de una larga 
jornada laboral cuando el dramaturgo los planteaba como si fueran un 
juego, algo que también impidió que incurrieran en el naturalismo exce-
sivo (Murillo Selva 2016c, 47), y facilitó la elección de un suplente de la 
comunidad si un actor estuviera incapacitado para alguna función (Murillo 
Selva 2015c, 14). En algunas escenas, Murillo Selva inyecta el carácter 
cómico de los garífunas mediante el estilo jocoso, rayando en lo naíf. De 
ahí, quizá, que los garífunas se hayan identificado y divertido, por ejemplo, 
al dramatizar el nacimiento de su etnia, momento en que varias mujeres 
indígenas disputan a los africanos naufragados:

Indígena 2: Es mío, déjenmelo. 
Indígena 1: No es tuyo, es mío, ¡fuera de aquí!
Indígena 3: ¡Quiten, no les da vergüenza, fáciles, frescas, glotonas…! 
¡yo lo vi primero, el mar me lo dio!
(Pelean el cuerpo del náufrago, entran dos indígenas, el africano apro-
vecha la confusión y huye) (Murillo Selva 2015a, 26)

vayan, asimismo, asumiendo las responsabilidades por exigencia de su propia con-
ciencia”. El dramaturgo admite que esto resulta difícil de implementar ya que “en 
sociedades como las nuestras las gentes no están acostumbradas a asumir y a 
organizar su libertad y mucho menos hacerla fructificar” (Murillo Selva 2015b, 94). 
Con todo, su estilo ha surtido efecto, pues “los niños aprendían y repetían de me-
moria las situaciones teatrales, llegando incluso a representar pasajes completos 
frente al resto de la comunidad. Algunos adultos, inclusive, viendo los ensayos, ha-
cían observaciones para que se corrigieran o se agregaran algunas escenas. Podría 
decirse que la mayoría de la población participa en la creación de la obra” (133).

8.	 En su diario del trabajo sobre Loubavagu, Murillo Selva observó que “existe en la 
cultura garífuna un manifiesto desparpajo (la risa es frecuente), lo que podría indicar 
que asumen su ‘tragedia’ con menos ‘dramatismo’” (2015b, 94).
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Habría que añadir que el humor humaniza a las personas, algo que 
viene a ser esencial a la hora de afirmar la subjetividad de los garífunas, 
marginados del sistema neocolonial, capitalista y racista. 

Loubavagu echa mano asimismo de la parodia y personificación, 
amén de la música y ritos tradicionales, para poner en escena la historia 
de la llegada de codiciosos colonizadores franceses, quienes terminaron 
por repartir San Vicente con despiadados colonos ingleses. En efecto, el 
buque personificado parodia la avaricia del reino francés: “El próximo año 
regreso y quiero más productos. Si me llenan la panza, Su Majestad esta-
rá contenta y les podrá enviar regalitos, cañoncitos, soldaditos… ¡ja, ja, 
ja, …!” (Murillo Selva 2015a, 31). Entretanto, un inmenso muñeco que 
forma parte de las fiestas navideñas garífunas, la Flándigana disfrazada de 
colono, vigila a los trabajadores y vende baratijas a la embarcación que re-
presenta el reino francés. Al son del tambor, los actores danzan el ritual de 
la castración, la curupatia, hasta castrar a la Flándigana, simbolizando así 
la victoria de los garífunas sobre los colonos franceses. En suma, el Primer 
Cuadro de Loubavagu satiriza las acciones nefastas de los colonizadores a 
la vez que reincide en el denuedo de los garífunas a la hora de defender 
lo suyo.

Los garífunas pudieron resistir los designios coloniales de los fran-
ceses y de los ingleses hasta que estos últimos los derrocaron con fusiles al 
terminar la guerra de treinta años en 1975, después de la cual los expul-
saron de su lugar de origen. A todos los efectos, los británicos llevaron a 
cabo un genocidio contra el pueblo garífuna, cuyos sobrevivientes fueron 
expatriados a la fuerza a la isla de Roatán, Honduras, en 1797 (Ávila 2023, 
11-7).9 De hecho, las potencias europeas justificaron el acaparamiento de 
las tierras y el sometimiento de los pueblos originarios, a quienes tildaron 
de salvajes irracionales, a la vez que racionalizaron el secuestro y la do-
minación de los africanos al tacharlos como el “eslabón perdido entre la 
especie humana racional” (Wynter 2009, 345). Semejante racismo se deja 
entrever en la escena que parodia las quejas de los colonos 3franceses ante 

9.	 Los británicos perpetraron una limpieza étnica, pues luego de vencer a los garí-
funas, cometieron asesinatos en masa, arrasaron casas y cultivos, y llevaron a la 
fuerza a 4693 garífunas a Balliceaux, una isla inhóspita, donde 2445 de los mismos 
murieron antes de embarcar a los demás en una mortífera travesía —fallecieron 222 
personas— que duró más de un mes con destino a Honduras. En suma, más de la 
mitad de los garífunas (2026) sobrevivieron los dos destierros (Ávila 2023, 17-20).
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los líderes garífunas después de que su rey y el de Inglaterra repartieron las 
tierras caribeñas: “Oigan la amarga noticia, nuestro rey ha regalado toda 
nuestra isla a los ingleses, a nosotros no nos han dejado ni un trocito. […] 
No nos han pedido si quiera nuestra opinión. Uno aquí en estos infiernos 
trabajando y viviendo como negro eh… eh…, perdón quise decir como 
indio […]” (Murillo Selva 2015a, 35). El equívoco con respecto al dicho 
popular, que tiene su origen en el pensamiento colonial, resulta irónico, 
ya que los garífunas son tanto indígenas como negros. Además, fueron 
precisamente los colonos quienes los esclavizaron y obligaron a trabajar sin 
descanso. Sus prejuicios radican, entonces, en la universalización del “con-
trol imperial del conocimiento” (Mignolo 2009, 324). En este sentido, los 
africanos occidentales que llegaron a mezclarse con los amerindios expe-
rimentaron el colonialismo del saber por partida doble, pues las potencias 
mundiales lo utilizaron no solo para pretextar su secuestro en África, sino 
también su expatriación de la isla en que habían residido durante un siglo 
y medio. 

Al final del Primer Cuadro, el empleo de la sátira, la farsa y la ironía 
acentúan, sin duda, la absurdidad de las demandas imperialistas de los in-
gleses. Obran de manera violenta al llegar a tierra ajena, donde los pueblos 
originarios no reconocen en seguida ni la lengua ni el gobierno coloniales 
que les pretendían imponer:

Inglés: (Dirigiéndose a un nativo que lo acompaña) Dile que no sea ma-
leducado, que conteste en inglés. 
El nativo: Habla en inglés, hombre, el señor no te entiende, dice que 
no seas bruto. 
Satuyé: Ariñegabá lun, ligia tima lan ibidieugabai áu, Maganbun luabalin 
le waríñegubai. Wererun ligía Tima bimetimabaí lidan sun baruwa le. 
El nativo: ¡Uy!, qué bárbaro, así no se trata a los señores […] Dice que 
usted es más bruto porque debería de aprender la lengua de la tierra 
donde quiere vivir, que es, además, la más dulce de todos los mares. 
Inglés: Habrase visto semejante maleducado, bárbaro, igualado. Con 
estos salvajes de nada sirven las reglas de cortesía. No hablemos más. 
A ver tú, léeles y tradúceles el Decreto Real. 
El nativo: “En nombre de Su Majestad e inspirados en los principios de 
nuestra civilización, hemos venido a tomar posesión de estas tierras y 
a bendecir a sus habitantes”. 
Satuyé: ¿De quién hablan ustedes?
Inglés: ¡Ah! Con que te haces el papo, bien que entendías... Hablamos 
de Su Majestad Jorge V. 
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Satuyé: A ese hombre que mencionan ni siquiera lo conocemos […] 
Inglés: Esto es un insulto, recibirán su merecido estos canallas; Majes-
tad, envíenos dos regimientos de soldados ingleses para poder com-
batir a estos cobardes, salvajes, asesinos.  (Murillo Selva 2015a, 37-8).

Murillo Selva parodia, entonces, lo disparatado del pensamiento 
colonial, según el cual los pueblos originarios deberían agradecer la usur-
pación, por parte de foráneos, de su tierra, cultura, gobierno y lengua. Ya 
que “el negro es apreciado [por parte del blanco] con referencia a su grado 
de asimilación” y “hablar una lengua es asumir un mundo, una cultura” 
(Fanon 2009, 61-2), se podría deducir que el sistema colonial valora más 
al negro que habla el idioma imperial. De ahí la actitud servil del traduc-
tor nativo que lisonjea al conquistador blanco a la vez que censura a su 
coterránea. 

Por otra parte, el habla franca y racional del héroe garífuna, Satu-
yé, amén del empleo del idioma garífuna en Loubavagu, deconstruye los 
mitos hegemónicos sobre los pueblos originarios y negros a fuerza del 
pensamiento contrahegemónico. Además de la versión de la obra que solo 
emplea el idioma garífuna, la versión en español se representa “indistinta 
o simultáneamente en lengua garífuna y en lengua española. Esta última 
se utiliza únicamente cuando su uso es necesario para la comprensión de 
algunas situaciones […] y muchísimos pasajes se incorpora el habla del 
campesino negro hondureño, el cual hace uso indistinto de los pronom-
bres vos, tú y usted, de una manera libre e indiferenciada” (Murillo Sel-
va 2015c, 13). Aparte de servirse del idioma garífuna, entonces, Murillo 
Selva también deja entrever la interseccionalidad de su estilo decolonial al 
valerse del lenguaje que caracteriza a los campesinos pobres y los hondu-
reños negros de cualquier estirpe. Logra así universalizar el alcance de su 
pieza, pues engloba a los grupos marginados de su propia nación y, por 
extensión, a las comunidades periféricas de cualquier parte del mundo.

Antes bien, las grandes potencias no le hacen caso al máximo líder 
garífuna, pues prefieren seguir esgrimiendo sus mitos hegemónicos. A falta 
de un intercambio verdadero, tanto durante la época colonial como en la 
actual, el diálogo genuino entre las comunidades subalternas y los pode-
rosos resulta, en definitiva, utópico (Mignolo 2005, xix). De ahí que se 
simule la guerra cruenta entre los ingleses y los garífunas, que precedió a 
su deportación a Honduras, mediante el mimo y la danza, que sube y baja 
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de intensidad al ritmo de los tambores —que vienen a ser una suerte de 
hilo dramático o actor que preside la acción— de acuerdo con el devenir 
de la contienda.10 En efecto, al inicio de la batalla los garífunas recurren a 
un lento baile tradicional de origen español denominado la danza de los 
moros y cristianos,11 pero prefieren moverse al son frenético de la punta 
en el momento álgido de la guerra de guerrillas.12 Luego de su derrota, 
en cambio, interpretan una canción nostálgica en garífuna que lamenta la 
deportación de su tierra natal y hace memoria de esa calamidad para los 
espectadores actuales.

Los garífunas, entonces, dieron forma a Loubavagu y, aún más, rei-
vindicaron su subjetividad al abrazar y dar a conocer su propia historia, 
amén de adueñarse de su identidad, lo cual les infundió dignidad y amor 
propio. Conforme explica Arturo Arias, reivindican “la reconstrucción de 
su historia y el reclamo de su espacio de identidad en un alucinante y 
vertiginoso discurso fundacional escrito con el cuerpo” (Bähr et al. 2015, 
242). La gran mayoría de los garífunas desconocía su propio pasado, que 
había permanecido oculto entre las versiones oficiales y neocoloniales de 
la historia caribeña.13 Al empezar a trabajar con los aldeanos de Guadalu-
pe, Murillo Selva percibió que “deseaban contar a sus demás hermanos 
y hermanas cómo había sido lo de San Vicente y su llegada a Honduras. 
En ellas y ellos se percibía un deseo profundo por conocer sus orígenes” 
(Murillo Selva 2015b, 133). Por eso, “uno de los objetivos de este trabajo 
ha sido justamente el rescate y valorización de esos siglos enmudecidos” 
(Murillo Selva 2015c, 13). Tal deseo innato encauzó tanto los temas como 
las formas y ritmos de la pieza, a la vez que consolidó el empeño de la co-
munidad para con el montaje. 

10.	 Véase Bähr et al. 2015, 241; y Murillo Selva 2016c, 129.
11.	 La danza de los moros y cristianos rememora las batallas entre los musulmanes y 

los españoles durante la época de la reconquista, en el siglo XV.
12.	 De origen garífuna, el contagioso ritmo se ha convertido en uno de los bailes más 

populares de Centroamérica.
13.	 De manera similar, el investigador garífuna José Francisco Ávila admite que cuando 

comenzó las investigaciones para su primer libro, El poder del orgullo. Pan-garífuna 
afrolatino (2021, 110), “no había historias garífunas o afrolatinas en absoluto. Las 
que existían, eran documentos antropológicos o etnográficos, escritos por euro-
peos. ¡Éramos invisibles a plena vista!”. Asegura que escribió su libro para que los 
garífunas se convirtieran “en los sujetos de [su] propia historia, en lugar de objetos 
de la de otra persona” (111). Conocer la historia de sus ancestros le infundió orgullo 
al autor, quien por fin pudo acoger su identidad con dignidad.
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En efecto, los garífunas de Guadalupe se comprometieron plena-
mente con la autogestión de Loubavagu, en consonancia con los objetivos 
del teatro comunitario de Murillo Selva. Así lo confirma Corrales (2004, 
122):

Se trata más bien de entregar las armas de la producción teatral y las 
metodologías creativas a las mismas comunidades o a los sectores 
populares, para que sean ellos mismos quienes desplieguen sus po-
sibilidades creativas y reconstruyan (deconstruyan) su propio discurso 
que es su propia historia, desde su especificidad y desde su visión de 
mundo en una práctica escénica liberadora. El teatrista se convierte así 
en un investigador-facilitador, compañero del Otro que es quien pro-
duce realmente la dramaturgia y la puesta en escena del espectáculo.

Los garífunas vienen a ser cocreadores de la puesta en escena y, a la 
par, difundidores de su cultura comunitaria, pues según la “Nota al pro-
grama 1992” de Loubavagu:

Los cantos y la música han sido creados por el pueblo garífuna, algu-
nos de ellos datan de siglos. El poema “A Morazán”, por otro lado, es 
obra de un miembro analfabeta del elenco, y la creación del decorado 
se inspiró en un dibujo realizado en la aldea por un niño de 10 años, 
que asistió a un taller de pintura impartido durante el proceso de mon-
taje. Originalmente varias mujeres de la comunidad bordaron a mano 
seis trozos de tela, los que en su conjunto conformaban un inmenso 
paisaje caribeño de 7 x 3 metros […que] pueden rápidamente voltearse 
y combinarse de diferentes maneras. En cuanto a la utilería y vestuario, 
se usaron en lo posible los propios elementos que se pudieron encon-
trar en la aldea y fueron confeccionados por artesanos locales. (Murillo 
Selva 2015c, 12)

No cabe duda de que todos los garífunas de la comunidad se esme-
raron sobremanera con la función, conforme a su cosmovisión comunita-
ria. Sobre la base de su valor de la colectividad, los logros garífunas no se 
consideran individuales, sino comunales (Ávila 2023, 65). De esta manera, 
Murillo Selva y la comunidad de Guadalupe no solo arrojan luz sobre el 
pensamiento tradicional de los garífunas, sino que le otorgan protagonis-
mo en la concepción, elaboración y producción de Loubavagu.

A todas luces, Murillo Selva y la población de Guadalupe convier-
ten esta obra pionera del teatro comunitario afrolatino en testimonio de 
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la impresionante voluntad de los garífunas de resistir la discriminación y el 
avasallamiento de su gente. Frente al discurso supremacista que pretende 
definir, distorsionar y dominar los cuerpos colonizados (Palaversich 1995, 
9), y la mirada blanca que anquilosa al cuerpo negro y procura apropiar-
se de todo para su beneficio exclusivo, el negro descolonizado afirma su 
coexistencia con la verdadera esencia del universo “en el proscenio del 
mundo, salpicando el mundo con su potencia poética” (Fanon 2009, 112, 
123). Esta forma de resistencia es precisamente lo que logra el elenco de 
Loubavagu con su ritmo corpóreo que rezuma la épica cotidiana de su 
cultura ancestral. Con perspicacia, Arturo Arias (2003, 151-2) resume: 

La obra reafirma la identidad garífuna y reconstituye su identidad por 
medio de la estética del placer. La cultura garífuna arma un contra dis-
curso que […] busca carnavalizar y desestructurar al régimen de poder 
ladino […] por la seducción rítmica. Se autoconstituye en objeto de 
deseo para en seguida transgredir el orden establecido con consenti-
miento del sujeto hegemónico que paradójicamente quiere hacer aquel 
ritmo vital suyo porque ha sucumbido al gesto seductor.

Aun cuando los opresores pretenden arrinconar a los garífunas me-
diante el racismo y los desplazamientos forzosos, esta etnia, en cambio, 
aporta bastante a las élites sociales. Les brinda su rica cultura ancestral que 
termina arrobándoles, a la vez que cuestiona su discurso colonial.

Luego de sufrir y el genocidio y el destierro de su población a ma-
nos de los imperialistas ingleses, los garífunas pudieron sacar fuerzas de 
su acervo cultural para sobreponerse a las trágicas pérdidas. Resaltar la 
resiliencia de esta población periférica a partir de sus propias tradiciones y 
formas culturales es, en fin, uno de los objetivos de la creación colectiva 
de Murillo Selva:

Se trata, pues, de poner en escena el discurso de la marginalidad de 
los excluidos, los invisibilizados, o para decirlo más posmodernamen-
te, “desechables”, pero con la voz de ellos mismos y con las particula-
ridades estéticas de su campo cultural. Esas particularidades incluyen 
el reconocimiento de su propia historia y las relaciones de poder que se 
han tejido en torno a sus luchas y a su exclusión. (Corrales 2004, 122)

A modo de ejemplo, los garífunas desterrados continúan sem-
brando yuca, preparando cazabe —pan de yuca tradicional— y contando 
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úragas, o cuentos con moralejas en una vibrante escena al principio del 
Segundo Cuadro. Siguen celebrando su cultura sincrética —un cóctel de 
las costumbres y religiones africanas, amerindias y europeas—, incluso en 
los velorios, entre cantos y bailes en que, como rezan las acotaciones, “las 
mujeres se sitúan frente a los tambores y dialogan con ellos con su pelvis” 
(Murillo Selva 2015a, 45). El colonialismo interno en toda su crudeza, sin 
embargo, los vuelve a perturbar, a contrapelo de sus prácticas ancestrales. 
Esta vez se asoma en forma de hacendados hondureños que les tratan 
como si fueran peones, mandándolos a trabajar e intentando complacerlos 
con tabaco y alcohol a la vez que los amenazan con armas a fin de acaparar 
sus terrenos colectivos. Pese a su brevedad, el Segundo Cuadro abarca más 
de un siglo, desde la llegada de los garífunas a Honduras a finales del siglo 
XVIII hasta que la mayoría opta por resistir a los intentos sempiternos de 
desterrarlos —“formando una imagen de fuerza y decisión frente al pú-
blico” (47)— a principios del siglo XX. Una vez más reafirman su tenaz 
voluntad, tanto para el público garífuna como para el ajeno, de enfrentarse 
a los poderosos, cueste lo que cueste. Acto seguido, emprenden una larga 
peregrinación a Tegucigalpa en aras del título de sus tierras comunales.

A lo largo del Tercer Cuadro, el elenco sigue narrando, dialogan-
do, mimando, bailando y cantando sus costumbres y peripecias de forma 
cronológica, a la vez que parodia los sinsentidos y maquinaciones de los 
mandos supremacistas y un par de garífunas traidores, a principios del siglo 
XX. El cuadro comienza y termina con un homenaje —en forma de poema 
épico y una clase, respectivamente— al militar hondureño y presidente 
progresista de la Federación Centroamericana que abogaba por la educa-
ción pública: el general Francisco Morazán.14 Al conmemorar a los padres 
de la patria y relacionarlos con sus valores y costumbres, los garífunas im-
pugnan su exclusión de la hondureñidad, reivindicándola más bien. Por 
otra parte, dan fe de los choques culturales con las autoridades tegucigal-
penses, los cuales a menudo resultan en prejuicios y actos discriminatorios 
contra su etnia. Cabe citar el momento en que el Policía rompe la cuarta 
pared para buscar la complicidad de la audiencia al tildar a los garífunas de 
molestosos: “(Al público). ¡Que joden estos morenos, verdad!” (51). Pero 
el Policía pasa por alto el hecho de que la persistencia de los garífunas en 

14.	 El general Morazán fue el segundo presidente de la República Federal de Centroa-
mérica, entre 1830 y 1838.
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preguntarle por la ubicación del Ministerio se debe a su cansancio por ha-
ber caminado tantos kilómetros, amén de su desconocimiento de la urbe 
y del idioma hegemónico.

De manera semejante, Murillo Selva satiriza al burócrata corrupto 
que les roba el dinero, engaña a los garífunas, finge estar ocupado cuando 
no lo está, y agrega un sinfín de trámites cada vez que los garífunas creen 
haber terminado el papeleo. A pesar de su larguísima caminata, los garífu-
nas lidian con los sinsabores burocráticos con aplomo y tierna ingenuidad 
que se manifiesta a través de malentendidos jocosos:

Secretaria: Bueno, su huella digital. 
Primera Voz: ¿La huella vegetal? (55)

El ministro también obliga a los garífunas a inscribirse en el Partido 
del gobierno antes de otorgarles la titulación de su terreno, imposición 
que parodia Murillo Selva en el discurso propagandístico del dignatario: 

Bueno, morenitos, ya todo está arreglado; después de múltiples es-
fuerzos y gracias al gobierno que yo represento y al glorioso partido al 
que pertenezco, les hago solemne entrega de este título por el que se 
les otorga la categoría de municipio con sus respectivas tierras, ¡pero 
que viva el gran partido!” (57) 
 
Así se pone de manifiesto el contraste entre los valores de la cultura 

urbana —orientada hacia la jerarquía, el reconocimiento individual, el par-
tidismo y la viveza criolla—, y los de los garífunas, a saber ayuda mutua, 
supervivencia, alegría y determinación. 

En vista de que los hacendados siguen acechando y acaparando las 
tierras garífunas, se dificulta la subsistencia en los pueblos litorales, por 
lo que los varones inmigran de modo interno o externo para mantener a 
sus familias. Muchos garífunas, como Tomás, optan por trabajar para la 
compañía bananera estadounidense, la United Fruit Company, aun cuan-
do explota, de modo semejante a las élites hondureñas, a los campesinos 
pobres.15 A pesar de que desconfía del sindicato obrero del cual forma 

15.	 Entre 1899 y 1970, la United Fruit Company fue una poderosa empresa frutera con 
sede en Estados Unidos que acaparó los terrenos fértiles e intervino en la política 
de muchos países centroamericanos, además de maltratar a sus trabajadores y 
reprimir cualquier intento de sindicalizarse. Una de las consecuencias de la entrega 
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parte un compañero mestizo, Tomás soporta el peso de las iras del capataz 
cuando los encuentra conversando: 

Si pasa un gringo y los ve… ¡quién paga los patos ¡ah! y además, no 
me mal acostumbres a este negro, bien sabes cómo son de haraganes, 
mañosos, necios; apenas les das un dedo, terminan no solo cogiéndo-
te el brazo, sino todo, vos, todito… (Murillo Selva 2015a, 66)

Al replicar Tomás que no le insulte y agregar algunas palabras en 
garífuna, el jefe tilda su lengua de “jerigonza” y le echa del trabajo. Queda 
patente que el imperialismo norteamericano representado por esta com-
pañía se aprovecha de la jerarquía colonial racista e interseccional que ya 
existe en Honduras, lo mismo que provoca a los jefes, quienes lo han 
internalizado a oprimir más a los negros e indígenas humildes que a los 
mestizos de la misma clase social.

Pero lo más llamativo es que hasta algunos de los mismos garífunas 
que han migrado a las metrópolis acaben por interiorizar este sistema co-
lonial de casta y se conviertan en traicioneros de su propia raza. A título 
de ejemplo, la mujer garífuna “urbanamente vestida y con peluca” con la 
que coquetea Tomás en San Pedro Sula, denigra su idioma compartido 
con el mismo calificativo peyorativo que había empleado el capataz en la 
compañía bananera estadounidense: “jerigonza”. Más aún, la Mujer finge 
no entender su lengua materna y declara: “A mí ya se me olvidó hablar esa 
papada”. Para colmo, reniega de su propia raza:

	
Mujer: ¡Primero muerta que meterme con un pelado como vos, negro 
atrevido!
Tomás: Y vos no sos negra también, pues. 
Mujer: ¡No ves que ya no lo soy, animal! (67)  

A pesar de tener la tez más oscura que la de Tomás y de recurrir 
naturalmente a insultos garífunas al enfadarse, la Mujer no solo rechaza 
su propia raza y etnia, sino que también las traiciona. Además de llamar 
al Policía, quien inventa un pretexto racista para encarcelar a Tomás, la 

por parte del gobierno hondureño de tierras garífunas a esa compañía a principios 
de siglo XX (Ávila 2021, 43) fue que esta etnia, irónicamente, se vio forzada a acudir 
en masa a buscar empleo en dicha compañía (Ávila 2023, 78).
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Mujer se junta con el Policía, abrazándole y riéndose de la desgracia de su 
coterráneo. Conforme esclarece Fanon (2009, 61-2):

Todo pueblo colonizado, es decir, todo pueblo en cuyo seno ha nacido 
un complejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad cultural 
local, se posiciona frente al lenguaje de la nación civilizadora, es decir, 
de la cultura metropolitana. El colonizado habrá escapado de su sa-
bana en la medida en que haya hecho suyos los valores culturales de 
la metrópoli. Será más blanco en la medida en que haya rechazado su 
negrura, su sabana.

Sin lugar a duda, la Mujer y el Ayudante garífuna que colabora con 
El de la Máscara para quitarles la tierra a su gente en otra escena del Tercer 
Cuadro, han asumido los valores hegemónicos. Peor aún, han renegado 
de y perjudicado a su propio pueblo, raza y cultura, a los cuales han llega-
do a considerar inferiores.

Está claro que gran parte del Tercer Cuadro se centra en las peri-
pecias del único personaje de Loubavagu que goza de nombre y apellido 
propio, Tomás Bernárdez, un garífuna corriente que, a pesar de haber 
migrado a la ciudad, no adopta los valores hegemónicos que la rigen; más 
bien, sigue valiéndose de los principios comunales de su etnia. Cuando 
Tomás manda una suma de dinero a su madre, por ejemplo, le informa 
que la mitad es para la construcción de la escuela en la aldea. Acto seguido, 
los bailes coreografiados del ritual de la construcción “sugieren imágenes 
de las acciones que se ejecutan” (Murillo Selva 2015a, 72), pues como 
reza la Nota al programa de 1992, “en el montaje se trató de significar 
más las imágenes que las palabras” (Murillo Selva 2015c, 13). El empeño 
del pueblo en construir su propia escuela y en contratar a un maestro garí-
funa con estudios académicos —Tomás— patentiza su convicción de que 
el aprendizaje y la alfabetización en la lengua colonial desarrollan no solo 
conocimientos, sino también el espíritu crítico a la hora de examinar su 
propia historia de exclusión del sistema político social y las subsiguientes 
luchas contrahegemónicas. Y no habría que olvidar que la acción dramá-
tica de esta escena corresponde a 1936, momento en que proliferaba la 
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desconfianza en torno a la política nacional, dado que el general Tiburcio 
Carías Andino se había convertido en dictador represivo.16

Pues bien, los estudios de Tomás reafirman el arrojo que ha here-
dado de sus ancestros para hacer frente a los abusos, represión y exclusión 
que sufren los garífunas, así como otras comunidades periféricas, a manos 
de la dictadura hondureña. De maestro en su pueblo, se sirve de sus co-
nocimientos tanto de la cultura hegemónica como de la garífuna, amén 
del humor ingenuo, la curiosidad innata y el razonamiento propio de los 
niños a la hora de alfabetizarlos y enseñarles sobre los derechos humanos, 
la historia hondureña y los líderes garífunas. Cuando los estudiantes pre-
guntan por los héroes garífunas como Satuyé y Duval,17 Tomás responde: 
“Bueno, ellos fueron unos jefes que lucharon junto al pueblo garífuna para 
defender sus derechos. Ya nadie se acuerda de ellos porque somos desme-
moriados, y porque a casi nadie le interesa en este país enseñar realmente 
cómo fueron las cosas de antes” (Murillo Selva 2015a, 77). Las versiones 
oficiales tienden a pasar por alto los héroes, derechos y culturas de pobla-
ciones marginadas. Tomás, en cambio, les revela a los niños, como diría 
Fanon (2009, 120), que “desde el otro lado del mundo blanco, [se per-
cibe] una mágica cultura negra”. De seguro, Murillo Selva y los garífunas 
se referían a esas fascinantes culturas africanas e indígenas que proliferan 
en las periferias del mundo occidental al agregar la frase “o el otro lado 
lejano” al título de Loubavagu. 

De hecho, esta escena de la enseñanza concierta tanto el estilo 
como el contenido garífuna con el occidental, con afán de ponerles en 
diálogo. En efecto, Loubavagu entreteje elementos de la cultura subalter-
na de los garífunas con algunos recursos del teatro occidental. A título de 
ejemplo, conviene señalar la estructura episódica, la alternación de estilos 
dramáticos con lo narrativo, los cambios metateatrales de atrezo, vestuario 
y personajes sobre el escenario, y la alternación de estilos dramáticos que 

16.	 El general Tiburcio Carías Andino fue elegido presidente de Honduras en 1933, 
pero reformó la Constitución en 1936 y se convirtió en un dictador represivo que 
encarceló y asesinó a sus opositores. Permaneció en el poder hasta 1949. Sus 
medidas represivas perjudicaron sobremanera a los garífunas y propiciaron las pri-
meras olas de migración a los Estados Unidos (Ávila 2023, 48 y 53).

17.	 Satuyé o Joseph Chatoyer fue el valiente jefe garífuna que poseía talento político 
y militar. Fue asesinado por los ingleses en 1795, al final de la guerra de los treinta 
años en San Vicente (Gargallo 2012, 59). Duval, el hermano de Satuyé, fue otro 
héroe de esa guerra.
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distancian al espectador emocionalmente y evocan, en cierto sentido, el 
teatro épico de Brecht (Muñoz 2008, 160-1). Con respecto al contenido, 
Tomás pretende sincretizar la cultura propia con la hegemónica al ense-
ñar a los niños a cantar el himno nacional hondureño en garífuna, pero 
el régimen racista lo persigue por revoltoso, y eso que solo les reveló la 
historia descartada de la versión oficial. Cuando los aldeanos rehúsan de-
latar al estimado maestro, el ejército hondureño les obliga a excavar sus 
propias tumbas y los fusila. Tal escena nefasta se basa en la masacre real 
de los garífunas en el pueblo de San Juan en 1937.18 Los que permanecen 
después del exterminio siguen cantando el himno hondureño al final del 
Cuadro Tres, pero esta vez en español, lo cual simboliza, a buen seguro, 
la suspensión del anhelo del reconocimiento oficial de la pluriculturalidad 
en Honduras.

Por su parte, el Cuarto Cuadro se vale de la parodia y la farsa para 
poner en entredicho la migración a Estados Unidos como respuesta a la 
represión y marginalización neocolonial en Honduras, dado que suele fa-
cilitar la disgregación familiar, el abandono de los principios comunitarios 
y la internalización de los valores hegemónicos. Sin duda, la emigración 
aparta al migrante de su cultura tradicional. En efecto, el personaje del 
Neoyorquino caricaturiza al emigrante engreído que retorna a su pueblo 
y presume de haber asumido la cultura imperialista. Chapurrea un español 
salpicado de frases y palabrotas en spanglish, y cuando su mujer no le com-
prende, responde de manera pícara:

El N.Y.: Que no hay que creerles a esos políticos, ellos decir muchas 
mentiras antes de las foken elecciones. 
Esposa: ¿Qué es eso de foken, mi amor?
El N.Y.: Cuando estemos juntitos yo explicarte eso, ¿ok? (Murillo Selva 
2015a, 84)

Al llegar a su comunidad, se jacta de su dinero, manda a construir 
una casa moderna, y critica las costumbres tradicionales, ya que favorece 
el saber colonial. Sigue hablando de manera incomprensible, y regala apa-

18.	 El 12 de marzo de 1937, doscientos soldados del ejército del general Carías viola-
ron a mujeres y niñas, saquearon casas, desterraron a familias y fusilaron a dieci-
nueve garífunas después de obligarlos a cavar sus propias tumbas en la aldea de 
San Juan (Ávila 2023, 53-4).
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ratos y baratijas kitsch a los aldeanos, quienes se quedan asombrados. El 
Neoyorquino, entonces, encarna el capitalismo, que coloniza subjetivida-
des con el fin de fomentar la servidumbre voluntaria y el goce sempiterno 
mediante el consumo desenfrenado (Gimbel 2014, 10-4). Proclama a los 
cuatro vientos que la felicidad está supeditada a los objetos materiales. 
De manera jocosa, se queja de que su estómago ya no aguanta la comida 
tradicional, pues se ha acostumbrado a la comida chatarra del norte, y a 
sus coterráneos les toca alzar al presuntuoso emigrante cuando cruza una 
pequeña quebrada para que no ensucie sus zapatos.

Resulta irónico —o quizá sea un castigo de los ancestros por haber 
abandonado la cultura tradicional— que justo cuando el Neoyorquino 
baila al ritmo de la música norteamericana junto a los aldeanos, se forme 
un huracán que inunda la casa moderna y arruina los aparatos nuevos. 
Hasta se ahoga una mujer por intentar rescatar el televisor de las aguas 
torrentosas. De manera teatral, el Neoyorquino “va despojando a las mu-
jeres de las ropas y objetos que les había regalado. Se desviste, queda en 
short y descalzo” (Murillo Selva 2015a, 89). Se ve obligado a empeñar la 
poca mercancía que le queda para que su familia pueda comer. Aun así, se 
queda con hambre, a merced de los comerciantes que se aprovechan del 
cataclismo para alzar el precio de la comida. 

Serán las mujeres las que, una vez más, animan a la comunidad a 
sobreponerse a las adversidades, cuando proponen la construcción de la 
carretera que los sacará del aislamiento y de la miseria al unirlos al resto de 
Honduras. Pero la alegría y ahínco con los que cantaron, bailaron y mima-
ron la construcción de la vía se desvanecen apenas se asoman los turistas 
internacionales, quienes asedian a los garífunas con pretensiones de com-
prar sus hermosos terrenos litorales que se han vuelto más accesibles por 
la flamante carretera. El más siniestro de los que pretenden hacerse con las 
tierras “lleva puesta la misma máscara de la escena de la compra de tierra 
por la compañía bananera” (92), representando así el círculo vicioso del 
acaparamiento de los terrenos garífunas por parte de las élites. Aunque El 
de la Máscara se acerca nuevamente a la que parece ser la más vulnerable, 
la Anciana, esta le hace frente. Invoca a los ancestros, quienes llevan trajes 
típicos de la danza guerrera de origen africano denominada “máscaros” 
y de los espíritus míticos, el “Indio Bárbaro” y el “Guarín” de origen 
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amerindio:19 “Saltan a escena, danzan, persiguen y acorralan a los extraños 
haciendo que se junten con el resto de la población. El potente ritmo de 
los máscaros se apodera de todos. Frente a los tambores, situados en uno 
de los laterales, uno a uno los espíritus bailan su danza guerrera; el coro, 
en un lateral, acompaña, los personajes extraños se incorporan al coro” 
(92-3). A fin de cuentas, la fuerza y belleza de la cultura ancestral de los 
garífunas termina desconcertando y deslumbrando a los forasteros, tanto 
que abandonan, por lo menos de momento, sus pretensiones de apropiar-
se de la tierra garífuna, para participar, más bien, en su prodigiosa cultura.

En última instancia, los garífunas se escapan del círculo vicioso del 
destierro y de la marginación. de la mano de su asombrosa cultura tradi-
cional que da señales de ofuscar —y quizá incluso alterar— los intereses 
hegemónicos. Mediante un canto en garífuna y español, los garífunas pi-
den a los blancos que reconozcan su hondureñidad o, por así decirlo, la 
dimensión pluricultural y pluriétnica de Honduras. Con el despliegue de la 
bandera hondureña y la invitación al público variopinto a unirse al elenco 
garífuna para bailar y hacer el último saludo de Loubavagu, hacen constar, 
sin duda alguna, lo atrayente de su cultura, así como su voluntad de inte-
grarla por entero a la hondureñidad. El alcance, en cierto sentido, de este 
objetivo se confirma por medio de los numerosos críticos hondureños que 
califican Loubavagu como un clásico nacional de la historia e identidad 
(Bähr et al. 2015, 231-4). Resulta paradójico que los más marginados 
fueron los que mejor le señalaron al dramaturgo el camino estético, ético 
y político a seguir para lograr una propuesta escénica más acorde con la 
realidad centroamericana (Murillo Selva 2016c, 213). Conforme manifies-
tan Jimmy Noriega y Analola Santana (2018, 21), el teatro puede sacar a 
la luz los legados duraderos del colonialismo y racismo, para brindar, más 
bien, formas artísticas disidentes. A partir del esplendor performativo del 
acervo garífuna, se ha hallado una nueva forma dramática que procede de 
las tradiciones culturales de esta etnia.

19.	 También conocido como wanaragu, el máscaro es una danza ritual de hombres 
enmascarados que corresponde a la época navideña. Rememora la resistencia del 
pueblo garífuna contra los europeos en San Vicente (Ávila 2023, 76). El “Guarín” es 
el espíritu del máximo líder garífuna, Chatoyer o Satuyé. El indio Bárbaro, por su 
parte, es “un personaje mítico en el folclore garífuna, que es una caracterización de 
los guerreros indios caribes en San Vicente”, cuya piel se pinta con el tinte vegetal 
roucou (Ávila 2021, 50).
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Puede que el logro más importante de este teatro comunitario sea 
que ha tenido, hasta cierto punto, un efecto contrahegemónico sanador 
para el elenco garífuna. Habida cuenta de que los actores subalternos actúan 
su propia historia, dejan en evidencia los mecanismos y huellas del colonia-
lismo. Reivindican sus raíces, saberes e identidad colectiva “en una suerte de 
terapia descolonizadora, o decolonial” (Corrales 2012, 165-7), a la vez que 
valoran su convivir armonioso con la naturaleza, que une la vida a lo espi-
ritual en compromiso con la cultura ancestral y el bienestar comunal. Tales 
modos de ver el mundo podrían beneficiar sumamente al mundo occidental 
si se les prestara atención. Conforme esclarece Murillo Selva (2016c), el 
dramaturgo y los garífunas sabían que no podrían vencer al neocolonialismo 
actual con las armas, la tecnología ni la ciencia, aunque lo podrían lograr, 
eso sí, con aquello de lo que el poder carece por completo: “La cultura (la 
de verdad), el amor a la vida y a la justicia” (228-9). Al resistir la masifica-
ción inhumana, semejantes creencias éticas contrarrestan, además, la cultura 
vacía que difunde la globalización (124). Y es que no se puede imaginar una 
alternativa a la retórica ni la lógica soterrada de la modernidad desde dentro 
del sistema (Mignolo 2005, 114). Por eso resulta lamentable que la mayoría 
del mundo occidental ignore la cosmovisión garífuna. 

A causa de la diáspora, el desapego y el desconocimiento de los va-
lores, creencias y tradiciones ancestrales cunden incluso entre los propios 
garífunas. Al igual que el Neoyorquino en Loubavagu, el inmigrante garí-
funa en Nueva York que protagoniza la breve ceremonia y guion escénico 
titulado La danza con las almas, Johnny Arzú, también se aparta de manera 
paródica de su cultura de origen. A diferencia de Loubavagu, sin embargo, 
la ira de los ancestros en La danza con las almas no desata una catástrofe 
natural sobre un pueblo seducido por la cultura capitalista, sino que provoca 
la grave enfermedad de un inmigrante que se ha dejado engatusar por los 
valores embaucadores del supremacismo estadounidense. Aunque la acción 
dramática se concentra en Honduras, el Prólogo tiene lugar en Nueva York. 
Durante la primera canción narrada al ritmo de paranda,20  solo el públi-
co puede observar el acercamiento de un gubida, o espíritu ancestral,21 a 

20.	 La paranda se originó como villancicos navideños en el siglo XIX, cuando los ritmos 
tradicionales de los garífunas y la guitarra acústica, así como otra música española 
y latinoamericana, se fusionaron (Ávila 2021, 51). 

21.	 Los gubidas son ancestros enojados que provocan enfermedades entre aquellos 
que les hacen caso omiso (Ávila 2023, 68).
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Johnny mientras duerme en la urbe. Se podría considerar a esta aparición 
como una suerte de “espectro político” que aboga por un futuro más in-
clusivo (Blanco y Peeren 2013, 309-13), o una especie de santo lacaniano 
que, como resto inasimilable del sistema neoliberal, procura interrumpir 
el ciclo del “consumidor consumido” del capitalismo para sustituirlo con 
otro modo de vivir (Alemán 2014, 41-3), que estriba, en este caso, en la 
cultura garífuna.

Murillo Selva emplea la sátira farsesca en verso para subvertir la 
petulancia hegemónica de la ciencia norteamericana que no logra curar 
enfermedades desatadas por el estilo de vida moderno. Cuando Johnny 
intenta medicarse con fármacos norteamericanos de venta libre, convul-
siona al ritmo vertiginoso de la punta. Acto seguido, acude a un doctor 
estadounidense cuyo diálogo consiste en farsa lírica: “No entiendo lo que 
pasa…/ la medicina que le receté/ es la más cara que en el mercado hay. 
/ Por ello, muy buena tiene que ser, / además…yo, especialista soy…” 
(Murillo Selva 2016a, 24). Incluso, se echa la culpa de su negligencia mé-
dica al enfermo: “(Para sí mismo) / ¡Qué extraño! ¿Será que él mismo se 
quiere/ complicar? / Seguramente no desea ir a trabajar (a la hermana) / 
si no se cura con la medicina que le di nadie/ lo podrá curar” (25). Estas 
apologías del saber colonial demuestran un fallo en la ciencia moderna 
que, parafraseando a Allan Megill (2011, 196), pasa por alto el pasado que 
sigue inquietando al presente mientras este persigue lo nuevo de modo 
implacable. Frente a semejante altanería científica, la Hermana de Johnny 
reza en garífuna a los espíritus ancestrales, cuyas voces en off le alientan 
a llevar a su hermano a su pueblo natal. Por cierto, ha sido un personaje 
femenino —al igual que en Loubavagu— quien intuye la solución en el 
Prólogo de La danza con las almas. 

Al principio, Johnny se opone al regreso a Honduras, pues ha in-
ternalizado los prejuicios de las potencias mundiales que solo admiten el 
saber moderno, a la par que menosprecian las perspectivas, creencias y 
conocimientos que proceden de comunidades periféricas. De modo iróni-
co, cuestiona: “Pero si no me curo en Nueva York, / ¿cómo crees que en 
el pueblo, / donde tanta ignorancia hay, / posible será?” (Murillo Selva 
2016a, 25). A esta pregunta retórica le responde con humildad la Herma-
na: “Nada se pierde con probar” (26). Apenas llega Johnny a su aldea natal 
al principio del Primer Acto, sus coterráneos lo acogen calurosamente y 
le brindan esperanza: “Aquí en el pueblo quizá puedas sanar” (27). En lo 
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que respecta a las diferencias entre el país de llegada y el pueblo trópico, 
Corrales (2012, 69) señala con perspicacia: “Hay una clara divergencia 
entre el mundo mágico/religioso acoplado al entorno sociocultural y al 
paisaje de los garífunas en el Caribe centroamericano, y la realidad laboral 
y de exclusión de los migrantes centroamericanos en las grandes ciudades 
del norte”. Aún más, se dejan entrever los valores comunales y espirituales 
de los garífunas cuando consulta la buyei, o guía espiritual, con los ances-
tros antes de determinar que la salvación de Johnny radica en la celebra-
ción del mayor rito sagrado, el dogü.22

El resto del Primer Acto y todo el Segundo Acto vienen a ser re-
presentaciones teatrales de los pasos del dogü, para cuya ceremonia acuden 
ancestros de los cuatro puntos cardinales de la tierra. Tales aparecidos se 
convierten en forma humana mediante la posesión, con el fin de alimen-
tarse, entretenerse, bailar, reírse, gozar y celebrar su cultura junto a los 
aldeanos. En último término, su participación en el rito sagrado consolida 
los lazos entre los vivos y los muertos. Los doce pasos de la representación 
teatral del dogü intercalan el español con la lengua garífuna, las bendicio-
nes con el goce, el descanso en las hamacas con el mimo de los preparati-
vos, así como varias danzas que suben y bajan de intensidad al ritmo de los 
tambores, cantos del coro y canciones narradas que explican el contexto y 
el propósito de la ceremonia. El narrador acentúa la tradición oral y la con-
vivencia equitativa entre la naturaleza y lo humano al contar una leyenda, o 

22.	 Antes de escribir el guion dramático de la ceremonia del dogü, Murillo Selva entre-
vistó a garífunas mayores y consultó el texto antropológico de Ruy Galvao Coelho 
(1995), Los negros caribes de Honduras. El dramaturgo explica que el arrastre de 
los pies al ritmo de los tambores durante el dogü mimetiza “la lenta progresión de 
los espíritus hasta su última morada” (Murillo Selva 2016b, 47-52). La Buyei, o cha-
mán, sirve de intermediario entre los vivos y los gubidas, o espectros ancestrales, 
para que estos le señalen la manera de sanar al doliente (Ávila 2023, 68). Por lo 
común, la Buyei cura enfermedades para las cuales la medicina no surte efecto, a 
través de la posesión por espíritus y la celebración de ceremonias como el dogü. 
Este rito sincrético integra “elementos religiosos africanos, indígenas precolombi-
nos y europeos” (Murillo Selva 2016b, 49). Los preparativos pueden tardar años y 
el rito dura hasta cinco días. Integra pasos sucesivos de bailes, cantos, ofrendas, 
bendiciones, ayuda mutua, el sacrificio de animales y procesiones entre todas las 
generaciones vivas y muertas. La finalidad del dogü es aplacar a los ancestros y 
reforzar la reciprocidad con sus descendientes, a quienes les toca preservar la 
cultura para que los espíritus avancen hasta la cúspide del cielo mientras estos 
protegen a los vivos. Al terminar la fiesta, borran sus rastros en señal de respeto 
para la naturaleza (Gargallo 2012, 44, 49-52).
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úraga, sobre el motivo por el cual la cabeza del zopilote es de color rojo. 
Esta escena onírica tiene lugar justo en el momento en que descienden los 
espíritus ancestrales antes del intermedio.

Durante el Segundo Acto, que consta de los últimos siete pasos de 
la ceremonia dramática del dogü, el elenco rompe la cuarta pared y pide a 
la audiencia que se una a la procesión. Luego de sacrificar a los gallos, se 
sirven las ofrendas a los espíritus mientras bailan canciones sagradas con 
poderes curativos y se solicita la purificación de los descendientes. Los 
aldeanos también comen y gozan al son de las maracas. Al concluir la cere-
monia, entierran la comida sobrante para que la disfruten otros aparecidos, 
se deshacen de los rastros de la fiesta y contemplan el fuego encendido que 
indica la conformidad de los espíritus. En un brevísimo Epílogo, Johnny 
agradece de corazón al pueblo garífuna por haberle sanado. A pesar de que 
le toca volver a Nueva York por la escasez de trabajo en Honduras, Johnny 
afirma su aprecio por su gente. Promete retornar pronto y decide llamarse 
Larugu en lugar de su nombre anglicista, una acción que simboliza la alta 
estima, el cariño y el respeto que ha recuperado para su cultura, valores 
e identidad. Se reafirma así la vigencia de los saberes ancestrales y de las 
creencias espirituales de los garífunas frente a la infiltración de la cultura 
moderna por la migración a Nueva York.

Irónicamente, los garífunas brindan los aportes de sus costumbres 
periféricas incluso a la élite que tiende a menospreciarlos. Como advierte 
Homi Bhabha (2018, 48), hace falta turbar el poder y el conocimiento he-
gemónico para producir otros espacios de significación subalterna. Es pre-
cisamente lo que pretenden los garífunas al invitar a espectadores ajenos 
a participar en aquel rito para el cual, pese a su pobreza, invierten mucho 
tiempo y dinero con motivo de propiciar el bienestar de sus seres queridos 
y por extensión, de todo el mundo. Mario Gallardo cuenta que varios ga-
rífunas reprocharon a los miembros del grupo teatral el haber convertido 
el dogü en una obra dramática. No obstante, los actores decidieron que 
hacía falta poner en escena este rito religioso para que los jóvenes de la co-
munidad aprendieran a respetar sus tradiciones. En efecto, Gallardo pudo 
comprobar mediante la observación anecdótica que, si bien las peripecias 
de Johnny al inicio del montaje les hacían reír a los espectadores garífunas, 
estos se volvieron serios durante la representación del dogü y plenamente 
complacidos en el momento en que el rito cura al protagonista (Tosatti 
Franza et al. 2016, 72-3). Al compartir esta ceremonia íntima y celebrar el 
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triunfo de la espiritualidad subalterna sobre la ciencia occidental, el públi-
co garífuna reafirma sus valores, identidad y creencias contrahegemónicas, 
a la vez que los espectadores ajenos pueden conocer, aprender y valerse de 
una rica cultura que anteriormente desconocían.

En resumen, Loubavagu y La danza con las almas difunden y ce-
lebran la voluntad, la colaboración comunitaria y el ingenio con los cua-
les los garífunas se han adaptado a entornos volubles, superado crisis y 
preservado su cosmovisión ancestral pese a la continua expulsión de sus 
tierras por parte de las potencias mundiales y las élites caribeñas. De la 
mano de Murillo Selva, han reformulado sus prácticas tradicionales, sím-
bolos, ceremonias ancestrales, ritos y signos espectaculares de tal manera 
que lograron crear una forma dramática innovadora. Esta experiencia hizo 
que muchos de los actores y espectadores garífunas adoptaran una nueva 
confianza decolonial, arraigada en su identidad, creencias y costumbres, 
que les motivó a luchar por los derechos de sus comunidades. Entretanto, 
los garífunas se han visto obligados a continuar desparramándose por el 
mundo debido a los efectos del (neo)colonialismo supremacista que los 
excluye, pero aun así sus modos de ser y de conocer permanecen a la vista 
si los espectadores y los grupos dominantes los quisieran disfrutar y repro-
ducir para el bien común. s
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