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RESUMEN

Este articulo analiza como Le dedico mi silencio, de Mario Vargas Llosa, problematiza
la identidad nacional a través de la musica criolla y el fracaso del mestizaje en Perd. A
partir de un enfoque interdisciplinario, se examina el papel de la musica como simbolo
de una nacion idealizada, asi como el silencio final del protagonista como una metéafora
de la desilusién nacional. El estudio se basa en los aportes teéricos de Garcia Canclini
sobre hibridez cultural, Huyssen sobre memoria y Sarlo sobre construccién de discursos
nacionales. Los hallazgos sugieren que Vargas Llosa no solo ofrece una critica a la uto-
pia de la identidad peruana, sino que plantea una reflexion sobre el papel del arte en la
formacion de la memoria colectiva.

PaLABRAS cLAVE: identidad nacional, mestizaje cultural, musica criolla, literatura latinoa-
mericana, Mario Vargas Llosa, memoria colectiva, hibridacion cultural, simbolismo en la
literatura.

ABSTRACT

This article analyzes how Le dedico mi silencio, by Mario Vargas Llosa problematizes
national identity through criollo music and the failure of mestizaje in Peru. Using an inter-
disciplinary approach, the study examines the role of music as a symbol of an idealized
nation, as well as the protagonist’s final silence as a metaphor for national disillusion-
ment. The analysis is based on the theoretical contributions of Garcia Canclini on cultural
hybridity, Huyssen on memory, and Sarlo on the construction of national discourses. The
findings suggest that Vargas Llosa not only offers a critique of the utopia of Peruvian
identity but also reflects on the role of art in shaping collective memory.

Keyworps: national identity, cultural miscegenation, criollo music, Latin American litera-
ture, Mario Vargas Llosa, collective memory, cultural hybridity, symbolism in literature.

INTRODUCCION

“SERA LO ULTIMO que escribiré”. Esas son las palabras con las que
termina una breve declaracién que hace Mario Vargas Llosa, al final de la
que manifesto serfa su tltima novela: Le dedico mi silencio (2023). En esta,
el autor peruano explora el dilema que se deriva de la busqueda de una
identidad nacional en un pais donde el mestizaje se erige como una suerte
de ideal para este propoésito; no obstante, en la practica, termina exponien-
do sus limitaciones. Los intentos para construir una identidad nacional en
gran parte de las naciones de América Latina se han establecido alrededor
de narrativas hibridas que tienen el objetivo de conciliar, en alguna mane-
ra, las innumerables diferencias étnicas y, sobre todo, culturales dentro de
un mismo discurso nacional. Es preciso senalar que fueron los lenguajes
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impresos que daban forma a estas narrativas los que jugaron un papel esen-
cial en la formacién de la identidad nacional a pesar de que, en la mayoria
de ocasiones, el idioma nacional no era ocupado por toda la poblacién
(Anderson 2016). Los distintos procesos historicos han demostrado que
este intento de integracién no ha sido equitativo ni homogéneo, por lo
cual la obra que nos ocupa resulta clave para entender cémo se expresan
las tensiones de la identidad y la cultura en un discurso literario.

La literatura latinoamericana ha abordado el conflicto identitario
desde varias perspectivas que comprenden un abanico de posibilidades que
van desde la imposicion de valores europeos hasta la idealizaciéon de la
cultura indigena, intentando encontrar una especie de punto intermedio
en la propuesta del mestizaje como una sintesis de armonia. Son varias las
obras que han conjugado la tensa relacién entre la historia, la cultura y la
identidad; un ejemplo de esto es Los 7ios profundos (1958), del también
peruano José Marfa Arguedas; El siglo de las luces (1962), del cubano Alejo
Carpentier; e incluso Cumanda (1877), del ecuatoriano Juan Leén Mera.
Por otro lado, Vargas Llosa, a lo largo de su trayectoria literaria, se mantu-
vo alejado de estas posturas esencialistas o incluso puristas al realizar una
propuesta mas critica y desencantada sobre la construccion de una identi-
dad nacional, donde destaca la incidencia del fenémeno politico como rol
fundamental y motivo nuclear en la diégesis de varias de sus novelas. Sarlo
(2012) destaca que existe una tension entre la necesidad de recuperar una
identidad a partir de recuerdos [o testimonios] y la fragmentacion de esas
experiencias que podrian construir narrativas que respondan mds a una
urgencia de reivindicacion que a una representaciéon de la realidad.

Le dedico mi silencio se establece como una relacién sinecdética de
los conflictos culturales de la identidad peruana en la que la musica busca
convertirse en el vinculo identitario, al mismo tiempo que refleja las divi-
siones sociales y raciales de la nacion. El protagonista, Tono Azpilcueta, se
adentra en la obsesiva btsqueda por resignificar el papel de la musica crio-
lla en la historia e identidad del Pert a través de la biografia del personaje
Lalo Molfino “a quien pretendo hacer justicia en un libro que estoy escri-
biendo” (Vargas Llosa 2023, 134). La cruzada de Azpilcueta representa la
lucha entre un pasado idealizado con la modernidad para, en cierto modo,
reconciliar la identidad peruana fragmentada. A través de la multitud de
discursos que conforman la diégesis, la obra expone las contradicciones del
criollismo y el consecuente fracaso del mestizaje como factor unificador.
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La tesis de la que parte la empresa quijotesca del protagonista es
establecer a la musica criolla peruana como un elemento que propiciaria
la unificaciéon de la identidad nacional “jImaginate! [...] Que la masica
criolla va a tener ese papel fundamental: unir a los peruanos. Es una tesis
bastante enloquecida, ¢no te parece?” (202). De hecho, la novela nos re-
vela que esta construccién identitaria estd invadida por exclusiones y con-
tradicciones debido a que se evidencia la apropiaciéon de la musica criolla
por medio de una suerte de monopolio del estudio por parte de ciertas
élites intelectuales, como es el caso de Tono Azpilcueta. Esto acentda la
distancia entre la realidad sociocultural de los sectores populares y la vision
ideal del criollismo. La constante contraposiciéon entre Tono y los musicos
populares no limita a la musica tan solo al papel de expresién cultural, sino
que la establece como un sitio de lucha ideoldgica donde se busca definir
los conceptos de autenticidad y pertenencia.

VARGAS LLOSA Y LA IDENTIDAD CULTURAL
EN SU NARRATIVA

La construcciéon del ideal identitario de una nacién no solo es un
tema de constante debate en el Pert sino en gran parte de las naciones de
América Latina, precisamente por los procesos historicos asociados con la
presencia del Imperio espaiol entre los siglos XV y XVIII. Esta intencién
implica la creacién de una imagen de conexién y comunién entre todos
los pobladores a pesar de que los miembros de esta nacién nunca cono-
cerdn a la mayoria de sus compatriotas (Anderson 2016). Este fin, por la
multiplicidad de culturas que pretende abarcar un Estado, representa una
problemitica que también se presenta en la dimensién literaria del con-
tinente, puesto que el mestizaje no es un fendémeno armonico, sino que
es un territorio de tensién y contradiccién (Cornejo Polar 2003). Vargas
Llosa ya ha explorado estas incertidumbres que se derivan de la esquizofre-
nia identitaria del mestizo en la novela El hablador (1987), en que sugiere
la dualidad de identidades que refleja la fragmentacién cultural y termina
por complicar la unificacién tan deseada. La obra pone de manifiesto el
etnocentrismo presente en las distintas culturas —incluyendo oralidad y
escritura— que provoca la omisién de las limitaciones de cada cosmovisién
(O’Bryan 1990).
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Le dedico mi silencio contribuye a este debate al ofrecer una perspec-
tiva desencantada para este propésito unificador al exponer que la identi-
dad peruana no se puede construir desde una sintesis homogénea, sino a
partir de la confrontacién de una serie de discursos disimiles que buscan
establecer y, al mismo tiempo, imponer su legitimidad a través de la exclu-
sién de los otros:

Eres joven y por eso te persuaden los disparates; a mi me divierten,
mas bien. La musica criolla haria acercarse a todos los peruanos, a los
cholos, a los serranos y a los blanquitos..., por favor. ¢ Ta te casarias con
una indiecita de esas que nunca se bafan y que tienen el ojete oliendo a
vémitos? (Vargas Llosa 2023, 202)

Podemos observar que en la diégesis se busca establecer una dife-
rencia con el otro para justificar su exclusion de la élite (Mijares 2004 ).
Esta situacién limita la identidad a una férmula binaria que se define a
partir de la negacién y marca un punto de tensién inicial para la conclusion
de la empresa del personaje de Tono Azpilcueta.

Con esto, se puede sefalar que, a partir de la lectura de la novela,
la construccién de la identidad del Pera esta limitada por una heteroge-
neidad conflictiva; aqui conviven distintas perspectivas en un estado de
friccién constante (Cornejo Polar 2003). En Le dedico mi silencio se pro-
pone esta visién de un intento de unificacién al presentar a la musica criolla
como un simbolo que abarque a todos los pobladores de una nacién. No
obstante, este encuentra una serie de restricciones debido a que no ter-
mina de trascender en las multiples divisiones sociales y raciales del Pert:

Esa iba a ser la tesis central de su libro, les confes6 Tofio. Solia pen-
sarse que eran la religion, la lengua o las guerras las que iban constitu-
yendo un pais, creando una sociedad, pero nunca a nadie se le habia
ocurrido que una cancién, una masica, hiciera las veces de la religion,
de la lengua o de las batallas. Era la musica, bastaba pensar un poco
en ello para darse cuenta, la expresion artistica que tenia el poder para
despertar la fraternidad, acaso el erotismo, entre personas diferentes.
(Vargas Llosa 2023, 123)

A lo largo de la obra narrativa de Vargas Llosa se evidencia la cons-

truccién de una visién critica del Pert en el que la modernidad se configu-
ra a partir de un conflicto constante con la tradicién (Forgues 2009). Le
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dedico mi silencio manifiesta esta pugna en la incapacidad del personaje de
Tono para aceptar otro elemento unificador que no sea la musica criolla y
que motiva al protagonista al aislamiento y la frustracién. Es preciso sena-
lar que la imposibilidad de aceptacion del personaje de Tono resulta ir6ni-
camente incompatible con la cruzada que él emprende para encontrar una
respuesta tnica para la identidad del pais, la obsesién de Azpilcueta por
establecer la musica criolla como simbolo nacional de unificacién no hace
mas que reflejar las contradicciones politicas del pais y, en alguna medida,
de gran parte de las naciones latinoamericanas.

Para mi, aquella ruptura del pequenio circulo en el que la musica perua-
na estaba encerrada hasta entonces fue lo mejor que nos ocurri6 como
pais. Gran mérito de aquella musica, con la que al fin nacian unas can-
ciones que los peruanos, de cualquier clase social, reconocian como
propias. (Vargas Llosa 2023, 130)

La manifestacién de la cultura en un texto narrativo se puede in-
terpretar desde tres perspectivas: cultura elitista —o “libresca”—, cultura
del pueblo, y la intermedia o “tercera cultura” (Sirojiddin 2024). En la
novela de Vargas Llosa podemos notar la presencia de los tres puntos de
vista desde multiples focalizaciones e intenciones comunicativas, lo que
permite que exista una interaccién dialégica entre ellas y diversos tipos de
conexiones. Para profundizar en este aspecto, es importante determinar
cdmo se representan cada una de estas perspectivas (ver tabla 1).

La presencia de las tres perspectivas culturales sugeridas por Siro-
jiddin cuenta cada una con variaciones, dependiendo la intencién co-
municativa. Asi se manifiestan diversos puntos de vista que, a pesar de los
intentos de unificacién por medio de la existencia de la tercera cultura,
dificultan la homogeneizacién de criterios para establecer una identidad
nacional tnica. No obstante, en la diégesis se hacen presentes ciertas par-
ticularidades —siendo el libro de Tofio la mas obvia— que dejan en evi-
dencia la porosidad de las fronteras de las perspectivas, y es, en ese aspecto,
que se propone a la musica criolla como simbolo unificador.
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Tabla 1. Representacion de las perspectivas culturales
en Le dedico mi silencio

Perspectiva

Manifestaciones

Descripcion Ejemplo
cultural P en la obra jemp
“—Hara mucha falta en el Perq,
doctor —dijo Tofio Azpilcueta, v,
después de dudar un instante, pas6
del lamento al reproche—. Con todo
) Como elemento de respeto, no sé qué se les ha perdido
Relacionada burla (ironia) a los intelectuales de este pais en
con la élite ' Francia. Nada bueno se aprende de
financiera, esos franchutes. Recuerde a César
- intelectual y Moro, nos lo devolvieron hecho un
Elitista | artistica. Uso rosquete. Y no creo que haya sido el
del lenguaje anico” (Vargas Llosa 2023, 47).
coherente y —
pronunciacion “aquellos profesores los invitaron a
correcta. cenary la conversacion fue magnifica,
de una elevada significacion, con
Como elemento de )
o muchas referencias culturales que
desagregacion. . ~
dejaban a Torio en la luna, en la que
solo pensaba en la pregunta que le
habian hecho en la tarde” (265).
“la Yawar Fiesta que de alguna
forma simbolizaba la unién de la
cultura indigena y la hispénica, y
- orque era alla, entre los pobres
La tradicion como porque ¢ P
de la sierra, donde los toros se
elemento de habian consubstanciado con las
Expresadas conjuncién cultural. . -
a través del fiestas populares y las tradiciones
dialecto, el nacionales. ¢Era el toreo un
folclore y fenomeno ajeno a la peruanidad?
un lenguaije No, no lo era” (273).
Del pueblo | 9 I] . —
coloquial. “—Vivia lejisimos —explicd Pedro
Refleja Caballero a Tofio Azpilcueta y
tradiciones y sefalo en una direccion vaga—. Por
una h'StQ”a alla. Pasando uno de los basurales
compartida. Exposicion de una de Puerto Eten. Es el mas antiguo.

perspectiva rural.

Porque hay varios. Yo conozco tres.
El mas importante estd fuera de
aqui. Es el del Reque: kilometros de
kilometros de basurales. Moscas y
ratas por doquier” (87).

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751

Kipus / 91



KIPUS 59, enero-junio 2026

Perspectiva N Manifestaciones .
Descripcion Ejemplo
cultural en la obra
Estaba familiarizado con su nombre
[José Durand Flores] por una rareza
que traicionaba o desmentia sus
gustos foraneos. Todos los sabados,
Involucramiento en el diario La Prensa, sacaba un
Espacio de la élite en el articulo en el que hablaba bien de la
intermedio reconocimiento de la | musica criolla y hasta de cantantes,
entre cultura cultura popular. guitarristas y cajoneadores como
elitista y del el Caitro Soto, acompafiante de
pueblo. Incluye Chabuca Granda, lo que a Tofo,
Tercera | @ entos por supuesto, le hacfa sentir algo de
cultura | e igentidad simpatia por 6" (10).
compartida, “‘Quién  hubiera pensado  que
Accesible a un los callejones de Lima serian el
publico més mundo natural de esta musica, que
amplio. Espacios de la élite | alli floreceria y poco a poco iria
ocupados por la empinéandose en la vida social hasta
cultura popular. ser aceptada por la clase media vy,
mas tarde, incluso adentrarse en los
salones de la nobleza y de los ricos,
llevada por la gente joven” (24).

Elaboracién propia.

LA MUSICA CRIOLLA COMO SIMBOLO
DE UNA NACION IDEALIZADA

A pesar de que la tesis de Tono resulte hilarante para gran parte de
los personajes de la historia de la novela, esta no estd del todo desatinada,
puesto que la musica es un elemento fundamental para el proceso de cons-
truccién de la identidad personal y colectiva. Los individuos hacen uso de
la musica para expresar su personalidad desde multiples perspectivas que
incluyen nacionalidad, etnicidad y pertenencia cultural (Garcia Canclini
2024). El protagonista, por su percepcion desde lo que Sirojjidin (2024)
llama la tercera cultura, logra articular su propuesta en la que la musica
criolla peruana se estableceria como un simbolo de orgullo e integracion
nacional en lugar de una mera mezcla de estilos:

El vals criollo avanzaba, iba ganando espacio en la atencion de los
peruanos, pues no era un fendbmeno limitado a Lima, sino que ocurria
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también en las provincias, y no hay duda que se trataba de una musica
nacional y profundamente popular (Vargas Llosa 2023, 116).

La tesis de Azpilcueta se establece como un movimiento de cons-
tituciéon de nuevas identidades nacionales. La musica se origina a partir
del didlogo entre el mestizaje y la deformacién de aquello que se puede
percibir como “auténtico” (Martin-Barbero 2010). Es bajo este parime-
tro que la musica criolla desempeiia un rol fundamental en la diégesis de
Le dedico mi silencio, ya que se la propone como un vehiculo que es capaz
de expresar, en cierta medida, las emociones y sensaciones de las diversas
comunidades que el protagonista cree que representan al Pert y su iden-
tidad. Tono genera esta propuesta desde la deformacién no solo de la cul-
tura de la élite sino, al mismo tiempo, de la cultura indigena. A través de
la distorsion de ambos extremos, se pretende hallar un punto intermedio y
mayoritario en el que se conjuguen los aspectos de una sociedad integrada:

La musica en esos afios no reflejaba para nada una sociedad integra-
da. Por el contrario, la burguesia y la minuscula aristocracia peruana
bailaban y escuchaban la musica espafiola, en tanto que los indigenas
seguian con la suya, una musica triste, de instrumentos emparentados
con el charango, sin duda la corneta, acaso la guitarra, con una division
muy clara entre la musica de la sierra y la de la costa, entre ellas la
marinera, musicas paralelas que se ignoraban mutuamente hasta que,
solo muy avanzado el siglo XIX, comenzarian a intercambiar sonidos e
instrumentos. (Vargas Llosa 2023, 199-200)

La musica es un medio que puede expresar la identidad colectiva y
cultural de un pueblo (Adorno 2003). En la novela, la musica no se limita
a desempenar el rol de un artefacto cultural, sino que se establece como un
simbolo de pertenencia de un grupo poblacional que el protagonista pien-
sa mayoritario. De igual manera, esta adscripcién a una identidad tnica,
en la diégesis, tiene el objetivo de reconciliar a los personajes, a menudo
en conflicto de acuerdo con la perspectiva de Azpilcueta, ya que la masica
les permite expresar descontentos y frustraciones al mismo tiempo que se
reconcilian con sus propias identidades y raices culturales. Esto va mas alla
de la deformacién que mencionamos, enmarcandose en un contexto de
poder y resistencia (Attali 1995).

Toda esta busqueda del equilibro integrador del Pert se hace desde
un esquema dialéctico tradicional. Es decir, la publicacién de una obra
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académica que no solo busca ubicar el tema del criollismo musical como
simbolo de integracion en las élites intelectuales sino, al mismo tiempo,
a la figura de Tono Azpilcueta dentro los circulos académicos de Lima,
aquellos a los que admiraba y detestaba a la vez. Asi, la propuesta y la res-
pectiva ejecucion del protagonista se construyen a partir de la idealizacién
de la musica criolla y sus respectivos intérpretes.

Tabla 2. Niveles de idealizacion
en Le dedico mi silencio

Objeto de
idealizacion

Intencién
(nivel)

Ejemplo

Tofio Azpilcueta

Demostracién
de maestria

“Tofio Azpilcueta era un erudito en la musica crio-
lla —toda ella, la costefia, la serrana y hasta la
amazonica—, a la que habia dedicado su vida. El
Unico reconocimiento que habia obtenido, dinero
no, por descontado, era haberse convertido, sobre
todo desde la muerte del profesor Morones, el gran
punefio, en el mejor conocedor de musica peruana
que existia en el pais” (14).

Tendencia
vindicativa

“El colerén que se llevé Tofo Azpilcueta cuando supo
que nunca seria profesor en San Marcos fue de tal
grado que estuvo a punto de romper en mil peda-
zos cada ficha y cada cuaderno que almacenaba en
su maleta. Felizmente no lo hizo, pero si abandon6
por completo su proyecto de tesis y la fantasia de
una carrera académica. Solo le quedo el consuelo
de haberse convertido en un gran especialista en la
musica y los bailes populares, o, como él decia, en el
‘intelectual proletario’ del folclore” (12-3).

Propuesta

de la musica criolla
como elemento
integrador

Demostracion
de superioridad

“Con temple y talento, nuestros musicos pusieron
el tango en su lugar y reimplantaron el vals como la
cancion bailable méas popular del Per(, una musica
que, nacida en los callejones y barrios mas humil-
des, se habia ido extendiendo pausadamente hasta
forjar por primera vez una cancion que ahora si era
nacional, pues la bailaba todo el Per(”.

Tendencia
vindicativa

“En origen, defendia Tofio, el vals habia tenido un
aire menos aristocratico y habia sido mas bien po-
pular, es decir, miserable, hambriento” (137).

Elaboracién propia.
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Ellos habian transformado este pais desde sus mismas raices, y lo fue-
ron convirtiendo en una sociedad de nuevo grande, como durante el
Incario, pero ahora no por sus imponentes templos y palacios y sus con-
quistas, sino por la manera como se mezclaban los peruanos, sin com-
plejos ni prejuicios, estableciendo poco a poco esa sociedad integrada
en la que todos tendrian derecho a una consideracion y un tratamiento
de personas, no de animales, y vivirian progresando y respetandose,
como un pais modelo para el resto de América Latina. (193-4)

Esta idealizacion se evidencia cuando el protagonista de la nove-
la ofrece una respuesta tnica a toda la problematica que se desprende
de los diversos intentos de unificacion nacional, la musica criolla. El afan
reivindicativo en la propuesta es uno de los puntos clave para entender el
objetivo que persigue Tono. La creacién de una nocién idealizada puede
reflejar sensaciones de maestria y superioridad en aquellos personajes que
pueden presentar tendencias arrogantes y vindicativas (Paris 1997). Esta
idealizacién se manifiesta en dos niveles: el del personaje principal y el de
su propuesta (ver tabla 2).

Al establecerse dos niveles tanto de vindicacién como superioridad
intelectual e integradora, se puede asegurar que hay todo un mecanismo
de idealizacién del protagonista y su tesis, ya que estos se establecen como
un nexo de conexiéon entre dos extremos, respectivamente. No obstante,
estas propuestas, en lugar de resultar abarcadoras, terminan por simplificar
toda la nocién por la cual se entiende a la nacién peruana y a quienes la
conforman en, esencialmente, dos polos opuestos que se encontrarin de
forma irremediable y arménica en el centro exacto que tanto Tono como
su propuesta quieren ocupar. Esta sublimacién del concepto de hibridez
puede depender demasiado de las interpretaciones de intelectuales —o
aspirantes a—, lo que provocaria un riesgo de idealizacién al representar
la hibridez o el mestizaje como una construccién intelectual infalible en
lugar de una realidad compleja (Ackermann 2012) (ver figura 1).
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Figura 1. Representacion de Tofo y su tesis
como puntos de conexion entre extremos
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EL FRACASO DEL MESTIZAJE
CULTURAL EN LA NOVELA

La concepcion histérica del término mestizaje ha girado alrededor
de un ideal de integracién, tanto cultural como racial en América Latina.
Sin embargo, esta tendencia homogeneizadora tiende a reducir los aspec-
tos que la conforman a una sola narrativa o forma (Torres Reyes 2018). En
la novela, esa narrativa toma la forma del libro Lalo Molfino y la revolucion
silenciosa, en el que el protagonista, desde su perspectiva —por la amistad
con los personajes de Toni y Lala—, su experiencia —la investigacion de
su disertacién de fin de grado— vy, sobre todo, sus frustraciones —cuando
supo que nunca iba a ser profesor universitario— genera su propuesta:

Pensaba en eso y se inflamaba hasta las lagrimas. Las vetas mas pro-
fundas de la nacionalidad peruana, ese sentimiento de pertenecer a una
comunidad a la que unian unos mismos decretos y noticias, estaban im-
pregnadas de musica y cantos populares. Esa iba a ser la nota reveladora
de una tesis que habia avanzado en multitud de fichas y cuadernos, todos
guardados con celo en una maletita, hasta el dia en que el profesor Moro-
nes se jubild y con cara de duelo le inform6 que San Marcos habia decidi-
do, en vez de nombrarlo a él para sucederlo, clausurar la catedra dedicada
al folclore nacional peruano. Se trataba de un curso voluntario y cada afio,
de forma inexplicable, inaudita, tenia menos inscritos de la Facultad de Le-
tras. La falta de alumnos sentenciaba su triste final. (Vargas Llosa 2023, 12)
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La frustracién puede surgir de diversas situaciones como un conflicto
moral, expectativas no cumplidas, relaciones interpersonales, incertidumbre
y confusion (Altshuler y Kim 2024). El personaje de Tonio Azpilcueta ex-
perimenta, en mayor o menor medida, estas circunstancias en su vida; no
obstante, la mas evidente es la expectativa no cumplida de su propia identidad
como intelectual rechazado y el afin de reconocimiento malogrado. Desde su
perspectiva frustrada, da lugar a su tesis de la musica criolla como elemento
unificador del Pert; tanto las obras literarias como culturales parten de la in-
fluencia de estos ideales e incluso aspiraciones ideales representando realidades
duras y complejas de la condiciéon humana (Kholodniak 2023).

En Le dedico mi silencio, el fracaso del personaje de Tono no solo
representa la derrota de una identidad nacional Gnica y homogénea, sino
que también es la representacion de la tension entre la idealizacién de un
pasado cultural tradicional y la imposibilidad de su restauraciéon y reivin-
dicacion. La tension entre realidad e idealizacién también se manifiesta en
la hibridacién cultural, ya que la idealizacién de estas nociones entran en
conflicto con la realidad de las interacciones que tienen lugar a lo largo del
tiempo (Stockhammer 2012). Esto se evidencia en la estructuraciéon del
libro de Azpilcueta y las constantes correcciones y adiciones de las que es
objeto en sus diversas ediciones.

Como se puede apreciar en la figura 2, las tres ediciones que tiene la
obra del personaje de Azpilcueta varfan bastante entre si, al punto que en-
tre la primera y la tercera hay un incremento considerable del 75 %. Aparte
de que esto represente un resultado cuantitativo llamativo, su significado
va mucho mads alla de eso, pues la absurda tercera edicion, ademds de abor-
dar temas que ya son mds lejanos a la musica criolla, todavia no contenia
todos los aspectos que su autor creia perentorios para su propoésito. “Tenia
mas ideas, como no iba a tenerlas, y quizas estaba a tiempo para incluirlas
en esta tercera, y si no en una cuarta ediciéon” (Vargas Llosa 2023, 283).

En este punto podemos asegurar que el libro de Azpilcueta tendria
tantas extensiones como ediciones cual si se tratase de una funciéon que
tiende hacia lo infinito. Esta afirmacién no surge de una suposicion de-
ductiva por lo visto en la figura 2, sino que es la representacion del fracaso
por sintetizar de forma homogénea una cultura multiple como la peruana.
La tentativa del protagonista resultaria superficial debido a que pierde de
vista la complejidad de las diferentes tradiciones culturales (Haines 2020).
El fallo de Tono no es solo la representaciéon del fracaso del proyecto de
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Figura 2. Diagrama de las ediciones de Lalo Molfino
y la revolucion silenciosa
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una identidad nacional tinica y homogénea, sino que, al mismo tiempo, es
evidencia de la tension que hay entre la idealizacion de la masica criolla en
este caso y la realidad de un abarcamiento imposible.

Historicamente, la musica criolla peruana ha representado un espa-
cio de hibridacion en el que confluyen elementos indigenas, afros e incluso
europeos, lo que desaffa cualquier intento de fijarla en una forma pura e
inmutable (Lépez Ramirez-Gaston 2015). En este sentido, podemos de-
terminar que la obsesién del protagonista por establecer a la musica criolla
como unico elemento unificador es una lucha perdida de antemano debi-
do a que la identidad cultural, como la musica, es un proceso en constante
redefinicién. Esto lo observamos cuando Toiio decide incluir elementos
ajenos para intentar abarcar toda la identidad del Perti en un solo ideal
fracasando estruendosamente, por lo que su empresa, desde su gestaciéon,
no era mas que un imposible:

Segun esa realidad, el Pert que Tofio Azpilcueta queria resucitar no
podia renunciar a elementos arraigados en el humus popular de la
nacion, por mucho que a él lo horrorizaran. Ni a esos ni a muchos
otros, que debian hacer sintesis cada vez mas abarcadoras y totales.
Ese era el camino, claro, pero ¢cdémo integrar el valsecito, la brujeria
y el satanismo? Eso era justo lo que habia hecho Tofio en la tercera
version de su libro, porque ahora estaba convencido de que aquello
resultaba imprescindible para dar cuenta cabal y total de la peruani-
dad y de su importancia en la unién espiritual del género humano.
(Vargas Llosa 2023, 276)

La novela de Vargas Llosa se permite realizar una desmitificacién
de una identidad mestiza Gnica, ya que muestra como la integracion cul-
tural es un proceso conflictivo en lugar de arménico. El derrotero del
mestizaje en el Pert no ha generado una identidad homogénea, sino que
ha estado marcado por una heterogeneidad conflictiva en la que los dis-
tintos sectores que conforman a la sociedad reivindican su version subjeti-
va de lo que es la identidad nacional sin alcanzar una unidad real (Cornejo
Polar 1998).

Le dedico mi silencio manifiesta esta fragmentacién a través de la mu-
sica criolla debido a que esta es percibida de una forma distinta de acuerdo
con la interpretacion del receptor y su respectiva clase social o etnia:
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un pais disminuido y agobiado por las enormes divisiones determina-
das por la riqueza y las distancias entre los que hablaban espafol y
quechua, y los demas idiomas regionales, entre los que eran pobres y
los que eran mas présperos o hasta ricos y riquisimos (muy pocos, en
verdad). (Vargas Llosa 2023, 186)

El protagonista de la novela representa el intento frustrado de la
construccion de un tnico modelo de identidad nacional basado en la ma-
sica criolla. No obstante, la diversidad cultural del Pertt —como podria
ser la de cualquier otro pais latinoamericano— desafia esta nocién debido
a que el mestizaje no representa una integracion ideal sino una serie de
contradicciones. El discurso del mestizaje ha servido histéricamente para
invisibilizar las desigualdades estructurales que existen entre los diversos
grupos sociales con el fin de promover una imagen de la realidad que no
tiene correspondencia con la realidad (Garcia Canclini 2024). La impo-
sibilidad de esta homogeneidad cultural se encarna en el desenlace de la
novela, donde el fracaso de Tono Azpilcueta es, al mismo tiempo, el fraca-
so de su proyecto unificador. En ese sentido, la novela no solo se limita a
criticar la inviabilidad del mestizaje como proyecto de identidad nacional,
sino que, de igual forma, expresa la problematica entre la cultura popular
y las narrativas de nacién.

Le dedico mi silencio no solo expone el fracaso del proyecto nacional
mestizo, sino que sugiere que la nacién peruana es un proyecto sin con-
cluir, ya que la identidad tan solo es una construccién delicuescente y en
disputa. Este aspecto plantea que el pafs no logra consolidar un sentido de
pertenencia estable debido a sus constantes fracturas sociales, politicas y
culturales. Por medio de este fracaso identitario, la obra deja en evidencia
la problematica de la viabilidad de una nacién unificada dentro de un con-
texto de diversidad y exclusion; y ante esa dificultad, a veces no queda de
otra que guardar silencio.

EL SILENCIO COMO METAFORA
DE LA DESILUSION NACIONAL

El silencio desempena un rol fundamental en la comunicacién de-
bido a que tanto los emisores —escritores— y los receptores —lectores—
intentan dar forma a un silencio que puede ser el espacio en el que podria
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ocurrir algo significativo. Este silencio se puede interpretar no solo como
la ausencia del sonido o la narracién, sino como un espacio de interpre-
taciones y respuestas (Delany, Gregory vy McCaftery 1987). Le dedico mi
stlencio utiliza este recurso como un simbolo de la frustracién y desencanto
por los que atraviesa Tono Azpilcueta y, a su vez, la sociedad peruana.
Después de la lucha y el fracaso del protagonista por establecer a la mu-
sica criolla como un elemento de unificacién nacional en el que residia
la verdadera esencia de la identidad del Pert; a medida que el proyecto
sucumbe, el silencio se convierte en la Ginica respuesta posible ante la in-
viabilidad de reconciliar su utopia con la realidad. Este mutismo no solo es
la representacién de una derrota personal, sino, al mismo tiempo, de una
crisis colectiva de identidad por el mestizaje desmoronado.

Elsilencio puede representar la resistencia como la imposibilidad de
generar una respuesta ante alguna adversidad (Steiner 2013). En ese con-
texto, la afonia de Tofo es el producto de la frustracién de quien intenta
preservar un ideal que no hace mas que desintegrarse frente a si. “—No
digas eso, Tono —protesta Cecilia, palmedndole el brazo—. Eres el gran
Tono Azpilcueta, el mayor experto en musica criolla del pais, el autor de...
—Evita mencionarlo, te lo ruego —la interrumpe Tono” (Vargas Llosa
2023, 293). Su silencio final, motivado por su retiro, no solo representa
su derrota personal, sino que es la expresion de una carga simbolica que
manifiesta la desilusién de todo un pais que se enfrenta a sus propias con-
tradicciones identitarias.

En este punto, el silencio en la narrativa no es una simple omision,
sino que se establece como un mecanismo de memoria selectiva que
manifiesta qué elementos de la diégesis se prefieren recordar y cuiles se
optan por ignorar (Huyssen 2003). Tono Azpilcueta, después de fracasar
en la busqueda de una identidad peruana tinica que nunca ha existido en
la realidad, termina por condenarse a una forma de olvido autoimpuesto,
un rechazo a aceptar la hibridacién cultural como parte de la historia.

—Bueno, creo que me he resignado, mas bien —dice Tofio—. Las re-
vistitas de musica criolla me pagan menos que antes por mis resefias,
pero seguramente lo merezco, porque las debo escribir peor. No me
humilla, o s6lo un poco, reconocer que vuelvo a sobrevivir gracias a
Matilde. Se organizd con otras dos mujeres del barrio para montar una
empresita de arreglo de ropa. Mis hijas lograron terminar el colegio y
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ahora estudian. Estan bien. Me cuidan. Asi que prosperamos, a pesar
de todo. (Vargas Llosa 2023, 296)

El silencio de Tono también puede entenderse como una metafora
no solo de su resignacion personal, sino como aquella que surge del fra-
caso de la utopia del mestizaje. La memoria colectiva como los proyectos
nacionales muchas veces construyen relatos integradores que tienden a
ocultar desigualdades significativas y conflictos sociales (Sarlo 2012). En
la Gltima novela de Vargas Llosa, al situar la musica criolla como un ¢je
transversal de identidad nacional, pone en evidencia esas contradicciones,
ya que, al proponer a la musica como simbolo tnico, esta implicarfa un
campo de exclusién donde, inevitablemente, ciertos grupos se verfan mar-
ginados de la narrativa nacional. La incapacidad para reconciliar los ideales
de su propuesta con la realidad refleja una crisis identitaria que trasciende
la historia personal de Tofo a una proyeccién de alcance nacional.

El final de Le dedico mi silencio es profundamente critico con la
idea del mestizaje como una sintesis armoénica de todas las culturas. De
hecho, Vargas Llosa propone que la hibridacién cultural es un proceso
conflictivo repleto de tensiones y fracasos. El mutismo del protagonista se
convierte en una sinécdoque de una nacién que enfrenta la imposibilidad
de sostener un relato homogéneo sobre su identidad. La modernidad en
Latinoamérica no fue un proceso lineal ni equilibrado de integracién, sino
un espacio de negociacién permanente entre la tradicién y la modernidad,
entre la exclusion y la inclusion (Garcia Canclini 2024).

—¢Y tus ideas? Y tus proyectos?

—Se esfumaron, para fortuna mia.

— ¢ Yano crees que la musica criolla nos unira? —pregunta Cecilia, con
desencanto—.

[...] —Més bien dime t4 que es verdad, que la musica criolla no es solo
una forma de entretenimiento. Si no me retiré hace unos afos fue por-
que te crei, porque me hiciste ver que mi muasica era mucho mas im-
portante de lo que yo imaginaba. Ahora vuelvo a dudar. Dime que no lo
haga, Tofo, convénceme. (Vargas Llosa 2023, 298)
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CONCLUSION

A lo largo de este articulo se ha explorado cémo Le dedico mi
silencio, de Mario Vargas Llosa, participa en el debate sobre la identidad
cultural en América Latina, en particular en relacién con la musica crio-
lla y el fracaso del mestizaje como proyecto nacional. La novela expone
que la identidad cultural estd limitada por una heterogeneidad conflic-
tiva en la que la musica criolla no puede trascender debido a una serie
de restricciones que se encuentran dentro de las diferentes culturas que
comprenden, en este caso, al Pert. Esto quedd de manifiesto cuando se
demostré la coexistencia de las tres perspectivas culturales propuestas
por Sirojiddin (2024) bien diferenciadas entre si. Esta situacién eviden-
cia la dificultad o, mejor dicho, la imposibilidad de homogenecizar los
contenidos y tradiciones de todas las culturas subyacentes en un Gnico
simbolo unificador.

Garcfa Canclini (2024) senala que la musica es un vehiculo para
expresar una serie de perspectivas culturales, por lo que la propuesta de
Tono no se encuentra del todo alejada de un sustento teérico perento-
rio. No obstante, la tesis de Azpilcueta no busca tinicamente expresar una
perspectiva en convivencia con otras, sino que quiere ofrecer una tnica
perspectiva que abarque toda la identidad de un pais. Para esto, el pro-
tagonista busca la deformacién de los extremos culturales —que podrian
resumirse en varias dicotomias como, por ejemplo, herencia espanola en
contraposicion a las tradiciones nativas— con el objetivo de hallar un pun-
to intermedio en el que se reconcilien puntos de vista antagdnicos.

La busqueda de una respuesta tnica y abarcadora ocasiona que
Tono termine por idealizar el rol de la musica criolla peruana. De acuerdo
con los niveles de idealizacién propuestos por Paris (1997), esto surge a
partir de dos categorias: la maestria y la vindicacién. En el personaje de
Azpilcueta, se evidencian ambos niveles; pues su conocimiento profundo
sobre la historia de la musica criolla y el afin vindicativo que querifa darle
a esta y, de paso, a él como intelectual. Este mecanismo idealizador orilla
a que el personaje principal ubique tanto a la musica criolla como a él,
como si se tratara de una suerte de relacibn metonimica, en el punto me-
dio de perspectivas opuestas desempenando el rol de un nexo indivisible
e innegable (figura 1). No resulta sorprendente que esta idealizacién haya
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derivado en el fracaso estrepitoso, tanto de la propuesta de Tono como de
¢l mismo.

El protagonista de Le dedico mi silencio desde su perspectiva frus-
trada por la naturaleza de sus relaciones interpersonales halla una salida en
su tesis para entender y, sobre todo, resolver los misterios del mestizaje.
No obstante, este se limita a desempenar el papel de una tendencia ho-
mogeneizadora que busca reducir una multitud de aspectos culturales en
tan solo uno. La evidente imposibilidad de este ejercicio provoca que el
protagonista sienta una derrota personal por no poder amainar la tensién
que existe entre su ideal y la realidad, debido a que es imposible llevar a
cabo ese afan de abarcarlo todo en una Ginica manifestacién cultural, como
seiala Stockhammer (2012).

La superficialidad de la propuesta de Azpilcueta se origina porque
se pierde de vista la complejidad de las tradiciones subyacentes, como lo
observamos en Haines (2020). Al mismo tiempo, esta tension se agudiza
al intentar encontrar una respuesta en la musica debido a que esta es un
fenémeno en constante redefinicién, por lo que queda de manifiesto que
el propésito de Tono es una lucha perdida de antemano. La relacién entre
dos elementos de alta maleabilidad solo tendria como producto una amal-
gama —en este caso, el libro de Tonio— con diferentes proporciones en
cada ocasion que se realice la mezcla, como se pudo evidenciar en la figura
2. La propuesta del protagonista tuvo aceptacion cuando solo se trataba de
la sugerencia de una perspectiva cultural mas; no obstante, cuando preten-
di6 abarcar la totalidad de una identidad nacional, al incluir otros aspectos,
en apariencia, ajenos, fracasé aparatosamente.

La diégesis en Le dedico mi silencio desmitifica el ideal de la iden-
tidad mestiza al evidenciar una heterogeneidad en conflicto debido a la
fragmentacion que se deriva de la multiplicidad de perspectivas cada vez
en aumento. Garcfa Canclini (2024) destaca que el discurso del mestizaje
tiende a invisibilizar las diversas desigualdades estructurales. Es decir que
este no es un elemento de cohesién nacional por las raices complejas y
conflictivas del Pert, que, en este caso, podria tratarse de cualquier otro
pais de América Latina.

En este punto entra a escena el silencio que actia como una meta-
fora de la desilusién nacional. Este elemento se establece como un simbolo
de la frustracién que se manifiesta en dos niveles: Tono y la sociedad pe-
ruana. En el primer caso, esto se evidencia en una derrota personal después
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de que el protagonista queda sin su catedra en la universidad y su libro
ha sido ridiculizado. En lo que respecta a la sociedad peruana, hablamos
a partir de lo afirmado por Steiner (2013) para asegurar que la diégesis
expresa la existencia de una crisis colectiva de identidad debido a que el
ideal del mestizaje se ha desmoronado por las constantes contradicciones
identitarias que derivan en una gran desilusién nacional.

Al mismo tiempo, el silencio tiene la funcién de ejercer como un
mecanismo de olvido autoimpuesto que, a raiz de lo desarrollado por Hu-
yssen (2003), deja de lado la aceptacion de la hibridaciéon cultural como
parte de la historia. Tofio abandona la defensa de su tesis después de todo
lo acontecido, puesto que cobra conciencia de que una tnica perspectiva
no puede abarcar toda una identidad cultural nacional sin tomar en cuen-
ta otros aspectos, lo que termina por deformarla hasta que su esencia se
vuelve irreconocible. Es ahi que se evidencia la resignacién a la utopia del
mestizaje, ya que el relato integrador implica ocultar desigualdades y con-
flictos sociales, como asegura Sarlo (2012).

Este analisis busca contribuir a los estudios literarios y culturales al
demostrar cémo la obra de Vargas Llosa problematiza la dinimica de los
discursos identitarios en América Latina, diferencidandose de otras narra-
tivas que ven al mestizaje como una sintesis perfecta y equilibrada de las
diversas perspectivas culturales de un pais o nacion. Le dedico mi silencio
manifiesta como esta construccion de un simbolo unificador no es mads
que un proceso lleno de tensiones y que tiende hacia el fracaso. Desde esta
perspectiva, la novela puede ser leida en relacién con otras obras latinoa-
mericanas que buscan cuestionar los discursos oficiales de integracion y
que examinan cémo la identidad se construye a partir de relatos en dispu-
tas y silencios culposos. “Solo el tltimo dia, cuando vino a despedirse, lo
vi algo tristén. ‘Le dedico mi silencio’; me dijo, y partié casi a la carrera”
(Vargas Llosa 2023, 50). ¥
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