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RESUMEN

Este articulo analiza el proyecto nacional de Juan Montalvo a partir del hipotexto cer-
vantino, Don Quijote de la Mancha. Se toman en cuenta algunos conceptos clave del
discurso decimonénico tales como verdad y verosimilitud, naturaleza y arte, civilizacion
y barbarie, virtud y eticidad. La novela de Cervantes le sirve al escritor ecuatoriano para
asentar su proyecto civilizatorio y fundar una tradicion humanista en Hispanoamérica.
PALABRAS cLAVE: virtud, arte, civilizacion, barbarie, proyecto nacional.

ABSTRACT

This article analyzes Juan Montalvo’s national project based on Cervantes’ hypotext, Don
Quixote de la Mancha. It takes into account some key concepts of nineteenth-century dis-
course such as truth and verisimilitude, nature and art, civilization and barbarism, virtue
and ethic. Cervantes’ novel serves the Ecuadorian writer to establish his civilizing project
and to found a humanist tradition in Latin America.

Kevworbs: Virtue, art, civilization, barbarism, national project.

INTRODUCCION

EL aArTicULO BUSCA responder a una pregunta fundamental: ¢por
qué Montalvo decide escribir su novela, Capitulos que se le olvidaron a
Cervantes, tomando como punto de partida la de Cervantes?

Tres son los aspectos relevantes que se consideran a lo largo de este
ensayo. Existe una funcién de la literatura, de la ficciéon. En primer plano
aparece la racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional.
En los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, es recurrente el concepto
neoclasico de ‘imitaciéon de la naturaleza’, entendido este no solo como
representacion, sino también como la realidad en general, especialmente
humana. Tal concepto deriva en la bsqueda de una eticidad que afiance
un proyecto nacional emergente; la obra no es, por lo tanto, tnicamente
la representacién artistica de la realidad.

El otro elemento importante es el del deleite y la ensenanza como
inseparables de la funcién retérica de la literatura. Especialmente la utili-
dad moral es la mas solicitada. Asi lo entiende Montalvo cuando ve en E/
Quijote de Cervantes un personaje simbélico: encarnacién de la verdad y
la virtud en forma de caricatura.

Finalmente, la idea de lo universal en la obra literaria. Montalvo
reduce las diferencias y particularidades del hombre hispanoamericano por
las exigencias que le motivan su proyecto civilizatorio. Sin embargo, de sus
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propositos lingiiistico-pedagdgicos y de virtuosismo retérico, Montalvo,
en los Capitulos, evidenciard su aproximacién critica de la novela de Cer-
vantes, su americanismo y su insercion en la tradicion humanista.

LOS ANTECEDENTES: LA CRITICA
HISPANOAMERICANA EN EL XIX

René Wellek (1989) senala la segunda mitad del siglo XVIII y la
primera mitad del XIX como el periodo en que la critica literaria plantea
las cuestiones fundamentales atin presentes en el XX. A partir de entonces,
la critica neoclasica, construida en Italia y Francia durante los siglos XVI
y XVII, sufre menoscabo, y a inicios del XIX, sin desaparecer del todo, se
cristaliza en los movimientos romanticos. En Hispanoamérica, los albores
del XIX corresponden a su ingreso en la modernidad. Se da, entonces, el
ejercicio sistematico de la critica de la tradicién y la renovacion espiritual
de las nuevas reptblicas. Hispanoamérica se esfuerza por entender lo na-
cional (leyes, arte, historia, el hombre americano) y por dibujar una visién
particular del continente. La lista de escritores que emprendieron dicha
tarea es larga. No hay, acaso, alguno que no pensara en un nuevo proyecto:
ser modernos y libres. Los modelos: Francia, Inglaterra y Estados Unidos.

Propia del XIX fue la disciplina humanistica, traducida en la com-
prension y evaluacion artistica. La vision critica del pasado, la mirada mo-
derna, exigian reformas en el arte, reflexién en asuntos estéticos. Bello, por
ejemplo, lo mismo que Montalvo, estaba convencido de que era posible
una conquista cultural, igual que la conseguida en lo militar y administra-
tivo. Ambos partieron de una formacién y sensibilidad clasicas: el respeto
por lo establecido y la razén.

Si de respetar lo establecido, si de partir de una tradicién se trata,
Montalvo no dudé en anclar su proyecto en un Cervantes simbdlico y
universal. Sin embargo, no estd lejos de Echeverria —no en la deshispa-
nizaciéon de las letras americanas— al aceptar el influjo de Francia. No
es novedad. Gran parte de los intelectuales de finales del XIX mantenian
una relaciéon compleja con las letras y cultura de Espafia y Francia. Pense-
mos en Darfo, por ejemplo. Otro: Gonzilez Prada, critico severo de las
élites peruanas y de las letras del pasado, no tiene empacho en aceptar la
presencia de Paris. Lo que los unia: colaborar en la construccién de las

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 51



KIPUS 57, enero-junio 2025

naciones americanas. Sus escritos debian influir en el lector integrindolo
en un modelo nuevo de sociedad, con ideas también nuevas o, al menos,
rejuvenecidas para el escenario americano. El corte utilitario de las letras es
denominador comun de todos los intelectuales hispanoamericanos. El afin
modernizador no estaba en contradiccién con la mirada al pasado: de él, lo
mejor. Sus obras literarias constitufan una buena manera de apropiarse de
una historia insipiente atn. El historicismo llevard a cabo esa tarea que no
estd renida con una idea autdctona de Hispanoamérica. La marginalidad
que sufre Hispanoamérica debe ser igualada. Las ideas y valores europeos
estan a la vista. Tal marginalidad es puesta en escena por Montalvo cuando
nos hace saber que nuestra cultura es occidental y que depende de ella,
que la deuda con Europa es inevitable. Esta sensacién de rezago lo obliga
a tomar una decision: construir un proyecto civilizador mirando a Europa,
particularmente a lo mds egregio que se habia dado en nuestra lengua.

PENSAMIENTO CRITICO
EN LOS CAPITULOS

De laidea de lo ‘orgdnico’, procedente de la Poética (capitulo VIII)
de Aristételes (2013)! se desprende, con los neoclasicos, la de ‘unidad’ en
la ‘variedad’. Es lo que se observa en la novela de Montalvo: sus personajes
no rompen los moldes en los que han sido consignados: estos son univer-
sales que buscan fijar un discurso moral, social, estético, de costumbres.
La obra como un cuerpo de tensiones, si, pero ante todo de equilibrios.
Las manifestaciones extremas del alma en las obras maestras, o la critica
a través del relativismo tedrico exagerado, que acepta mas de un ideal
literario, y hasta mutuamente excluyentes, no son presupuestos validos
para Montalvo, quien concibe una idea de la naturaleza humana estable y

1. Wellek insiste en la importancia que ejercia, en los siglos XVII y XVIII, la idea de la au-
toridad de la antigliedad clasica, “cuan poderoso el anhelo de conformarse a ella 'y de
ignorar el abismo que existia entre la propia época y los siglos en que Aristoteles y Hora-
cio escribieron” (Wellek 1989, 17). Tal fuerza de la autoridad también le llega a Montalvo;
su texto es un ejemplo. No en toda la variedad que presenta su novela. Los valores y
problemas son otros. Las ideas neoclésicas no son moldes donde encajar la totalidad:
el vocabulario es otro, las cuestiones son diversas. Pero si los fines del neoclasicismo:
reglas justas y atinadas. Montalvo, dado su proyecto en mente, no podia dejar su novela
en el escepticismo, en el naufragio literario.
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equilibrada como ideal de su proyecto civilizador. El buen gusto, si, pero
procedente de la tradicion.

Habia una funcién de la literatura, de la ficcién. En primer plano
esta la racionalidad, pero la obra no puede ser enteramente racional. En
los Capitulos, el concepto neoclasico de ‘imitacion de la naturaleza’, como
representacion y realidad en general, especialmente humana, termina tam-
bién buscando una eticidad que se revela en la biasqueda de profundidad
humana de los personajes; la obra no es tnicamente la representacion ar-
tistica de la realidad.

Lo mas frecuente era entender la “naturaleza” en el sentido de “naturaleza
general”; o sea, los principios y orden naturales. Lo cual podia significar
también lo tipico, lo que caracteriza a la especie humana en todo tiempo
y lugar, y a la naturaleza no humana en cuanto libre de las condiciones
meramente locales y accidentales. En sentido negativo, esta concepcion de
la “naturaleza general” significaba la exclusion de lo puramente concreto,
local e individual. (Wellek 1989, 27)

No es de extrainar que Montalvo construyera su obra pensando en
este concepto de naturaleza y de su imitacién. Lo local y accidental le pa-
recian entonces postergables, también por la emergencia de la critica que
ejercia.

El siguiente paso va a ser el concepto de ‘decoro’ o propiedad que
deriva del de naturaleza general. Sus personajes no son horribles ni feos;
cuando esto ocurre, es para despintarlos enseguida y mostrar la correccion.
Lo mezquino de varios personajes, por ejemplo, no alcanza desarrollo en
los Capitulos porque es absorbido rapidamente por la figura y el discurso
pedagogico de don Quijote. Los seres ruines pronto pagan sus culpas; la
pobreza se presenta como un estado que responde a una realidad estatica,
y muchas veces como camino a la virtud que no se consigue por otros
medios. No es este un problema social, es un error de cdlculo que pue-
de ser reestablecido como un logro obtenido por la mano justiciera del
caballero.? La crueldad y la violencia jamds llegan a ejecutarse; la infamia

2. Recordemos, en este sentido, el capitulo IV de la Primera Parte de E/ Quijote, cuando el
caballero intenta establecer el equilibrio de la justicia entre el pastor Andrés y su amo, el
labrador. Finalmente, tal “error” de célculo es ironizado por Cervantes: el labrador bajo
la cabeza y, sin responder palabra, desat6é a su criado, al cual pregunté don Quijote
que cuanto le debia su amo. El dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la
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aparece de manera indirecta en ciertos personajes —historiadores, aboga-
dos y gobernantes—?* que han sido juzgados implacablemente. Los que
construye Montalvo son personajes, aunque nuevos y diferentes de los
de Cervantes, representativos, también con conductas de acuerdo con la
propiedad o normas tipicas. En ningin momento los personajes se alejan
de su tipicidad: don Quijote no sufre, por ejemplo, la sanchificacién que se
da en la novela de Cervantes; Sancho, ligeramente ha mudado su espiritu
producto de la insistente correccion de don Quijote; don Prudencio San-
tibafiez, lo mismo que su esposa e hijas, en ningtin momento abandonan
su papel ejemplar segin las virtudes cristianas. Esta tipicidad es la que no
le permite a Montalvo ser mas irénico o autocritico con sus personajes; por
eso los sentimos como perennizados en el tiempo, sin una metamorfosis
considerable.

Dos facetas claras presenta el principio de universalidad o tipicidad. Podia
significar, y asi ocurrié en los mejores escritos de aquel tiempo, un apelar
a lo universal que hiciese comprensibles, en cualquier tiempo y lugar, las
mdximas creaciones. Esta llamada al veredicto de las generaciones futuras
venia implicita en el concepto mismo de lo “clasico”. Autor “cldsico” lo
era, sin duda, el que lograba mantenerse al lado de los antiguos, a causa de
la supuesta invocacioén a la lejana posteridad, mas alla del pablico inmediato
de su época. (Wellek 1989, 28)

Esta idea de lo cldsico y de lo universal tipico dio paso a que, por
ejemplo, el tipo de ser humano que encarna don Quijote, en el siglo XVII,
ya vuelto clasico desde entonces, sea el apropiado no solo para Hispa-
noamérica, sino para la humanidad. “De hecho la ‘naturaleza universal’
supuso exigencias muy concretas respecto a los rasgos psicologicos y mo-
rales de los personajes, y el repudio implicito de cuanto no se ajustaba a los
ideales sociales del tiempo” (Wellek 1989).

Para los neoclasicos, el concepto de “naturaleza” admitia no solo
una idea realista sino también ilusoria de la realidad, en el sentido de la du-

cuenta don Quijote y hallé que montaban setenta y tres reales, y dijole al labrador que al
momento los desembolsase, si no queria morir por ello”.

3. El gobernante ahorcado en un arbol que aparece en el capitulo XLVI ha sido ajusticiado
fuera de la presencia de los personajes y del lector. Este acontecimiento, incluso, Mon-
talvo lo narra fuera del cuerpo de la novela como tal, pues lo sefiala, en un apartado
diferente bajo el nombre de ‘comentario’.
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plicacién representativa que realiza la obra de arte. Pero no hay concepto
de “naturaleza” sin el de “verosimilitud”. Aristoteles (2013, 56) distingue
entre lo “verosimil” y lo “verdadero” o el hecho histérico. La acciéon, en
la obra, podia ser real, posible o verosimil. Es lo imposible verosimil lo
preferible en la obra ante lo posible inverosimil. Con esto Aristoteles jus-
tifica la ficcién como separada de la realidad. Los neoclasicos hicieron lo
mismo, pero para insertar el arte en la realidad. De ahi que el Quijote de
Montalvo, con todo el peso de su sinrazén, respete las normas de verosi-
militud literal como el de fidelidad a las normas de la vida, costumbres y
modelos de virtud para su proyecto. En este sentido, el artista neoclasico
poca atencion prestaba a la relacion arte y realidad, arte y modelo. Lo mas
importante era el objetivo final de “imitacién de la naturaleza” en orden
al establecimiento de conceptos universales. El artista podia, sin olvidar las
exigencias de imitacién para cada género, ir desde una fidelidad naturalista
hasta una abstracta universalizaciéon de los modelos. Al lector y al critico
del XIX no le extranaba que el escritor tomase como punto de partida para
su representacion particular un modelo universal. Esta idealizacién ocasio-
naba, al mismo tiempo que guiaba el orden humano, la pérdida de la sen-
sibilidad social, y se enfocaba mas en la critica de las costumbres. Es asi que
la obra de arte fue un objeto mds extrinseco que intrinseco, muchas veces
los criterios de la virtud y la moral predominaron. Tal como senala Wellek,
no se limitaban las ideas neoclasicas sobre el arte a su relacion irrestricta
con la realidad. Gran parte de la literatura apuntaba a su efecto sobre el pu-
blico. El deleite y la ensenanza eran funcién de la literatura. Especialmente
la utilidad moral era la mds solicitada. Asi lo entiende Montalvo cuando ve
en la novela de Cervantes a su personaje simbdlico como encarnacién de
la verdad y la virtud en forma de caricatura. Es una persona moral, filoséfi-
ca, representante de las virtudes y flaquezas humanas, discipulo de Platén
con una capa de sandez: “Cervantes enseiné deleitando, propagd las sanas
miaximas riendo” (“El buscapié”, 93). La literatura, en definitiva, debe
ensenar la virtud. El combate personal de Montalvo, sin embargo, serd no
convertir los Capitulos en una enunciacion de preceptos morales; las re-
laciones entre arte y moralidad venfan siendo discutidas, particularmente,
desde el siglo XVIII; lo verdadero y lo bello se acercaban, pero al mismo
tiempo se alejaban de la obra. Montalvo sinti6 esa tensién y lo resolvié con
la novela de Cervantes. En ella vio el simbolo universal —la verdad— pero
también el simbolo retérico —el arte—. Ambos deben mover al hombre
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sensible americano en su formacién. La aceptacion de las reglas —morales
y sociales—, su adecuacién con la realidad, su presentacién pristina e irre-
futable eran garantia de un cambio en el cardcter, en el sentimiento huma-
no. Las cosas no estaban bien en Hispanoamérica. Habia que enderezarlas,
reformar el espiritu; deleitar, si, pero para mejorar. El arte es persuasion.

La idea de movimiento, de cambio temporal, de evolucién histori-
ca, de “espiritu de época” estuvo ligado a la idea de progreso, y se remon-
ta hasta el Renacimiento. Antes de esto, la idea de “contemporaneidad”
entre la Antigiiedad griega y romana, y Alemania, Francia o Inglaterra no
era distante. Al contrario. Solo con la aparicién de la idea de las literaturas
nacionales, en la diversidad de sus procesos histéricos, singulares e inde-
pendientes, pudo arraigar la concepcién moderna de desarrollo histérico;
entendido no como un desarrollo uniforme ¢ ideal, sino como una di-
versidad real que no necesariamente “adelanta” y deja atrds el pasado. La
vision de Montalvo hacia el pasado estuvo marcada por una busqueda de
contemporaneidad con lo mejor de la Antigiiedad por creer que no existia
una literatura nacional y menos una tradicién nacional. Su olfato histérico
alcanzaba hasta las planicies antiguas, necesarias para inaugurar, si no una
tradicion, al menos una formacion sélida. ;Por qué no se descubre en los
Capitulos algo de Hispanoamérica, aun cuando sus personajes, con sus
nombres y costumbres, la refieran? La “historicidad” era vista por el autor
como un posible defecto en la obra que pretendia universalidad. Muy di-
ficil era competir con la Antigiiedad como para acentuar lo propiamente
americano o para violar las reglas de la composicion. El autor semibarbaro
podia si, con su particular sensibilidad e inteligencia, reconocer la valia
universal de los clasicos, asimilarla ¢ intentar un ensayo de imitacién. Por
eso su constante referencia y evaluacién al pasado.

LOS INICIOS: A IMITACION
DE BELTENEBROS

En I, XXV Don Quijote realiza su penitencia a imitacién de Ama-
dis:* “—:Ya no te he dicho, respondié Don Quijote, que quiero imitar

4. Clemencin (Cervantes 2005), en sus Comentarios al Quijote, explica que la historia de
Amadis fue uno de los libros caballerescos mas presentes cuando Cervantes escribiera
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a Amadis, haciendo aqui del desesperado, del sandio y del furioso, por
imitar juntamente al valiente don Rolddn?” (Cervantes 2005, 213). El
primer capitulo de la novela de Montalvo se titula “De la penitencia que a
imitacion de Beltenebros principid y no concluyd nuestro buen caballero
Don Quijote”. Elige para el inicio de su parodia un elemento configura-
tivo de las novelas de caballerfas y de Cervantes: la insignia del amor que
le lleva a la penitencia y el desatino: “Tan grande es mi desventura, joh
amigo! —dijo—, que se ha de prolongar mds alla de mis dias, pues no veo
que hacia mi venga doncella ninguna con ninguna carta.® Oriana fue me-
nos cruel con Amadis, Onoloria con Lisuarte, Claridiana con el caballero
del Febo”. (Montalvo 2004, 196). Tanto el Quijote de Cervantes como
el de Montalvo pretenden la imitacién de Beltenebros. Para la caballeria
andante, las aventuras debian su posibilidad a dos temas fundamentales: el
del amor vy la religién.

Por qué escogié Montalvo como inicio de su novela el tema del
amor y su desdén? Beltenebros es el nombre que toma Amadis en la Pena
Pobre cuando el desaire de Oriana. La primera referencia de Montalvo es
caballeresca: el modelo cervantino asi lo exigfa también. No hay caballero
sin dama. Era inevitable. Pero desde entonces lo que va a predominar —a
pesar de los devancos erdticos de algunos personajes y del mismo caballe-
ro, de la idealizacién del amor y su consecuente cautiverio—, es la cordura,
aun en medio de la locura, de Don Quijote. Es decir: el tema caballeresco,
si, el tema del amor también. Pero dentro de un marco mas amplio: el de
la razén como norma.

Algo mis. A propésito de la cordura del Quijote cervantino. Tal
como lo comenta Martin de Riquer, es una de las pocas veces en que Cer-
vantes le permite a su personaje revelar una cordura profunda que alcanza
unos limites desconocidos en las historias noveladas. El primer dato confe-
sado por Don Quijote es que Dulcinea no sabe leer ni escribir; el segundo,

su novela. Y Martin de Riquer (De Riquer 2010) sefiala que, a mas de Amadis, tiene
también en mente a Orlando Furioso; Lisuarte de Grecia y el Caballero del Febo imitaron
en esto a Amadis. Montalvo se cifie en este sentido a la tradicion caballeresca.

5. Eltema de la carta es importante porque con ella se enturbian los amores de Amadis y
Oriana, a la vez que desata el nudo de los malentendidos. En efecto, Oriana cree que
Amadis ha dejado su amor por el de la hermosa Briolanja, y le escribe una carta con un
doncel diciéndole que no apareciese mas en su presencia. Convencida, luego, de su
error envia a una doncella con una carta pidiendo perdon de su error.
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el reconocimiento de que el suyo ha sido un amor platénico, y el tercero,
la noticia de sus padres: “no la he visto cuatro veces, y aun podra ser que
destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una que la miraba: tal
es el recato y encerramiento con que sus padres Lorenzo Corchuelo y su
madre Aldonza Nogales la han criado” (Cervantes 2005, 218). No solo
eso. Don Quijote acepta que se trata de una humilde labradora: “—Ta, ta,
dijo Sancho, ;que la hija de Lorenzo Corchuelo es la seniora Dulcinea del
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? —Esa es, dijo Don
Quijote, y es la que merece ser sefiora de todo el universo” (Cervantes
2005, 219). Y atn mas. Cuando Sancho le dice que a Aldonza Lorenzo
poco se le ha de dar que se le vayan a hincar de rodillas los vencidos por
Don Quijote, este le contesta:

por lo que yo quiero a Dulcinea del Toboso, tanto vale como la mds alta
princesa de la tierra. Si, que no todos los poetas que alaban damas debajo
de un nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que las tienen.
¢Piensas ti que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas,
las Filidas, y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los
barberos, los teatros de las comedias estdn llenos, fueron verdaderamente
damas de carne y hueso y de aquellos que las celebran y celebraron? (Cer-
vantes 2005, 220)

Don Quijote sabe, ahora, que sus “locuras” proceden de la razoén.
Don Quijote, en esta conversaciéon con Sancho, es plenamente razonable
y cuerdo. La sublimacién en la creacion poética es lo que presenta Cer-
vantes en este capitulo. La creacién poética esta por encima de la locura y
la cordura.

El amor se da por la mucha hermosura y la buena fama,

y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser
hermosa ninguna le iguala, y en la buena fama pocas le llegan. Y para con-
cluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni
falte nada, y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en la belleza
como en la principalidad. [...] Y diga cada uno lo que quisiere, que si por
esto fuera reprendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.
(Cervantes 2005, 220)

Esta es la tinica vez en que Don Quijote revela su secreto: la sin par
Dulcinea es la moza labradora Aldonza Lorenzo. Paréntesis de cordura
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que no volverd a repetirse y que da cuenta hasta qué punto es literaria la
locura de Don Quijote: Dulcinea es equivalente a las idealizaciones de los
poetas (De Riquer 2010, 164). Un “paréntesis” de cordura que abre pers-
pectivas nuevas y diferentes para la novela y para los lectores. Lectores que
como Juan Montalvo vieron en este caricter del personaje y, lo mas impor-
tante, de la creacidn literaria, la posibilidad de anclaje para sus propésitos
nacionales e hispanoamericanos: el literario y el de la cordura o realidad.

El segundo elemento que se registra en los inicios de los Capitulos
es el del ambiente y el escenario que pinta Montalvo en procura de cenirse
al de Cervantes:

La casualidad quiso que Rocinante tomase por una vereda que en dos por
tres los llevé, al través de un montecillo, a un verde y fresco prado por
donde corrfa manso un arroyuelo, después de caer a lo largo de una roca.
El sol iba a ponerse tras los montes, y sus altimos rayos, hiriendo horizon-
talmente los objetos, iluminaban la cima de los arboles. El murmurio del
arroyo que en cascaditas espumosas no acaba de desprenderse de la altura;
el verde obscuro del pequeno valle donde tal cual silvestre florecilla se yer-
gue sobre su tronco; el susurro de la brisa que esta circulando por las ramas;
el zumbido de los insectos invisibles que a la caida del sol cantan a su modo
los secretos de la naturaleza, todo estaba convidando al recogimiento y la
melancolia, y don Quijote no tuvo que hacer el menor esfuerzo para sen-
tirse profundamente triste. (Montalvo 2004, 195)

El paisaje debe coadyuvar al sentimiento que quiere expresar el poe-
ta. Montalvo quiere fijar desde el inicio de su novela el caricter de nobleza
en que consiste el personaje: ambiente y sentimiento se juntan para pintar
un perfil de armoniosa tristeza. Cap. LX:

Era fresca la manana, y daba muestras de serlo asimismo el dia en que Don
Quijote sali6é de la venta, informdndose primero cudl era el mas derecho
camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenfa
de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decfa que le vitu-
peraba. Sucedié, pues, que en mds de seis dias no le sucedié cosa alguna
digna de ponerse en escritura. (Cervantes 2005, 873)

Montalvo —aunque va a insistir sobre el tema en varios capitulos—,
al contrario de Cervantes, es mds meticuloso en la pintura del paisaje.
Cosa que no necesita Cervantes, pues su personaje ya estd suficientemente
caracterizado:
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Llegaron en estas pldticas al pie de una alta montana, que casi como penén
tajado estaba sola entre otras muchas que la rodeaban. Corria por su falda
un manso arroyuelo, y hacfase por toda su redondez un prado tan verde y
vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Habia por alli muchos
arboles silvestres, y algunas plantas y flores que hacfan el lugar apacible. Este
sitio escogio el caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia. (214)

No pasan desapercibidas estas coincidencias iniciales que busca
Montalvo fijar: la penitencia de don Quijote en la Penia Pobre ante el des-
amparo de Dulcinea, y sus emanaciones discursivas, sera un tema recursivo
en los Capitulos para fijar el sistema parddico de su historia —también los
temas caballerescos, intensificados en la segunda parte del Quijote—. Esta
es la primera conexién metapoética con Cervantes.

La segunda ocurre entre los capitulos LIX y LX de la Segunda par-
te. Don Quijote ha decidido torcer el camino que le llevaba a Zaragoza,
y resuelve tomar hacia Barcelona para desmentir al falso Quijote de Ave-
llaneda. En el capitulo LX, inesperadamente, Cervantes hace un vacio en
la historia:

Era fresca la manana, y daba muestras de serlo asimismo el dia en que Don
Quijote sali6 de la venta, informandose primero cudl era el mas derecho
camino para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenfa
de sacar mentiroso a aquel nuevo historiador, que tanto decfan que le vitu-
peraba. Sucedié, pues, que en mas de seis dias no le sucedié cosa digna de
ponerse en escritura. (873)

En la novela de Montalvo, Sancho ya ha dejado de ser gobernador.
En la novela de Cervantes, tal suceso y la acogida de los duques corres-
ponde a los capitulos XXX hasta el LVII. Y la partida a Barcelona, al LX.
Es cuando Montalvo aprovecha tal vacio del tiempo para el arranque de su
novela. Sus personajes también emprenden el viaje.

El capitulo I de los Capitulos conecta, ademds, por la referencia
discursiva a Cervantes: “¢;Asi piensa vuesa merced pasar la noche, sefior
don Quijote? Si la senora Dulcinea tuviera noticia de este martirio, ain no
tan malo; pero atormentarse el jaque mientras la coima esta solazandose,
sabe el diablo con qué buena pécora, no me parece puesto en razén”
(Montalvo 2004, 196). Y esto dice uno de los huéspedes en la venta, en
I1I, LX: “En el discurso de la cena pregunt6 don Juan a Don Quijote qué
nuevas tenia de la senora Dulcinea del Toboso; si se habia casado, si estaba
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parida o prenada, o si estando en su entereza se acordaba (guardando su
honestidad y buen decoro) de los amorosos pensamientos del seiior Don
Quijote” (Cervantes 2005, 868). La lectura que hace Montalvo de Cer-
vantes se cifie al original en dos niveles: el del humor y el de la historia. El
primero se registra a lo largo de toda la novela como eje fundamental para
caracterizar particularmente a Sancho y para cumplir con el propésito de
ensenar deleitando. El segundo nivel es recursivo también en los Capitu-
los. Las referencias a ciertas aventuras no son solo acotaciones a la novela
de Cervantes, sino como formando parte del peso narrativo de los Capi-
tulos. Son aventuras que Montalvo las asume como patrimonio anecdotico
de sus personajes principales, como bagaje de una historia que pretende
verosimilitud. El recurso de nombrar aventuras pasadas, con personajes y
detalles estilisticos cumple con esta funcion.

El capitulo I de los Capitulos retine y resume varios de los asuntos
que le permiten a Montalvo construir el marco temdtico y discursivo para
introducir los suyos propios. Al tema de la casualidad (Rocinante es el que
“elige” el camino que han de seguir los aventureros) y el de la naturaleza
(tema romantico para la representaciéon de las virtudes bucdlicas: el reco-
gimiento y la melancolia), se suma el del amor por Dulcinea. Tema que le
permitird marcar el caricter de Don Quijote, constante en la historia, del
amor y la tristeza que le causa siempre, amor y dolor por la ausencia de
noticias de Dulcinea. Lo mismo sucede con Sancho, cuyo sentido practico
es presentado como la otra faz de la realidad: “Quiérala vuesa merced, mas
no hasta perder el hambre ni el sueno; que ellas no lo suelen pasar mal
en consideracién a nuestras amarguras” (Montalvo 2004, 196). Aparece
también el tema de la lengua, concentrado particularmente en los refranes
de Sancho. El perfil de Sancho, sin embargo, no solo se reduce a tales
refranes, sino especialmente a su caracter. Cervantes, a partir de la terce-
ra salida, ha hecho evolucionar a su criatura, de manera que su ingenio
es ahora mas agudo. En II, LIX, Don Quijote se lamenta del dolor que
le produce la anoranza de Dulcinea: “—Come, Sancho amigo, dijo Don
Quijote; sustenta la vida, que mas que a mi te importa, y déjame morir a
mi a manos de mis pensamientos y a fuerza de mis desgracias” (Cervantes
2005, 863). Lo mismo hace Montalvo, desde el inicio de su novela: “Para
mi no hay doncella, viuda ni paje que me traiga la cédula de mi perdén, y
a semejanza de Tristain de Leonis habré de perder el juicio en estas sole-
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dades” (Montalvo 2004, 195). Sancho termina aceptando las razones del
Quijote, pero siempre después de interponer las suyas propias.

DON QUIJOTE:
SIMBOLO DE VIRTUD

La idea de lo universal le lleva a Montalvo a reducir las diferencias
y particularidades del hombre hispanoamericano —también a recortar el
modelo clasico de don Quijote, como ideal a ser alcanzado. Se anulan las
particularidades, porque lo universal es lo necesario que debe imponerse.
El horizonte historico debia, si no eliminarse, al menos adelgazarse. El
elemento social también se eclipsa para construir e incorporar al hispa-
noamericano en el orden universal civilizado. Hay derechos “naturales”,
condiciones “naturales”, una moral “natural”, unos valores “naturales”,
preceptos y valores “naturales” y “universales”. La virtud, el decoro, la
razo6n son universales, estan al servicio de los seres humanos, sin distincion
alguna.

Los anhelos de alcanzar lo universal y lo tipico ficilmente se convirtieron
en anhelo de idealizar. “Naturaleza” podia también significar naturaleza
ideal, naturaleza como debe ser, medida con normas morales y estéticas. El
arte habfa de mostrar a la naturaleza en toda su hermosura, /la belle nature;
lo cual suponifa, ademds de una seleccién de la naturaleza, realzarla y per-
feccionarla. (Wellek 1989, 28)

El recorte y seleccion que hace Montalvo de sus personajes, accio-
nes y costumbres; de la naturaleza como paisaje y las normas morales como
‘paisaje’ natural de la condicién humana apuntan no solo a universalizar,
sino a idealizar dichas representaciones. La naturaleza no es imitada, es se-
leccionada conforme al criterio estético y moral que le impone Montalvo.
Realmente es una pseudoimitacién. Necesaria para sus prop6sitos ideolé-
gicos y estéticos, pues lo local y fraccionario, lo rudimentario e inestable de
la realidad americana exigian un relato universal y tipico propuesto desde
el arte. Conviccién artistica de Montalvo que cree coincidente con la de
Cervantes, especificamente en ciertas zonas: la del lenguaje y la de la virtud
universal, pedagogizadas con el humor. Las otras —las narrativas y las de
la imaginacion, junto con la ironfa y la descentralizacion del discurso— no
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eran su prioridad, o, atn mejor, no podia verlas. Si podia ver, en cambio,
al héroe universal que era Don Quijote, y, como tal, modelo ¢ ideal de lo
humano. Su altura moral y estética le permitird también no dejar cabos
sueltos en la novela de Montalvo. Su justicia, mas que humana, es poética:
los personajes sufren el castigo y reciben su recompensa. Algunos picaros
que escapan a tal justicia poética no son, en todo caso, mas que hechos ais-
lados y no rompen por ningtn lado el propésito totalizador de Montalvo.
Cervantes era ese genio en quien la humanidad podia confiar plenamente
como la expresiéon mas acabada de lo humano en toda su potencia, tan-
to estética como moral. La tarea humana por restaurar el orden huma-
no, emulando lo divino, habia iniciado en la Antigiiedad. La novela de
Cervantes era, en lengua espaiiola, su mis alta expresion. Hispanoamérica
podia, dados sus poderes naturales, alcanzar tal ideal de lo humano. Por
eso su tarea de continuacién con los Capitulos. Por momentos, la restau-
racion de lo mejor humano también roza el campo teoldgico; las virtudes
cristianas eran una buena herramienta para apurar el cambio civilizatorio
que requeria el estado de semibarbarie en que viviamos. No se olvide que
propio del XIX era la idea de la moral como indivisible de la religién.

A parte de la célera de don Quijote, que pronto se apaga, y la gene-
rosidad, resalta la honra como formando parte del concepto de nobleza;
es el valor mas anhelado por don Quijote, “espejo de la caballerfa”. Esta se
actualiza en el ejercicio de las virtudes. Una frecuente es la de la continen-
ciay el respeto en el amor:

Muchas veces, sefiora mia, en una hora cae por el suclo toda una vida de
continencia y virtud, y de una dulce imprudencia suelen dimanar desdichas
sin cuento. Pero vos, sefiora, no haydis temor; porque si no soy menos
enamorado y aventurero que Lanzarote y Amadis, soy mds fuerte y respe-
tuoso que ellos, y vos no correréis la mala fortuna de Oriana y Ginebra.
(Montalvo 2004, 265)

En el capitulo XV, un religioso le llama el “honrado” don Quijote.
Si Don Alejo Mayorga le nombra, de manera burlesca, Quijotin el Nebu-
loso, es para que dicha mofa se revierta contra el agresor. En el capitulo
XXVIII, Montalvo engrosa la linea que separa la sabiduria de la locura;
aquella se impondrd siempre, atn dentro de la nebulosa locura de don
Quijote, para fijar un discurso estable y duradero: “No quiso la familia
dedicar esa noche al juego, al baile ni cosa de estas, sino oir a don Quijote,
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quien deliraba a destajo en tratindose de caballerias, y era entonces tan del
gusto de la gente casquivana, como agradable para los formales y juiciosos
cuando la conversaciéon rodaba sobre asuntos de real importancia” (336).

Las aventuras, el mundo andante son diferentes del Quijote de Cer-
vantes. Montalvo se preocup6 de no repetir ninguna, aunque, en ciertos
capitulos, pueda recoger temas parecidos al original. Los personajes son
otros, y el desenlace de sus lances también. Rodeado de un contexto reli-
gioso, Montalvo busca separar los mundos de los caballeros aventureros y
la de los ermitafos:

Los caballeros andantes, dijo don Quijote, no somos de tela de ermitanos;
somos aventureros, y no tenemos lugar fijo, ni residencia conocida. ;Cémo
puedo yo estrechar la 6rbita de mis obligaciones a los mezquinos términos
de una cueva, y convertirme en animal inatil para mi mismo y para mis
semejantes, no viviendo yo para ellos, sin que nadie viva para mi? Otro es
el objeto de mi venida; y sé decir a vuesa paternidad, que el encuentro que
me parecia ordenado por la Providencia ha sido pura obra del acaso. (357)

Don Quijote critica la vida del ermitaiio:

Ermitano, ¢para qué? ;Para que me cargue el diablo el dia menos pensado?
Dirigir las pasiones, convertirlas en virtudes, si es posible, tal es el empeno
del filésofo, mi reverendo padre. Luchar uno consigo mismo, destruirse,
anonadarse sin ventaja para el cielo ni la tierra, es frustrar de sus derechos
a la naturaleza, es cometer un delito enorme so pretexto de virtud. Amor
nos da Dios para que amemos, caridad para que valgamos a nuestros seme-
jantes, ambicion para que aspiremos a la gloria. Déjese vuesa paternidad de
esta sandez del ermitismo, y véngase conmigo a correr el mundo en busca
de las aventuras. Vuesas paternidades trabajan sin provecho en esto de hon-
rar la ociosidad, o mds bien cometen un grave pecado. (357-8)

El empeno filoséfico junto con la acciéon es lo fundamental en el
caracter virtuoso del caballero. La anulacién ascética, en momentos de
emergencia politica, social y humana, corresponden a vidas poco virtuosas.

En el Quijote de Montalvo la balanza entre locura y cordura se
inclina por la segunda. El caricter del Quijote cervantino, en la segunda
parte, se¢ ha modificado también en este sentido. Fuera de las cosas de ca-
ballerfa, su pensamiento y acciones discurren por el camino de la razén y
la virtud. En Cervantes (2005, 439), 1, cap. XLIX, “Mirabalo el canénigo,
y admirabase de ver la extrafieza de su grande locura, y de que en cuanto
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hablaba y respondia mostraba tener bonisimo entendimiento; solamente
venfa a perder los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratindole
de caballerias”. En el capitulo LVIII de los Capitulos: “Aqui se detiene
el historiador para advertir de nuevo que nadie tenga por cosa extraia
este modo de expresarse en un loco; pues, como se ha dicho méis de una
ocasion, no lo era don Quijote sino en lo concerniente a la caballeria,
mostrandose, por el contrario, cuerdo y hasta sabio en lo que no tocaba a
su negro tema” (Montalvo 2004, 490).

LA EDUCACION MORAL DE SANCHO

En la primera y segunda salidas de don Quijote, Cervantes ha pues-
to su interés en que el lector sepa de continuo que lo vulgar y anodino sea
sublimado en los valores de belleza y heroismo. Cuando el caballero se da
cuenta de que tales valores nobles no corresponden con la realidad, cuan-
do los gigantes no son mas que molinos de viento, o los ejércitos nada mas
que rebaiios, ha sido un sabio encantador el que ha burlado sus aventuras.
En la tercera salida, en la Segunda parte, tal orden se invierte, en varias
ocasiones, y es Sancho, particularmente, quien asume el papel de mudar
la realidad vulgar, y es el caballero quien asume la realidad tal como es. El
caso mas emblematico es el de las labradoras: Sancho es quien asegura que
son tres encumbradas doncellas:

—Yo no veo, Sancho, dijo Don Quijote, sino a tres labradoras sobre tres
borricos. —Ahora me libre Dios del diablo, respondi6 Sancho, ¢y es posible
que tres hacaneas, o como se llaman, blancas como el hampo de la nieve, le
parezcan a vuestra merced borricos? Vive el Senor que me pele estas barbas
si tal fuese verdad. —Pues yo te digo, Sancho amigo, dijo Don Quijote, que
es tan verdad que son borricos o borricas, como yo soy Don Quijote y ta
Sancho Panza; a lo menos a mi tales me parecen. —Calle, senor, dijo Sancho,
no diga la tal palabra, sino despabile sus ojos y venga a hacer reverencia a la
sefora de sus pensamientos que ya llega cerca. (Cervantes 2005, 537)

Pero el recurso de los sabios encantadores vuelve a aparecer para
justificar tal desajuste de la realidad: “Siguiélas Don Quijote con la vista,
y cuando vi6 que no parecian, volviéndose a Sancho, le dijo: —Sancho,
¢qué te parece cuin malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dénde se
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extiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar
del contento que pudiera darme ver en su ser a mi sefiora” (538). El tema
del choque de la ilusion frente a la realidad vulgar es constante en la obra
de Cervantes. El punto mas alto de la ilusiéon es Dulcinea del Toboso.
Aunque el recurso del sabio encantador “salva” la ilusiéon del caballero,
no deja de ser uno de los golpes mis terribles que sufre don Quijote: no
poder ver a su seiora, transformada en una labradora. Este ideal de belleza
que representa Dulcinea provoca que el lector no deje de ver en esta acti-
tud de don Quijote la grandeza idealista. El problema, tal como lo ha se-
nalado Auerbach (2002), es que el idealismo que pinta Cervantes siempre
estd rodeado de insensatez. Ahora ya no se trata de imponer a don Quijote
la realidad real, sino de fijar su voluntad idealizada. La escena de las tres
labradoras marcard, finalmente, el devenir de la historia, pues don Quijote
buscara, en adelante, desencantar a su senora, con el consiguiente fracaso.

No hay un solo pasaje en los Capitulos donde ocurra tal intercambio
de papeles sobre la percepcion de la realidad. No existe el Sancho burlador
de don Quijote. Mas bien, la insistencia en el papel realista de Sancho es
constante, pero no deja de tener ciertas variaciones. Don Quijote, en el
capitulo XXXIII, cree ver y escuchar a Dulcinea tras los balcones y torres
de plata de un soberbio edificio. Sancho no estd de acuerdo:

—Por la salvacién de mi alma, dijo Sancho, juro que nada he visto sino el
trapo que estd columpiando en esa ventanilla negra como boca de horno.
Tras él me parece que se halla una persona, la cual no sé si tendrd las propie-
dades numeradas por vuesa merced. —Como no estas habilitado para estos
prodigios, buen Sancho, bien puede ser que a tus ojos no se presenten las
cosas como son. Si tocaras la verdad desnuda, admiraras en lo que tienes a
la vista lo hermoso, lo suntuoso, lo gracioso; y rendido a la evidencia, con-
fesaras al fin lo que te empenas en poner en duda. (Montalvo 2004, 364)

La verdad desnuda es esa idea fija de don Quijote, ese universal que
debe ser percibido al precio de soslayar lo particular o accidental de la rea-
lidad. Para Montalvo, la virtud consiste en aceptar o acercarse al simbolo
de la virtud: lo ideal de la realidad. La verdad, lejana para Sancho, es la de
la belleza; Sancho estard, a menudo, preocupado por sus alforjas. La ver-
dad no es facil de alcanzar, por eso las reprensiones de don Quijote, muy
duras, con frecuencia; Sancho resentird lo impenetrable de la verdad, pero
no deja de seguir a su amo en su bisqueda personal. Tal idealizacion estara
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siempre en tension, no solo por la presencia de Sancho, sino de todas las
acciones y discursos de los personajes.

El miedo y la ignorancia son seiialados por don Quijote como prin-
cipales toques del cardcter de Sancho: “;Qué temes, apocada criatura? ;Por
qué lloras, nifio septenario? ;Qué es lo que te hace temblar, mujer sin re-
soluciéon? Nina sois, pulcela tierna;/ tu edad, de quince no pasa”® (201).
Actitud que no coincide precisamente con el Sancho de la Segunda parte
de El Quijote, cuya agudeza y profundidad se han acentuado, sin dejar
de conservar sus rasgos mas caracteristicos de jocosidad y juicio practico.
En la novela de Montalvo encontramos mds bien un retorno al “primer”
Sancho, producto de sus necesidades concretas en su proyecto nacional.
El buen juicio de Sancho, pese a su origen humilde, esta siempre presen-
te. Frente a las recriminaciones del caballero por sus temores infundados,
Sancho apela al sentido comtin: “—El cielo pague tan buenas intenciones,
replic6 Sancho; mds cuando veo que ellas nada valen contra estacas de
yangtieses, no puedo renunciar del todo a la prudencia” (201). Ensegui-
da la réplica-ensenanza de don Quijote: “—La prudencia suele servir de
mdscara a la cobardfa, dijo don Quijote, y las previsiones extremadas son
diligencias del miedo las mas de las veces” (202). Este discurso en doble
registro —don Quijote que corrige, Sancho que responde— es el que se
va a presentar a lo largo de la novela.

Montalvo va a insistir en toda la novela en las correcciones, de va-
riado tipo, y la consiguiente transmisiéon de una ensenanza moral. La insis-
tencia en el caracter pusilinime de Sancho se opone ciertamente al caricter
ideal del hombre virtuoso, necesario para su proyecto civilizatorio. Frente
al miedo y la ignorancia, al ansia material y politica, Montalvo opondri la
figura ideal de don Prudencio Santivanez: buen cristiano, discreto y vir-
tuoso. Pero también Sancho aparece como ejemplo de prudencia. Sancho
es el barbaro que recorre los caminos de la virtud y la nobleza, pero cuya
travesia estd empedrada con una serie de dificultades. La primera, y la mas
recurrente, es el recuerdo constante de Sancho de aventuras pasadas que le
han costado piedras y palos, pero de cuyas lecciones sacard provecho. Las
acciones despreocupadas y atrevidas de don Quijote son siempre acompa-

6. Altisidora, seduciendo a don Quijote, es quien le dirige estos versos, en Il, cap. XLIV:
“Nifia soy, pulcela tierna;/ mi edad de quince no pasa”. Lo comico de esta escena es
doble: las palabras que utiliza Montalvo son de una doncella, y las dirige a Sancho, a
maés de enfatizar su miedo como el de una nifa.
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nadas de una ensenianza a Sancho. La segunda, la incertidumbre, no solo
frente al éxito de las acciones de don Quijote, sino la casi certeza de que
la recompensa a sus trajines esforzados no se verd cumplida. Montalvo
es consciente, finalmente, de que el ideal, en cualquiera de sus formas,
conlleva mas fracasos que éxitos, pero que no es posible otra manera de
conseguirlo. Incluso, Montalvo llega mas lejos: las ambiciones de Sancho
por ser cardenal, obispo o quizd duque, llegan al extremo de sugerir, ade-
mas, que a la muerte de don Quijote bien pudiera “elevarme a la mano de
mi sefiora Dulcinea del Toboso y reinar junto con ella”. Don Quijote le
responde que eso es imposible:

¢Sabes quién es Dulcinea para haber dado cabida en tu obscura imagina-
cién a la especie de venir a ser marido suyo en ningin tiempo? Yo mismo,
con todos mis hechos de armas y mis nunca vistas hazanas, apenas he lle-
gado a merecerla. Hay cosas inhereditables, Sancho temerario. Muy bien
puedes t ser un honrado y valiente escudero, y ella mas imposible para ti
que el ave Fénix. Conténtate con que yo te case con la confidente de mis
amores, como es de uso en la caballerfa. (272-3)

¢Hay en Montalvo una escisién insalvable entre el hombre civiliza-
do, virtuoso y noble, del vulgar y ambicioso sin medida? La verdad y la
belleza no estdn al alcance de sus manos. Su condicién, aunque honrada,
no le es suficiente. Montalvo deposita en el ideal virtuoso que representa
don Quijote la posibilidad de alcanzar dicha verdad y belleza.

El primer tépico del caracter del caballero es la valentia —“Ni es-
pectros ves, ni oyes alaridos, ni hay cosa que justifique tu desmayo” (202).
Frente a este primer nivel narrativo —el de la referencia al mensaje desig-
nando unas necesidades civilizatorias particulares— aparecerd, igualmente,
uno literario del narrador que descine el tenso recurso de la leccién moral.
En esto Montalvo ha sabido sacar provecho del cardcter bonachén y alegre
de Sancho, asi como de su acertada agudeza para enfrentar la realidad. En
el capitulo 1, frente a las exigencias de valentia y defensa que caracterizan
a don Quijote, Sancho descubre otra capa de sentido:

¢No ves que con tu eterna pusilanimidad me pierdes el respeto, dando a en-
tender que no tienes entera fe en la eficacia de mi proteccién? Si te asaltan
bandoleros, si te aporrean venteros, no es nada: aqui estd Don Quijote para
seguirlos, cogerlos y escarmentarlos. —EI cielo pague tan buenas intencio-
nes, replicé Sancho; mds cuando veo que ellas nada valen contra estacas de
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yangitieses, no puedo renunciar del todo a la prudencia. Can de buena raza,
siempre ha mientes del pan y de la... manta. (202)

Las buenas intenciones de don Quijote son puestas en duda, no
debido a la falta de valor del caballero, sino debido a las ingratas y duras
experiencias que ha sufrido Sancho. Montalvo, a través de Sancho, fijard
una educacién moral y virtuosa, lejos del dmbito objetivo-referencial, des-
de el discurso poético, enfocado en la lengua sardénica de Sancho. Este
nivel del discurso es recurrente en los Capitulos, muy particularmente en
este personaje. Por ejemplo, la descripcion frecuente de su gran apetito,
“el alma se me iba a Sancho tras aquel humillé”, es asimismo objeto de
una respuesta por parte de Sancho que supera el nivel ingenuo o referen-
cial directo del discurso para ubicarse en el ambito de lo cémico, con lo
cual el personaje rompe los limites del nivel anecdético para ubicarse en el
semantico indirecto. Es lo que ocurre también en el capitulo XII. Sancho,
producto del miedo, no recuerda ninguna oracién que le favorezca, en-
tonces se acuerda de una a San Cristobal: “Cabecita, cabecita,/ Tente en
ti,/ no te resbales/ y apareja dos quintales/ de la paciencia bendita”. Se
trata de una oracién que usan las brujas en sus trapacerias.

Pero Montalvo (2004, 282-3) si le permite a Sancho un conoci-
miento de si mismo y hasta cierta capacidad de agudeza:

Quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda; si en lo sucesivo me
coge un jay!, diga vuesa merced que no soy bueno para la caballerfa. La
sangre se hereda y el vicio se pega: en mi abolengo debié de haber algunos
Panzas cojijosos, los cuales me han pasado sus lloriqueos con la sangre. Si
los vicios se pegan, se han de pegar asimismo las virtudes; y si hay en mi
alguna viscosidad, en Dios confio que se me han de pegar las de mi sefor
don Quijote.

Incluso Sancho puede asumir actitudes didacticas cuando explica
un concepto: “—;No llaman esprucu, volvié Sancho a decir, esa inco-
modidad del espiritu que uno experimenta cuando no acierta a saber
si ha obrado bien o mal?” (286). La lengua, su forma, estd maltratada
—esprucu por escrapulo—; pero el contenido, el referente conceptual,
es correcto. Precisamente, Sancho, con su uso espontianeo y vivo de la
lengua, reafirma la condicién del hombre comain que enfrenta la reali-
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dad con las escasas herramientas que posee, pero cuyo aprendizaje de la
realidad no le es negado:

Yo digo lo que veo, sefior don Quijote, sin animo de pedir albricias ni ha-
llazgo. Mas el perro flaco todo es pulgas: si digo algo, miento; si no digo
nada, soy un asno: como tragamallas; bebo, borracho. Y tirese por estos
derrumbaderos, y rompa estas marafas, y cierre con esos gigantes, y mate
esos leones, y pele esos yangtieses. Dormird vuesa merced, senor Panza,
comerd, beberd, cuando el obispo sea chantre. Pues ni de la flor de marzo,
ni de la mujer sin empacho, sefor, ni del amo sin conciencia. (483)

CONCLUSIONES

¢Por qué habrian de olvidarsele capitulos a Cervantes? Junto con el
olvido viene la recuperacién. La obra de Cervantes es una mina del genio
humano que esta ahi para ser explotada. Los americanos, es urgente que
lo hagan, deben extraer los materiales humanos y poéticos que necesitan
para su proyecto civilizador. Carecemos de importantes valores que no
nos permiten acceder al mundo civilizado. Por eso, no se trata de una
mera imitacién. El trabajo de Montalvo, dada su emergencia, es de doble
registro: imitacién-invencién para la América hispana. Imitacién porque
son necesarios valores ya instalados en Occidente; invencién porque His-
panoamérica es capaz de apropiarse de dichos valores y validarlos en su
propia naturaleza americana. El dilema “civilizacién y barbarie” es puesto
en cuestiéon en base a dos evidencias: los pueblos ahora civilizados en su
momento también fueron barbaros, y de hecho hay algunas actitudes atn
bérbaras (autoritarismo, decadencia estética, fanatismo); un semibarbaro
es también capaz de conocer la tradicién antigua y crear una obra propia
de un civilizado.

Ninguno de los 60 capitulos montalvinos es copia de los de Cer-
vantes. De ahi que la idea de imitacién sea equivoca: si bien la parodia de
un pensamiento o estilo cervantino existe, no es lo que aparece en primer
plano. El discurso de Montalvo (2004, 113) tiene otra intencionalidad:
“ocultar un pensamiento superior debajo de una trivialidad; sostener una
proposicion atrevida en forma de perogrullada; aludir a cosas grandes
como quien habla de paso; llevar adelante una obra seria y profunda chan-
ceando y riendo sin cesar, empresa es de Cervantes”. ;Cudl es, entonces,
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el propésito de estos nuevos capitulos? Realmente son dos: el hispanoa-
mericano debe conocer la tradicién de las letras; los hispanoamericanos
deben cultivar valores para las nuevas republicas. Y lo hace por medio de
dichas nuevas aventuras que crea, las reflexiones que plantea, el humor de
algunos personajes, los didlogos amenos e inteligentes entre Don Quijote
y Sancho y con muchos de los personajes. El recurso poético de Cervantes
fue el de la ironia; el de Montalvo va a ser el del doble sentido, es decir,
una obra literaria significativa para los nuevos lectores: detras de las nuevas
aventuras estd su proyecto nacional. Por eso es que, finalmente, ni Don
Quijote ni Sancho son ajustadamente Don Quijote y Sancho de Cervan-
tes. La imitacién que realiza Montalvo es el recurso poético, mas no la re-
produccién cabal del texto de Cervantes: referencias geograficas, sociales,
politicas, usos de la lengua, ideas son para las naciones hispanoamericanas,
para su proyecto civilizatorio. Quizas, entonces, pueda entenderse el sen-
tido de la “imitacién de lo inimitable”. El oximoron le sirve a Montalvo
para sus propoésitos: extraer, materiales poéticos y morales, de una obra
universal lo requerido para su labor de intelectual comprometido.

Las aventuras olvidadas por Cervantes son aquellas que, consagra-
das en un lenguaje meditado y con esmero, construyen un discurso o con-
tenido en torno a variados temas, en este caso, al de la virtud. Las aventu-
ras, que no son muchas, lo que harfan es poner en primer plano la expre-
sion del lenguaje y, en segundo lugar, la ensenanza, correccion, reflexion o
guia moral que estas puedan facilitar. La potencialidad de las aventuras es
menor en cuanto a lo inédito o insélito de su devenir. En la primera —el
hallazgo de un nifio abandonado, que pronto es entregado a su madre,
si mayor novedad que la fugaz pérdida del infante— lo fundamental es la
introducciéon del acento discursivo de Montalvo: la construccién de un
sujeto cada vez menos barbaro. El recurso: a mas de la oposicion o yuxta-
posicion de la realidad real y la ideal, Montalvo se vale de la risa para lograr
su efectividad. Estd convencido de que la novela, toda novela, tiene un fin
moralizador y, por ende, civilizatorio. Y, puesto que se trata de un recurso
ficcional, nada mejor que hacerlo equilibrando sus partes constitutivas: el
uso intencional literario (el modelo es Cervantes) y el referente contextual
de su contenido (la fijaciéon de un discurso convincente para el ethos his-
panoamericano a través de la risa). o
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