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La cuentística de Julio Ramón Ri beyro (1929·1994) pone aJ lector frente a 
un espacio agobiado por la mi eria y la marginalidad, espacio que permite 
registrar básicamente lo constantes cambios que e operan en la ciudad y que dan 
cuenta del modo en que éstos afectan al hombre. Ribeyro capta con una fue rza 
casi visceral la manera en que la ciudad latinoamericana de mcd iados de este siglo 
repele al hombre y lo o bliga a vivir en los márgenes, de allí que las barriadas 
conformen el lugar en el que se desarrolla la lucha cotid iana que los hombres 
deben emprender para sobrevivir. En ta l sentido, resultan significativas las 
palabras del propio Ri beyro cuando dice : 

Siempre he mirado el mundo de una manera implacable y lo he vi ro ta l como 
es, mezquino, órdido, deleznable, ridículo y cruel. Si hay algo de poesía en lo que 
voy a relatar es un añadido de mi memoria, que metamorfosea la reali dad y la 
embellece y fruto también de una educación literaria que formó o deformó mi 
sensibilidad.! 

En su narrativa, es po iblc regi~trar d\: un modo bastante visib le, no solo 1.1 
carencia de afecto, la falta de vínculos, sino también los problemas que la 
conformación de la ciudad moderna impone a los hombres: el poder de los 
partidos políticos, el de los medios de comunicación , el del dinero y la creciente 
presencia de grupos que logran ascenso a través de algunos de los mecanismos 
de poder. A su vez, estos indicadores de un ámbito que. e pre. en ta diferente van 
acompañados de una presencia que se I: rige como la figura casi recrora de la 

1. Julio Ramón Ribeyro, I1nlDlogfapeniontl l, Lima, Fondo de Cultura Económica, 1994, 2da. cd., 
p.225. 
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ciudad moderna: el burgués, habitante de la ciudad que comienza a percibir los 
cambios de un modo casi patético. El personaje de «El marqués y los gavilanes» , 
registra esta mutación del siguiente modo: 

Acada uno de sus regresos encontró Lima más fea, sucia y plebeya. Cuando avistó 
los primeros indígenas con poncho caminando por el jirón de la Unión hizo un nuevo 
juramento: no poner nunca más los pies en esa calle. Lo que cumplió al pie de la letra, 
amurallándose cada vez más en su casa , borrando de un plumazo la realidad que lo 
cerca, sin enterarse nunca que un millón de provincianos hablan levantado sus tiendas 
de esteras en la afueras de la capital y esperaban pacientemente eJ momento de 
apoderarse de la Ciudad de los Reyes.z 

Este es un modo de cancelar la posibilidad de registrar la presencia del otro, 
y es también una forma de señalar la soledad en La que se mueven los hombres. 
De allí que en esta ciudad hostil y áspera los personajes circulen sin que aparezcan 
vínculos familiares, como por ejemplo en «Interior 'L'», relato en el que se 
registra la ausencia de la madre y los personajes que no están presentes se 
encuentran casi patéticamente unidos por la enfermedad y por la muene . La 
miseria anula los sentimientos. El padre es un marginal y la mujer es una 
mercancía de cambio. Es la explotación dentro de la explotación. Paulina es 
considerada como un objeto y como tal es posible de ser canjeada por algo que 
permita sobrevivir. No importa qué se siente , qué se quiere , solo hay cansancio 
para luchar, actitud que se visualiza como un rasgo de sumisión. 

En este relato circula un tema que, como en otros, tiene gran fuerza: el 
dinero, nuevo obstáculo que sirve para separar más aún a los hombres y para 
poner en evidencia que ése es un sitio en el que los pobres y los marginales se 
hacen notoriamente visibles. Entre ellos no es posible registrar sei'lales de 
sentimientos; en todo caso los mismos no están explicitados o son ocultados 
detrás de la terrible monoronía que acosa los seres humanos. Los silencios 
rellenan los intersticios de los diálogos y explicitan de manera profunda la 
existencia de un mundo agobiador. 

Al respecto dice Alfredo Bryce Echenique: 

Ribeyro afirma q ue en el fon do de sus relatos están .. la vejez, el deterioro, la 
frustración y el perecimiento» y es cierto que el autor quiere darles una voz, al menos 
una vez en la vida , a aqucllo personajes tan suyos que han quedado expulsados del 
fe ·tín de la vida como en una condena que patéticamente parece COntener un alto 
grado de predestinación o, cuando menos, una muda aceptación de una realidad tan 
dolorosa y absurda como previa y fatalmenre estabiecida. (Ribeyro, 1994, p. 30). 

2. Julio Ramón Ribeyro. Cuentos compleJOS, Madrid, Alfaguara, 1991, p. 47l. 
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Ri beyro registra en los cuentos la du reza del rostro de la ciudad que se asoma 
implacable ante los ojo del hombre que ha abandonado el espacio rural para 
intentar insertarse en un nuevo locus. Los hombres que deambulan por ella 
desa rrollan actividades que están presentadas de modo absolutamente directo, 
así que al lector no le queda ninguna posibilidad de pensar que algo en ese ámbito 
podrá ser agradable O que a q uienes la habitan les está permitido pensar que se 
operará algún cambio. Quizá el relato «Un domingo cualquiera» pennita 
registrar de modo preciso la manera en que hay espacios y hombres que no se 
pueden reunir. Aquellos que forman parte del paisaje ciudadano inician de modo 
casi paralelo la adaptación y el rito de supervivir. Este no es el único registro de 
lo que es la ciudad y del rechazo que sienten los hombres ven idos de los 
hinte rlands . 

En los cuentos de Ribcyro están presentes la confonnación de nuevos grupos 
de poder y el enfrentamiento entre los que tienen abo lengo y los advenedizos. 
En el espacio ciudadano se conforman grupos sociales que a veces están 
apropiándose de los lugares q ue pertenecían al burgués heredero de antepasados 
gloriosos, y otros que surgen de los alrededores en busca de una tierra que les 
permita vivir. 

Se percibe en esta escritura un ámbito que se va a caracterizar por estas fue rtes 
co ntradicciones que conducen a construir una discu rso que dice del modo en que 
se articulan esos dos ámbitos y, en consecuencia, registra la fonna en que 
apa recen en la escritura dos figuras también casi paradigmáticas en América 
Latina: el dominado y el dominador. La dominación, que ahora llega de la mano 
de la ciudad, adquiere muchos rostros: cobradores de impuestos, policía, 
mu nicipalidad, abogados. Es la crueldad de la ciudad burocratizada que crea un 
espacio asfixiante, es la ciudad la q ue ahora los cerca y les quita posibilidades de 
poder vivir, es la ciudad de la oficina cerrada, del sótano, de los aledaños, del 
basural . 

La ciudad se con tituye en un nue\'o infierno y los hombres son los nuevos 
desheredados de la tierra, residuos de una sociedad sustancialmente injusta y 
antidemocrática q uienes on, quizi~ , los huérf.mos que actualizan el discurso de 
la orfandad . Es que la ciudad se ha transformado, los migrantcs se han desplazado 
a los arenales, a I3s orillas de los ríos o a los faldeos de los cerros buscando un lugar 
donde asentarse. En estos sitios tratarán de demarcar un lugar y conformar un 
espacio propio del que no sean expulsados como lo vienen siendo de los 
callejones o de los sitios haldíos que existían en el casco urbano. Dice José Luis 
Romero : 

. . .las migraciones y las polarizadone sociales que enseguida se produjeron, 
transformaron a las ci udades en una yuxtaposición de guetos, zonas urbanas poco 
comunicadas entre sí o con contactos muy superficiales y convencionales. No se 
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necesitaba mucho tiempo para descubrir que en cada uno de eUos se vivía de distinta 
manera. y no sólo era evideme que se diferenciaba el modo de vida de las gentes que 
vivían en los rancherios: aún dentro de cada uno de esos sectores se apreciaba una 
diferenciación que pareela más profunda precisamente porque estaba a veces velada 
por cjertas engai'iosas coincidencias antcriores. 3 

Estos son aspectos que es posible reconocer en muchos de los relatos de 
Ribeyro y son referencias fundantes del modo en que las ciudades latinoamericanas 
comienzan a participar de algunos rasgos de la modernidad, rasgos que vienen 
acompañados por la presencia de la marginalidad y el olvido de esos hombres que 
son preocupación constante en la escritura de Ri bcyro. Su mirada está concentrada 
en esas tierras que le permiten, en algunos casos, anticipar hechos que marcarán 
toda la historia de nuestro continente y en panicular del Perú. Para Ribeyro , 
construir el espacio es el único modo de construir un mundo en que los hombres 
tengan la posibilidad de ser reconocidos como otros y ese espacio es básicamente 
el de la ciudad. En tal sentido re ultan il uminadoras las palabras de Beatriz Sarlo 
cuando, aludiendo a la construcción literaria de los márgenes, dice: 

El escenario de las orillas ya no es el lugar literario de los Otros, considerado 
como pura ajenidad, como amenaza al orden social , la moral establecida, la purC7.a 
de la sangre, las costumbres tradicionales; tampoco se trata solamente de los Otros 
a los que hay quc comprender y redimir. Son Otros que pueden configurar un 
nOSOlTOS con el yo litcrario de poetas e intelectuales; son Otros próximos, cuando no 
uno mismo! tw 

3. José Luis Romero. Laltnoamérica.· la cludtl(/es y la ideas, México, Siglo x:xr, 1976, 3ra . ed., p. 
342. 

4. BealIiz Sarlo, Una modernidad periftrica. Ut/enos Aires 1920 y ¡ 930, nuenos Aires, Nueva 
Visión, 1988, p. 180. 




