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LA CONSTRUCCION DEL ESPACIO
EN LA NARRATIVA DE JuLio RAMON RIBEYRO

Maria del Pilar Vila

La cuentistica de Julio Ramdn Ribeyro (1929-1994) pone al lector frente a
un cspacio agobiado por la miscria y la marginalidad, espacio que permite
registrar basicamente los constantes cambios que se operan en la ciudad y que dan
cuenta del modo en que éstos afectan al hombre. Ribeyro capta con una fucrza
casi visceral la manera en que la ciudad latinoamericana de mediados de este siglo
repele al hombre y lo obliga a vivir en los mérgenes, de alli que las barriadas
conformen cl lugar en el que se desarrolla la lucha cotidiana que los hombres
deben emprender para sobrevivir. En tal sentido, resultan significativas las
palabras del propio Ribeyro cuando dice:

Siempre he mirado el mundo de una manera implacable y lo he visto tal como
s, mezquino, sérdido, deleznable, ridiculo y crucl. Si hay algo de poesia en lo que
voy a relatar es un anadido de mi memoria, que metamorfosca la realidad y la
embellece y fruto también de una educacion literaria que formé o deformé mi
sensibilidad.*

En su narrativa, es posible registrar de un modo bastante visible, no solo la
carencia de afecto, la falta de vinculos, sino también los problemas que la
conformacion de la ciudad moderna impone a los hombres: el poder de los
partidos politicos, ¢l de los medios de comunicacion, ¢l del dinero y la creciente
presencia de grupos que logran ascenso a través de algunos de los mecanismos
de poder. A su vez, estos indicadores de un dmbito que se presenta diferente van
acompaiiados de una presencia que se crige como la figura casi recrora de la

1. Julio Ramén Ribeyro, Antologia personal, Lima, Fondo de Cullura Econdmica, 1994, 2da. ed.,
p. 225.



60

ciudad moderna: el burgués, habitante de la cindad que comienza a percibir los
cambios de un modo casi patético. El personaje de «El marqués y los gavilanes»,
registra esta mutacién del siguiente modo:

A cada uno de sus regresos encontrd Lima mds fea, suciay plebeya. Cuando avist6
los primeros indigenas con poncho caminando por el jirén de la Uni6n hizo un nuevo
juramento: no poner nunca més los pies en esa calle. Lo que cumplié al pie de la letra,
amurallindose cada vez mds en su casa, borrando de un plumazo la realidad que lo
cerca, sin enterarse nunca que un millén de provincianos habian levantado sus tiendas
de esteras en las afueras de la capital y esperaban pacientemente el momento de
apoderarse de la Ciudad de los Reyes.?

Este es un modo de cancelar la posibilidad de registrar la presencia del otro,
y es también una forma de sefialar la soledad en la que se mueven los hombres.
De alli que en esta ciudad hostil y dspera los personajes circulen sin que aparezcan
vinculos familiares, como por ejemplo en «Interior ‘L’», relato en el que sc
registra la ausencia de la madre y los personajes que no estin presentes se
encuentran casi patéricamente unidos por la enfermedad y por la muerte. La
miseria anula los sentimientos. El padre es un marginal y la mujer es una
mercancia de cambio. Es la explotacion deéntro de la explotacion. Paulina es
considerada como un objeto y como tal es posible de ser canjeada por algo que
permita sobrevivir. No importa qué se siente, qué se quicre, solo hay cansancio
para luchar, actitud que se visualiza como un rasgo de sumisién.

En este relato circula un tema que, como en otros, tiene gran fuerza: el
dinero, nuevo obsticulo que sirve para separar més atn a los hombres y para
poner en evidencia que ¢ése es un sitio en el que los pobres y los marginales se
hacen notoriamente visibles. Entre cllos no es posible registrar sefiales de
sentimientos; en todo caso los mismos no estin explicitados o son ocultados
detras de la terrible monotonia que acosa los seres humanos. Los silencios
rellenan los intersticios de los didlogos y explicitan de manera profunda la
existencia de un mundo agobiador.

Al respecto dice Alfredo Bryce Echenique:

Ribeyro afirma que en el fondo de sus relatos estin «la vejez, el deterioro, la
frustracion y ¢l perecimiento» y es cierto que el autor quicre darles una voz, al menos
una vez en la vida, a aquellos personajes tan suyos que han quedado expulsados del
festin de la vida como en una condena que patéticamente parece contener un alto
grado de predestinacién o, cuando menos, una rnuda aceptacion de una realidad tan
dolorosa y absurda como previa y fatalmente estabiecida. (Ribeyro, 1994, p. 30),

2. Julio Ramon Ribeyro, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 471.



61

Ribeyro registra en los cuentos la durcza del rostro de la ciudad que se asoma
implacable ante los ojos del hombre que ha abandonado el espacio rural para
intentar insertarse en un nuevo locus. Los hombres que deambulan por ella
desarrollan actividades que estan presentadas de modo absolutamente directo,
asique al lector no le queda ninguna posibilidad de pensar que algo en ese ambito
podri ser agradable o que a quicnes la habitan les estd permitido pensar que se
operara algiin cambio. Quizd ¢l relato «Un domingo cualquiera» permita
registrar de modo preciso la manera en que hay espacios y hombres que no se
pueden reunir. Aquellos que forman parte del paisaje ciudadano inician de modo
casi paralelo la adaptacién y el rito de supervivir, Este no es el Ginico registro de
lo que es la ciudad y del rechazo que sienten los hombres venidos de los
hinterlands.

En los cuentos de Ribeyro estdn presentes la conformacion de nuevos grupos
de poder y el enfrentamiento entre los que tienen abolengo y los advenedizos.
En el espacio ciudadano se conforman grupos sociales que a veces estan
apropiindose de los lugares que pertenccian al burgués heredero de antepasados
gloriosos, y otros que surgen de los alrededores en busca de una tierra que les
permita vivir.

Sc percibe en esta escritura un dmbito que se va a caracterizar por estas fuertes
contradicciones que conducen a construir una discurso que dice del modo en que
se articulan csos dos dmbitos y, en consecuencia, registra la forma en que
aparecen en la escritura dos figuras también casi paradigmaticas en América
Latina: cl dominado y ¢l dominador. La dominacién, que ahora llega de la mano
de la ciudad, adquicre muchos rostros: cobradores de impuestos, policia,
municipalidad, abogados. Es la crucldad de la ciudad burocratizada que crea un
espacio asfixiante, es la ciudad la que ahora los cerca y les quita posibilidades de
poder vivir, es la ciudad de la oficina cerrada, del sétano, de los aledaiios, del
basural.

La ciudad se constituye en un nucvo infierno y los hombres son los nuevos
desheredados de la tierra, residuos de una sociedad sustancialmente injusta y
antidemocritica quicnes son, quizds, los huérfanos que actualizan el discurso de
laorfandad. Es que la ciudad sc ha transformado, los migrantes se han desplazado
alosarcnales, alas orillas de los rios o alos faldeos de los cerros buscando un lugar
dondc ascntarse. En cstos sitios tratardn de demarcar un lugar y conformar un
espacio propio del que no scan expulsados como lo vienen siendo de los
callejones o de los sitios baldios que cxistian en ¢l casco urbano. Dice José Luis
Romero:

...las migracioncs y las polarizaciones sociales que cnseguida se produjeron,
transformaron a las ciudades en una yuxtaposicion de guetos, zonas urbanas poco
comunicadas entre si 0 con contactos muy superficiales y convencionales. No se
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necesitaba mucho tiempo para descubrir que en cada uno de ellos se vivia de distinta
manera. Y no solo era evidente que se diferenciaba el modo de vida de las gentes que
vivian en los rancherios: aiin dentro de cada uno de esos sectores se apreciaba una
diferenciacion que parecia més profunda precisamente porque estaba a veces velada
por ciertas engafiosas coincidencias anteriores.?

Estos son aspectos que es posible reconocer en muchos de los relatos de
Ribeyro yson referencias fundantes del modo en que las ciudades latinoamericanas
comienzan a participar de algunos rasgos de la modernidad, rasgos que vienen
acompaiiados por la presencia de la marginalidad y el olvido de esos hombres que
son preocupacion constante en la escritura de Ribeyro. Sumirada estd concentrada
en esas tierras que le permiten, en algunos casos, anticipar hechos que marcarin
toda la historia de nuestro continente y en particular del Perti. Para Ribeyro,
construir el espacio es el inico modo de construir un mundo en que los hombres
tengan la posibilidad de ser reconocidos como otrosy ese espacio es basicamente
el de la cindad. En tal sentido resultan iluminadoras las palabras de Beatriz Sarlo
cuando, aludiendo a la construccion literaria de los margenes, dice:

El escenario de las orillas ya no es ¢l lugar literario de los Otros, considerado
como pura ajenidad, como amenaza al orden social, la moral establecida, la pureza
de ia sangre, las costumbres tradicionales; tampoco se trata solamente de los Otros
a los que hay que comprender y redimir. Son Otros que pueden configurar un
nosotros con el yo literario de poetas ¢ intclectuales; son Otros préximos, cuando no
uno mismo.* I|

3. José Luis Romero, Latinoamérica: la ciudades y la ideas, México, Siglo XXI, 1976, 3ra. ed., p.
342.

4,  Beauriz Sarlo, U'na modemidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nucva
Visi6n, 1988, p. 180.





