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JOSÉ G OROSTIZA: 
«DE INM<JNDOS CALABOZOS, 

DE ELEVADAS GALERiAS AÉREAS»: 1 

Claudia Ca isso 

a Sergio Cueto 

... Pero si esramos ahogados de sueños, si no 
sabemos siquiera lo que hemos perdido, sabemos al 
menos qul: nos queda. No quedan los dones. Con ellos 
nos echaron al polvo: no la tragedia, que es mentira 
nuesm, sino el poder de crearla; no las im~genes, sino la 
mirada . Cuanto en el hombre es nob/r J es JUSTO es despojo de 
su inocencia perdida .... 

E. Diego, «Esra rarde nos hemos reunido» 2 

A diferencia de otras poéticas,3 en la obra de Gorostiza existe cierta afirma­
ción de la pottmciatidad del decir que nunca excede la taracea de la amenaza, el 
justo esplendor de la sorpresa, o el intento por apropiarse de una experiencia 

l. Ver José Gorostiz3, ·Notas sobre poesía -: " . .. Bajo el conjuro poético la palabra se transparenta 
y deja entrever, más allá de sus paredes a~í adelgazadas, ya no lo que dice, ino lo que calla. 
Notamos que tiene puertas y ventanas hacia los cu atro horizontes del entendimiento y que, 
entrc palabra y palabra, hay corredores secretos y puenles levadi7.0S. Transitamos entonces, 
denlSo de nosotros mismos, hacia inmundos calabozos y elevadas aéreas galerías que no 
conocíamos ... ", en Poesía, MéKico, rondo de Cultura Económica , 1971, p. 10. 

2. Ver Eliseo Diego, Poesía y prosa selectas, Caracas, Díbliotcca Ayacucho, 1991 , p. 282. 
3. Específicamente me reliero a ese movimiento sumamente singular en la obra de Gorostiza, 

por el cual, aun cuando se apela a veces al paradigma del dibujo para señala r el valor de la 
Inscripci6n del espacio ---como ocurre en ·Alrededor del ReJurn Ttcket-la poesía nunca es 
pensada mb allá de las operaciones estrictas del lenguaje. r_~to señalaría una diferencia 
interesante entre los Contemporáneos: por ejemplo, re pecto de Xavier VillaurruLia, cuyas 
reOeKiones acerca de la poética como canon y pu(!sta en escena de la escritura aparecen 
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salomónica del lenguaje. 4 En la dimensión a un tiempo inconmensurable y 
notablemente estrecha por la cual pareciera tejerse la paráfrasis de los temas 
inscriptos en los epígrafes de Muerte sin fin (1939),5 sus poemarios concitan la 
atención sobre la alianza ambivalente que trama la sabiduría con la equidad. 
Puesto que poetizar implica acceder a la circulación de una palabra inmarcesible: 
sopesar su alternancia a la luz de un tiempo abierto por la inclusión reiterada de 
los extremos, interrogar la unión de tensiones desatadas por el anhelo de Tlalorar 
el límite) el amor a la mtlerte y el deseo irreductible de conocimiento. 

Desde el pulimiento inicial que exponen sus Canciones .. . (1926) en la 
elaboración de una mirada marcada por la bascu)ación ' insigne' de las pausas 
hasta las escenas en las que se dibuja lagestacián de un IÍtmo cohe ivo que soporta 
en Muerte sin fin la vindicación y la audacia sobria del (;Ienguaje hermoso»,6 el 
acto poético se silencia en el cortejo respetuoso y exquisitamente exhaustivo de 
las palabras con la gramática. 

Lejos del experimentalismo, la búsqueda de Gorostiza alienta la concreción 
de una conciencia vítrea acerca de las vías luminosas de la poesía sagazmente 
articulada sobre el borramiento de patetismo, abismada por los medios torios de 
un paisaje cuya sencjJIez habría que postu lar) quizás, como una capacidad especial 
del lenguaje para afirmar en la contemplación los pasos preeminentes de la 
espacialidad. 

En la negación de la canción dariana que presenta «Pausas 11» , uno de los 
textos más representativos de su primer poemario, Icemos: 

NO CANTA el grillo. Ritma 
la música 
de una estrella. 

Mide 
las pausas luminosas 
con su reloj de arena. 

reiteradamente marcados por los Cf\Jces con otras manifestaciones artísticas lales como la 
pintura o la dan23 . Olro tanto ocu rriña si lo cotejáramos con las postu laciones de Le23ma Li ma, 
para quien poelizar implica una labor omnicomprensiva (saber g07.050, gestos y misterio) que 
a menudo exceden o trascienden el horizonte de la lengua ~tica. 

4. Señalada, ya , en las otas de los proverbios bíblicos expucsta~ en los epígrafes de Muerte sin 
fin. Ver]. Gorostiza, op. 01. , p. 105. 

5. Ver ]. Gorostiza, op. ciL, p. 105: .conmigo está el consejo y el ser; yo soy la imeligenoa; mía 
es la fortaleza-; -Con él estaba yo ordenándnlo todo; y fui su delicia lodos los días, teniendo 
solaz delaDLe de él en lodo tiemp<>; .Ma.~ el que peca co ntra mí defrauda su alma; todo.~ los 
que me aborrecen aman la muerte-. Prm;<.'rbtos. 

6. Ver j. Gorostiu, op. cil., pp. 13-1-138. 



Traza 
sus órbitas de oro 
en la desolación etérea. 

La buena gente piensa 
-sin embargo-
que canta una cajita 
de música en la hierba. 
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Para que la inteligencia disponga la li beración aleatoria de una lógica de 
acciones general y necesaria, o dibuje el aprendizaje a cumplirse en las redes más 
nítidas de la frustración y el desencanto, la poesía de Gorostiza asume la puesta 
en escena de operaciones tan variadas como la «cubicación» - la vocación 
adámica de inficionar de volumen a la frase- , la amplia gesticulación del filtrado 
y el rechazo de la creencia en la libertad irrestricta. 7 Así, sobre el vínculo neutral 
que la e critura poética tiende respecto del canto en sus Notas sobre poesía 8 

Icemo : «Todo está sujeto a medida, y la libertad puede no consistir en otra cosa 
que en el sentimiento de la propia pose ión dentro de un orden establecido. Las 
reglas del ajedrez no oprimen al jugador, le trnan una 7.ona de libertad en donde 
su ingenio se puede desenvolve r hasta lo infinito». 

En la transgresión fundada por aquella coexistencia, proyecto y esterilidad 
del de tino trascienden el lugar de la mera técnica, art iculan la apertu ra de un 
e pacio augu to en el que el canto adviene siempre en los umbrales del fracaso. 

De de la opacidad roída de los colores que fundamentan la escenografía 
inicial en lo 'dibujos sobre un puerto ' hasta la palabra que en «Prelud io» (1936) 
habrá de afinar la dignidad de la belleza en lo bordes mallarmeanamente 
rcificados de la ausencia, las imágenes extenúan la capacidad (o )po itiva del decir 
en la cifra de una voz que ocasionalmente yergue su con umación o señala el 
desvanecimiento del trazo intacto. 

Porque puede neutralizar la vasta proliferación de las huellas dioni íacas q ue, 
nUlriéndolo, acceden a ser erosionadas, el paso del poema tienta filos con los que 
bordar la negación de la hegemonía del mundo y precipitar la excelsitud de un 
saber que diseña fundamentos y escala tra las reminiscencias del «Primero 
sueño» de or Juana.9 

7. Al respeCto, no parece ocioso señalar que eSlas cuestiones aparecen reiteradamente 
temali7.adas, entre otros :, garcs, en -Alrededor del ReJ/4m Tickcl'¡ -r:squema para desarrollar 
un poema. Insomnio lcrceru-; ,,103 p<JC.~ía actua l del México. Torrcs Bodcl; 'Cripla '· y -Notas 
sobre poesía-. Vcr J. Gorosl iza, Poesia y!xléllca, Edelmira Ramírc7, coordinadora, México, 
Colección Archivos de la UNF$('(). 11)8'). 

8. Ver op. cit., p. 15. 
9. Al respecto, no parcce ocioso citar, una vez más, el comentario elaborado por Lc7.ama Lima 

en el capítulo "La curiosidad barroca- de l.a expreSión americana cuando escrihc: -... Algún 
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Cerca de la jerarquización del pensamiento empuñada por Cllnto Il un Dios 
minerlll (1942) de Jorge C uesta,lO próxima a la fabulación de un camino 
ascensional que abre orillas conjeturales cuando la voluta material de sus 
hallazgos puede sustraerse de las marcas de transitoriedad, los temas que 
articulan la aventura cognoscitiva de Muerte sin fin revelan el valor de una peri­
pecia que propone a la lucidez como un trabajo hierático y absurdo de 
desplazamiento de la indecibilidad. 

¿Qué puede ser -si no-- si un vaso no? 
Un minuto quizá que se enardece 
hasta la incandescencia, 
que alarga el arrebato de su brasa, 
ay, tanto más hacia lo eterno rrúnimo 
cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 11 

Entre onomatopeyas, el 'impulso didáctico del índice,12 que dist ribuye 
gimnásticamente mundos transparentes en el caos; por la exasperación de una 
aventura elemental en la que la duda puede exponerse a sí misma como hercúlea, 
el ritual satánico de Muerte sin fin pervierte los puentes y el hilado de la causa-

día cuando los estudios literarios superen su etapa de caLiJogo y se estudien los poemas como 
cuerpos vivientes, o como dimensiones alcanzadas, se precisará la cercanía de la ganan da <1<;1 
sueño en Sor Juana, y la de la muerte, en el poema contemporáneo de Gorostiza. El sueño 
y la mue rte, alcanzándose por ese conocimiento poético la misma vivencia del conocimiento 
m~gico. Vossler señala en Sor Juana, en una frase de rica resonancia, su diletantismo intuitivo. 
El poeta lodo está lleno de esa adivinadón que revela un asombro y que se vuelve sobre él 
con procedimientos aún no cabales para llevarlos a una forma viviente. No ese diletantismo 
de las viejas culturas, que es una forma de la ornamentadón doméstica, sino una sana pasión 
de ·aficionado, una curiosidad complaciente por el terror y que después con animado gesto 
mide la desproporción y se esconde quejumbroso. Pero es lo cierto que con sus deficiencias 
de ejercicio y en su soporte elemental y difuso, no hay aPIles-ni despuéS de ese poema, en lo 
que se refiere al sueño, al sujeto del poema, en nuestra /Ueralura, una Intenci6n que lo Iguale 
ni unaforma adquirida que lo supere. 
-Del sueño de Sor Juana a la muerte de Goro tiza, hay una pausa vada de más de doscientos 
años. Eso nos revela lo difícil que es alcanzar esos microcosmos poéticos, esos momentos de 
concurrencia de gravitaci6n de intuici6n poética y de conocimiento an imista. Aunque ambos 
poemas estén situados del lado de ese diletantismo intuitivo, que señala Vossler, ambos tienen 
una dimensión, que s610 puede ser superado por culturas más antiguas y maduras, capaces 
de un ámbito o perspectiva poéticas de más complicados y resueltos concéntricos .. . ", Madrid, 
Aliaoza, 1969, pp. 67-68. 

10. Ver]. Gorostiza, Poemas y ensayos. vol. I Poemas, prólogo de l.uis Mario Schneider, recopi­
lación y notaS de Miguel Capistrin y Luis Mario Schneider, México, Universidad Nadonal 
Autónoma de México, 1964, pp. 63-71. 

11. Ver]. Gorostiza, op. cit., p. 110. 
12. Ver J. Goros liza , op. cit., p . 114. 
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lidad, territorializa el libro que, en lugar de representar la naturaleza, accede 
ahora a doblarla analítica y agónicamente. 

Puesto que -según Ieemos- es en la escena diminuta de los ecos del 
quebranto, centelleante y profusamente especular, donde ha de brillar sin limite 
la gracia de la puerilidad; y es en el pa o de figuras duplicadas donde se astilla y 
crea el matiz estricto: contrapuntos de una reversibilidad que se nos ofrecen 
como diálogo oximorónico de formas investidas por una única fonna custodiada 
por el poema inexistente como 'temprana madre de la muerte niña, .l3 

Del ejercicio irónico de la vacuidad, réplica monstruosa y constante, en la 
corrosión de la visibilidad, habitamo el desdoblamiento, la manifestación 
ininterrumpida de afinnaciones desoladas en las que se ensaya la irrupción y 
deriva de la adversidad: la au tomatización, el circunloquio, o la impostura 
retórica de un mundo definitivamente amarrado a la caída. 

Para constituirse como tal, el pensamien to se ofrece a la orientación de la 
cima paradojal de algunas de sus tendencias; exh ibe su más íntima imposibilidad; 
trabaja en favor de las fuerzas que fue ran capace de encarnar el sino demiúrgico 
de volver a presentar el acontecer diáfano, decididamente real y desafectado del 
tiempo. 

Ya se trate de la sustracción ilimitada de la certeza o de la búsqueda de 
reconocimiento de las entidades, el poema gorosticiano nombra la fluidez de una 
lengua sumamente flexible y cristalina, pero de concatenación tan ardua en sus 
estructuras como esencial e el movimiento significante por el cual quedan 
expuestos los contrapuntos mediante los cuales avanza. 

Porque los bellos seres que transitan 
por el sopor añoso de la tierra 
- ¡trasgos de sangre, libres, 
en la pantalla de su sueño impuro!­
todos se dan a un frenes! de muerte , 
ay, cuando el sauce 
acumula su llanto 
para urdjr la substancia de un delirio 
en que - itú! ¡yo! inosorros!- de repente , 
a fuer¡:a de atar nombres destemplados, 
ay, no le queda loo el tronco prieto , 
desnudo de oración ante una estrella; 
cuando con él, desnudos, se sonrojan 
el álamo temblón de encanecida barba 
y el eucalipto rumoroso, 
témpano de follaje 

13. Ver J. GorOSliza. or-cil. , r-130. 



34 

y tornillo sin fin de la estatura 
que se pierde en las nubes, persiguiéndose; 
y también el cerezo y el du razno 
en su loca efusión de adolescentes 
y la angustia espantosa de la ceiba 
y todo cuanto nace de raíces, 
desde el heroico roble 
hasta la impúbera 
menta de boca helada; ... 14 

El encuentro fugacísimo entre la forma y el fondo, el fondo transfonnado en 
forma por el avance reflexivo y el reposo veraz, emplazan en Muerte sin fin una 
aridez especulativa enhiesta: dramatizan el fia t lux en el que el lenguaje deviene 
al mismo tiempo interpelación rotunda de lo dado, resguardo de la proporción 
y espera misteriosa del necesario azar. 

En el tallado de una crueldad precisa del tiempo y de la belleza, en la 
perversidad del movimiento por el cual el pensamiento paradójicamente aspira 
a tran poner la fascinación enamorándose de su agudeza, o en el enmudeci­
miento orgiástico de una materialidad que no cede más que a su propio pulso 
exigido, el poema sella la construcción de una confianza alerta, infatigable y 
enjundiosa. 

Sobre el telón de fondo de un diálogo modulado en la carnadura más 
transparente de las palabras, Muerte sin fin juega a erigir la gesta de olvido del 
pasado. Rememora el pasado en la inscripción de un linaje timológico para 
algunas palabras, y al mismo tiempo labra el arrojo de una prestidigitación que 
parece no abandonar la labor imprescindible de la singt~Ú:H·ización nrre valores 
absolu tos y restos decididamente irrelevantes. 

Escandir, escudriñar, relatar la profusa división en que las palabras permane­
cen respecto de los entes impregnándo e del fulgor de su dureza casi metál ica y 
de su lejanía, extrañar la oquedad con que munnura su irreductible presencia son 
algunos de los movimientos con los que se ciñe la calidad simultáneamente 
indestructible y azarosa de la forma: 

Pero el vaso 
-a su vez-
cede a la informe condición del agua 
a fm de que -a su vez- la forma misma, 
la forma en si, que está en el du ro vaso 
sosteniendo el rencor de su dure7.a 
y está en el agua de aguijada espuma 
como presagio cieno de reposo, 

14. Ver J. Gorostiza, op. cil., rt> .. :'\7-138. 



se pueda sustraer al vaso de agua; 
un instante, no más, 
no más que el rrúnimo 
perpetuo instante del quebranto , .. . 15 
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Detallar el denso pormenor con que la duda traduce la espacialización del 
tiempo, o siembra de sorpresa una lógica del advenimiento renuente a la 
adaptación son , por otra parte, algunos de los gestos por los que el origen ignoto 
puede manifestarse en el presente, puede exhibirse marcado por el ri tual del 
oxímoron, mudar sus tópicos y desocultar, cada vez, la auténtica d ispersión de 
la totalidad en una sofisticada sencillez de partes. 

Pero en las zonas ínfimas del ojo, 
en su nimio saber, 
no ocurre nada, no, sólo esta luz, 
esta febril diafunidad tirante, 
hecha toda de pura exaltación , 
que a través de su rutida substancia 
nos pennite mirar, 
sin verlo a Él, a Dios, 
lo que detrás de Él anda escondido: 
el tintero, IIJ sil'", el calcndlJrio 
- itOdo a voces azules el secreto 
de su infuntil mecánica!-
en el instante mismo que se empeñan 
en el tortuoso afán del universo .. . 16 

En Mtlerte sin fi11l:J.S enumeraciones breves o los nombres dispuestos en serie 17 

sitúan al acontecimiento como tal, de un modo más o menos ostensible señalan 
su calidad sin excrecencid, engarl:3n la imanación por la cual el absoluto (de la 
ficción) puede pennanecer, al mismo tiempo, distante de la realidad y criticar a 
la forma como mera estrategia () como resultado de la clausura. Puesto que la 
insistencia en esa infantil mecánica, por b cual, egún nos dice el poema, se nos 
permite mirar in ver, señala la dicha de permanecer en el sitio de la producción , 
el pasaje recurrente que el texto propone desde la vacilación a la instauración de 
una confianza siempre alerta e insatisfecha . 

15. Ver]. Gorosti za, op. cit., p. 132. 
16. Ver J. Gorosti7.a , op. ci t. , pp. 111-112. 
17. Nos referimos, entre otra , a las enumeraciones breves tales om(1 -e l tmtero, la silla, el 

calendario- (p. 112); -·planta-semdla-plan l.:.l '/ iplanta-semilla -plant3!- (p. 114); .el lumor, la 
úlcera y el chancro- (p. 116); "con PI. conmilo!" . con no,otros tre",' (p. 120); · EI camino. la barda, 
los castaños- (p. 125). 



36 

Mediante la insistencia en las series se articula un saber acerca de la totalidad 
que insiste en señalar que lo singular solo accede a ser localizado, es decir, nom­
brado, ubicado apodícticamente en el espacio común en el que las palabras y los 
seres se conforman ajenos a la doxa, carecen de profundidad y resisten a la 
vulgaridad con inusitado vigor. 

Se trata del reverso de un saber intermitente que fija en el retomo, la vuelta 
hacia atrás en el tiempo, la creación que ha de acaecer en lo increado, los detritus 
de una mirada que prueba al sesgo su intensidad tanto más importante cuanto 
mayor es la trivialidad de su empc"o para distraer )a distancia nunca dominada 
entre palabra y palabra. 

Acaso el sabor de la levedad, la justa combinatoria de movimientos lúdicos 
y la ignorancia tentada y rei teradamente borrada sean los efectos más logrados 
por los cuales los restos del texto construyen los basamentos más sólidos de la 
labor orgánica y solidaria de sus motivos, así como de la exigencia de belleza 
desatada. 

Frente a la solemnidad del diálogo del vaso y del agua, las interjecciones, los 
momentos de la canción y las intervenciones difusas del diablo constituyen las 
huellas profanas de una estructura que no abandona nunca el juego de las 
diferencias como encuadre cen ital. El poema dice que, aún cuando el movi­
miento de la significación es infinito, la probabilidad que funda el instante es 
limitada. Porque la solidaridad del vaso y del agua; o la dinámica entre la muerte 
y la vida son aleatorias, la palabra poética requiere de la movilidad y dellocus del 
necesario azar: requiere la impregnación del fragmentarismo, el desvío oblicuo 
y la irrupción intempestiva. 

Tal vez esta oquedad que nos estrecha 
en islas de monólogos sin eco, 
aunque se llama Dios, ~ 

no sea sino un vaso 
que nos amolda el alma perdidiza, 
pero que acaso el alma s610 advierte 
en una transparencia acumulada 
que Me la noción de Él, de a7,ul. 
El mismo Dios, 
en sus presencias tímidas, 
ha de gastar la tez azul 
y una clara inocencia imponderable, 
oculta alojo, pero fresca al tacto, 
como este mar fantasma en que respiran 
- peces del aire altisimo-
los hombres. 
¡Si, es azul! iTiene que ser azul! 
Un coagulado azul de lontananza, 



w t circundante amor de la criatura, 
en donde el ojo de agua de su cuerpo 
que mana en lenras ondas de estatura 
entre fiebres y llagas; 
en donde cirio hostil de su conciencia 
¡agua fofa, mordiente, que se rira , 
ay, incapaz de cohesión al suelo! 
en donde el brusco andar de la criatura 
amonigua su enojo , 
se redondea 
como una cifra generosa, 
se pone en pie, veraz, corno una estatua. 
¿Qué puede ser -si no- si un vaso no? 
Un minuto quizá que se enardece 
ha ca la incandescencia, 
que alarga el arrebato de su brasa, 
ay, tanto más hacia lo eterno mínimo 
cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. 
Un cóncavo minuto del espíritu 
que una n che impensada, 
aJ azar 
y en cualquier escenario irrelevante 
-en cI terco repaso de la acera , 
en el bar, entre dos amargas copas 
o en las cumbres peladas del insomnio­
ocurre, nada más, madura, cae 
sencillamente, 
como la edad, el fruto y la catástrofe. 18 
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Acción aceptada y aceptante, ajena a la espera de resultado y a finalidad 
inmediata, la intel igencia expone en la poética de Gorosriza los trayectos de una 
vocación empedernida, ajaba los momentos súbitos de agonía donde se excava 
la gestación del «tiro prodigioso de la carne», 19 momentos aurorales en los que 
se fija la atención enardecida en favor de un rrabajo paulatino y sumamente 
reconcentrado de despojamiento . 

La constancia, la altura del mal y la gracia funcionan como valores 
auténticamente fu ndantes del instante poético, significan el hallazgo de oquedad 
en la forma (poética), insinúan la posibilidad de dar con el \'olumen de una 
ocurrencia que pudiera carecer del peso y de los fantasmas de la visión. Pero, 
además, implican el trazado negativo de la ilusión tras la exigencia de un 
horizonte siempre idéntico a sí mi mo, yen sí mism() desconocido y desbordado. 

18. Ver]. GorOSli7.a, op. cit., pp. 109-110. El suhrayado es nuestro. 
19. Ver]. Gorosliza, op. cit., p. 111\ 
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Desde el poemario inicial, la obra de Gorostiza solicita valorar la gestación 
del presente como una vindicación puntual de un tiempo moroso, lógico antes 
que cronológico, labrado en el borramiento de la musicalidad dc la poesía del 
pasado y en la caída de la creencia en una subjetividad previa a la puesta en acto 
del habla. Hasta la producción de la amalgama de la idea con el tiempo 
estentóreamente huecos propuesta en Muerte sin fin, Gorostiza escribe -como 
ya lo ha señalado Octavio Paz_ 20 un único libro transido porel deseo de esculpir 
la densidad del instante que acrece ajeno al progreso, imanado por el anhelo de 
habitar el reverso de un presente libre de la contingencia. 

Lengua apolínea de raíz valéryana que no cesa de proclamar el intento vacuo 
de referencialízar menos la realidad que el movimicnto escandaloso por el cual 
ella se frustra y prolifera en los ámbitos inarticulados, la lengua poética de 
Gorostiza rechaza la utopía. En lugarde aquella sitúa el trabajo de un «hermético 
sistema de eslabones»,21 de una imaginería tan particular como translúcida es la 
ca-existencia del 'himno' que remite a la 'cachonda serenata'; o indivisa es la 
proeza de la labor conjunta que tientan la altivez y la ironía. 

La poesía de Gorostiza apuesta a constituirse tanto en una operación ~stricta 
y rigurosa como exhaustiva; marcada por la terquedad con que la voz no renuncia 
a asumir el trayecto enigmático de un juego perpetuo de máscaras instaura el 
umbral de una estética regia que prueba el 'repliegue hacia el sopor primero', el 
alumbramiento de una relación airada de los seres en la apocatástasis, la fusión 
de los más variados acentos del canto en la orientación del salto hacia atrás. 

" .Porque en el lento instante del quebranto, 
cuando los seres todos se repliega n 
hacia el sopor primero 
yen la pira arrogante de la forma 
e abrasan, consumidos por u muerte 

-¡ay, ojos, dedos, labios, 
etéreas Uamas del atroz incendio!-
el hombre ahoga con sus manos mismas, 
en un negro sabor de tierra amarga, 
los himnos claros y los roncos trenos 
con que cantaba la belleza, 
entre tambores de gangoso idioma 
y esbeltos cimba los que dan al aire 
sus golondrinas de latón agudo; 
ay, los tfenos e himnos que loaban 
la rosa marinera 

20. Ver ·Muerte sin fin-, en OCl.3vio Pa7, l.as peros del olmo, narcelona , Se ix Barral, 1971 . 
21. Ver J Gorostiza, op. cit., p. 119. 
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que consuma el periplo del jardín 
con sus velas henchidas de fragancia ; ... 22 

Alerta respecto del pOlvenir y crítico resp cto del forjamiento de una 
memoria positiva, el poema huye de la retórica y de la impostura: despliega los 
pasos y abismamientos de un idioma tan universal como tentaleante es la 
objetivación en la que se construye el soporte de la ambivalencia y el traslado de 
la reversibilidad . 

... En el nítido rostro sin facciones 
el agua, poseída, 
siente cuajar la máscara de espejos 
que el dibujo del vaso le procura . 
Ha encontrado, por fin, 
en su correr sonámbulo, 
una bella, pumual fisonomía . 
Ya puede estar de pie fre me a las co~as. 
Ya es, ella tam bién , aunque por arte 
de estas limpias metároras crUí:adas, 
un encendido vaso de figuras ... 23 

De la transparencia de un lenguaje que aprende a mimar en minúsculas el 
absoluto de la creación, de la tensa jerarquía en que ocurren trazos ciegos y se 
vislumbran acierto ocasionales se nos solicita habitar el infin ito y las series que 
lo transliteran : escena de un tempo en el que lo absoluto dialoga aleatoriamente 
con la cotidianeidad. 

U na imagen intrascendente arranca otra por respuesta, el vaso sitúa el relevo 
profano de la inquietud por la sustracción del acon tecimiento poético y simul­
táneamente dobla la vastedad y la fle xibi lidad de la tentación por trascender, esto 
es, por nombrar. Forma cotidiana, ritmo de la frustración, hallazgo sorprendente 
y teoría de la belleza, el vaso no solo remite a la pasión por conferir forma al 
tiempo o brindar el tamiz donde parece olvidarse la ignorancia acerca de su 
auténtico estatuto, puntualiza, además, el desconoci miento de finalidad inmediata 
y borra las marcas ostensibles de subjetividad. 

Hacia el «agua tan agua» cuya búsqued:t intensa deviene inútil, hacia la 
proclamación de un corro de figu ras cuya epitanía 010 puede testimoniar la 
fidelidad de las palabras a la materialidJd de una sustJncia todavía increada y el 
tránsito lento del lenguaje en favor de la afirmación de la esencialidad, la poética 
de Gorostiza presenta un mundo espectral. 

22. Ver). GOroSti7.a, op. cit., p. 13'1. 
23. Ver). Gorostiza, Muertestn fln, en f'oesía. op. cil. 
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El mundo gorostlClano sopona un ámbito carente de desarrollo, nos 
enfrenta a un universo de sentido cuyas constelaciones son tan potentes en sus 
reverberaciones y contrariedades como nimio y reconcentrado es el fulgor con 
que se t ransparenta una propensión cada vez más intensa en favor de la 
organicidad primordial. 

E tar haciéndose en la mediación de unas imágenes que no aspiran ir más allá 
de su íntima materialidad extemada; fraguar el ordenamiento de una confusión 
cuyo magma late bien lejos de la familiaridad; glosar el fracaso de espejos que no 
devuelven ningún viso de realidad , obvio es decirlo, metaforizan aqu í el 
desmoronamiento de cieno imaginario fe t ichista de la creación. 

El poema nos ofrece un avance plagado de rictu y despojos que en e l teatro 
decididamente profano de su proyecto nos devuelven a la escena de la poesía 
moderna como escritura medular en tan to y en cuanto ella puede ser intransitiva: 
e to es, puede disponerse en el sentido de una proclama a un tiempo corrosiva 
y sumamente ágil del duelo entre la prístina inmanencia y el cone de perplejidad 
en el q ue yace la voz que todavía ha de venir. 

Rosario, julio de 1995 ta 
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