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EL PENSAMIENTO POÉTICO 
DE JORGE CARRERA ANDRADE* 

Fernando Balseca 

Poeta, ensayista, político y diplomático ecuatoriano, Jorge Carrera Andra
de perteneció a una generación que se distanció de la estética de los poetas 
modernistas. A comienzos del siglo xx: la poesía de la norma anterior no ha
bía asimilado artísticamente los avatares de una época que presentaba, social y 
culturalmente, circunstancias inéditas para la sociedad de entonces: en el 
Ecuador de la década de 1920 se palpaba de forma concreta los resultados de
mocratizadores de la revolución liberal; la intelectualidad se acercaba a formas 
críticas de interpretación y de participación en la vida social, una de cuyas ex
presiones ideológicas fue el socialismo: los obreros y los campesinos, que em
pezaban a luchar desde la organización sindical, encontraron su «bautizo de 
sangre» en las calles de Guayaquil el 15 de noviembre de 1922, acontecimien
to que para muchos marca el verdadero inicio del siglo xx: ecuatoriano. 

El joven Carrera había fundado, con Gonzalo Escudero y Augusto Arias, 
la revista Crepúsculo en 1916, y La Idea en 1917, en las que aparecieron sus 
primeros versos. En este período realizó lecturas de los clásicos castellanos, de 
Juan Montalvo y de los simbolistas franceses. Como a toda sensibilidad del 
momento, a Carrera también le impactaron los versos de Rubén Darío. Estu
diante de derecho en la Universidad Central del Ecuador, Carrera participó de 
grupos que postulaban la reforma de la tenencia de la tierra y la incorporación 
social del indio, bajo la influencia de la revolución mexicana, la revolución ru
sa y las luchas de los universitarios hispanoamericanos; este proceso le permi-

Este estudio, ahora ligeramente retocado, fue parte del proyecto de investigación -La líri
ca ecuatoriana del siglo XX" que desarrolló la Universidad Andina Simón Bolívar con aus
picio del entonces CONUEP, bajo la dirección de Iván Carvajal y la participación de María 
Augusta Vintimilla. El texto es de 1997. 
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tió pasar ideológicamente del liberalismo al socialismo. Cuando laboraba en 
un diario de Guayaquil fue testigo de la masacre obrera de 1922 -de niño vi
vió también con estupor los días del arrastre y la inmolación de Eloy Alfaro en 
Quito-, y se hizo «la promesa de consagrar mis esfuerzos a la defensa de la 
clase oprimida», que evidenció con su militancia política en los núcleos doc
trinarios del socialismo y, en 1926, cOn su actuación como secretario del Par
tido Socialista Ecuatoriano; por estas actividades, en diversas oportunidades, 
fue encarcelado. 

Su primer libro Estanque inefable, de 1922, «rural y dulce» según Rodrí
guez Castelo, expresa un momento bucólico y melancólico de su poesía, con 
exaltaciones al campo y a la naturaleza. Pero desde entonces Carrera Andrade 
deja ver el ánimo por construir una perspectiva literaria para mirar y hablar de 
las «cosas pequeñas» y terrenas, frente a una línea poética que indagaba gran
des cuestiones; así, el libro se abre con el poema «Provincia»,l que es un can
to a las vidas que, lejos de la incipiente sociedad urbana de comienzos del si
glo XX, se desenvuelven casi con ingenuidad y hasta con ignorancia. El acen
to de soledad es constitutivo del poema en la medida en que sugiere que el 
ámbito provinciano es un lugar ideal para construir una individualidad: 

Provincia, estanque de oro de las vidas dolientes, 
donde halla el solitario su estrella más florida 
y el triste siente oler a flor toda su vida. 

Llega el poeta humilde, ciego y envejecido, 
en busca de su sueño familiar más querido: 
la corona de ramas, el árbol del reposo, 
y la tristeza muerta bajo el cielo oloroso. (31) 

La voz poética opta por una elección que lo liga a elementos vivos de la 
naturaleza. Es notable, además, la condición solitaria de quien emite el men
saje poético pues esa circunstancia existencial es la que organiza y concentra el 
interés por lo cotidiano y lo poco percibible. Se puede decir que el poema en 
sí es una apertura a la idea de un paisaje que circunda toda acción humana y, 
por extensión, podríamos suponer un paisaje que rodea su obra literaria. La 
poesía aparece, desde el arranque, ligada profundamente a la noción de una es
cenografia en la cual cobran vigor y verdad los sentimientos particulares del 
poeta. En el poema «Los párpados entornados» se lee el afán del poeta por en
contrar una dimensión privilegiada desde la cual observar y participar de ese 
mundo exterior que se va configurando como un mundo natural: «Busco só-

1. De aquí en adelante todos los poemas se citan por esta edición: Jorge Carrera Andrac,k, 
Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976. 
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lo el reposo, las uvas del reposo / y su vino que embriaga de un placer silen
cioso» (32). 

Es de esa conjunción temprana entre letra y naturaleza que sigue a conti
nuación una primera aproximación al tema del libro -que es lo que el acto 
de escritura concluye-, en uno de los poemas de mayor vuelo a nivel de las 
proposiciones artísticas en Carrera, «Filosofía del humo», en el que se sugiere 
una meditación improvisada y frágil como la duración y consistencia del mis
mo humo. El poema juega con varios elementos: el libro, la rosa y la llama, a 
los que somete a un conjunto de gradaciones imaginísticas en busca de una 
síntesis que concluye en colocar la escritura junto a lo efímero de la vida: «Un 
libro es una casa con ventanas al campo / y ocultos corredores», «La rosa es 
una copa llena de olor humilde», «La llama es un espíritu -Cada estrella es 
su hermana-», «Pero el libro es más frágil que la llama y la rosa», dice la voz 
que nos conduce por una serie de asociaciones destinadas a jerarquizar estos 
elementos del diario vivir, para concluir casi de modo misterioso: 

Mejor que oler la rosa y abrir el libro único 
es encender cual lumbre nuestro dolor oculto 
y vivir en silencio con la vida del humo. (33) 

Hay aquí una especie de llamada a la quietud y al reconocimiento de que 
lo frágil y 10 efímero conforman algo que puede ser disfrutado permanente
mente. La construcción de sentidos, además, adquiere dimensiones afectivas 
bajo la modalidad de este tono narrativo, de versos largos, que posicionan la 
cadencia del poema a caballo entre una reflexión filosófica y una conseja de ti
po popular, insistiendo de manera metafórica en el valor del saber no ilustra
do. No se debe perder de vista que, apenas producido este libro, Carrera afir
ma haber definido una vocación interior que lo llevará más adelante a accio
nes políticas concretas, pero sin descuidar el carácter artístico de su obra poé
tica. Se nota desde estos tempranos poemas no solo la iniciación juvenil en el 
mundo de los ideales y de los anhelos sino además un serio afán por hallar un 
fundamento de peso para esa opción por la política. El resto del libro incluye 
escenas domésticas, como la descripción de las cosas que en una alacena lla
man la atención a una mirada infantil, el juego de los naipes, las niñas jugan
do en el patio, el impacto del viento en el alma infantil, los sauces del camino, 
los paseos entre alamedas, etc. Es interesante que, en «Tribulación de agos
to», el poeta diga que «Las cosas / sienten el devenir» (40), 10 que permite 
reafirmar ese interés por dotar a las cosas diminutas de una existencia propia y 
de una vitalidad que solo es sacada a la luz por la poesía y por aquellas men
tes humanas que ven la naturaleza con mirada intensa y profunda. Un poema 
como «Los bienes de este mundo» asienta esta idea de la terrenalidad como 
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un sitio adecuado para afincar los dolores, las alegrías, los deseos y las frustra
ciones (44). Estanque inefable tiene como centro de su interés aquellas esce
nas localizadas y fragmentadas en medio de la naturaleza aún no contaminada 
por las urbes. 

En La guirnalda del silencio, su segundo libro, publicado en 1926, se no
ta nuevamente un acendrado interés por la conformación de un acento poéti
co renovador en el que se disimula bien la acción de la política, porque Carre
ra se halla en un proceso de construcción de una identidad poética separada 
de sus funciones agitacionales, aunque desde una perspectiva menos intimista 
y más humana y universal. Es así que este segundo volumen repite el tono de 
encanto por lo pequeño, la distracción por las cosas «naturales» o que pasan 
desapercibidas, aunque el hacer del texto poético se va literaturizando en la 
medida en que algunos poemas funcionan a modo de artes poéticas, como si 
en cada libro se sancionara un intento por preservar el sagrado recinto del de: 
cir poético. El tema del libro es retomado con un añadido a su concepción an
terior: el libro es productivo, y sin duda se debe esto al valor que en el perío
do se le otorga a la cultura letrada; la letra se constituye, incluso en los medios 
más revolucionarios del momento, en un instrumento privilegiado de difusión 
de doctrinas y proclamas. En esta ocasión, poéticamente, el libro es el «que 
hace el milagro de los panes / ante el silencio absorto de los hombres» (95). 
Hay una clara necesidad de exteriorizar en este discurso íntimo de la poesía las 
acciones más públicas del poeta que, gracias a una síntesis cabal, logra diluci
dar una de las posibles funciones del escritor y de toda la cultura letrada: 

Mi alma también es una chimenea 
donde arde la canción de las vidas pequeñas, 
chimenea de hollín 
que exhala cada día sus palabras de humo 
sobre el blanco papel del libro inédito. (97) 

Este es además un libro de reconocimiento a lecturas y autores, homena
jes a amigos, en el caso de «El camarada parte de la tierra natal» (101), y tam
bién de poemas de iniciación amorosa de alta sensualidad, como en «Mujer de 
estío» (102), en el que se construye la imagen de una mujer que es práctica
mente «comida» por la voz poética en la medida en que compara su cuerpo 
con una bandeja de frutas degustada a diario. Este sensualismo corporal, fe
menino, se conecta como tópico de entrada con la idea de la naturaleza que 
es presentada desde instancias inmediatas y diminutas, que escapan a la mira
da marcada por la costumbre y la cotidianidad. 

Los acontecimientos históricos marcan profundamente la juventud del 
poeta, atento a los avatares del diario vivir, pues es espectador del horror del 
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15 de noviembre de 1922 en las calles de Guayaquil; luego pasa a formar par
te activa de un núcleo de jóvenes que fundarán el Partido Socialista en 1926, 
del cual es su primer secretario. Sin embargo, acontece en Carrera que lo me
jor de su obra poética permanece sin contacto evidente con esta acción de la 
política, lo que señala un alto índice de autonomía literaria con respecto a los 
otros escenarios discursivos de las acciones sociales. Desde este libro «Carrera 
Andrade parte en su poesía desde 'su realidad' con la que llega a compenetrar
se» (Córdova: 20). Así, para el poeta el país adquiere la dimensión de una pro
vincia, lo que le permite hablar de las cosas pequeñas de su entorno. La «pa
sión de miniaturista» (Rivas: 76) del poeta se refiere a esa morosidad con que 
se dedica a encontrar novedades en los objetos, pero también al anhelo de co
locar todo el mundo en su país. En 1928 Carrera debía participar en el V Con
greso de la Internacional Socialista en Moscú, pero en el viaje se queda sin di
nero y los fondos que le habían sido ofrecidos no llegan nunca. Fue, sin em
bargo, una buena oportunidad para recorrer Europa, donde tuvo contacto 
con José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Cansinos Assens, Raúl Haya de la To
rre y César Vallejo. 

Boletines de mar y tierra (1930) es la siguiente prueba de un poeta que se 
va haciendo en medio de distintos registros artísticos, bajo la influencia de las 
vanguardias hispanoamericanas del período. Gracias a la metáfora del viaje, so
bre todo del viaje marino, Carrera empieza a crear una sensación de universa
lismo que, si bien al principio, es geográfico, pronto procesa un redimensiona
miento del lugar geográfico como sitio de enunciación del arte del poeta. La 
imagen de la línea ecuatorial, como centro del mundo y como línea desde la 
cual el poeta se asoma a un orden cósmico, es asumida como un centro; de tal 
suerte que la «ecuatorianidad» está presente en ese proceso de «mirar» el 
mundo en la plenitud de sus dimensiones modernas. Se trata, sin duda, de un 
anhelo que parte de la constatación de un provincianismo cultural en el Ecua
dor, que quiere ser demolido desde la poesía buscando afirmar un universalis
mo en medio de una particularidad nacional o regional. 

De otro lado, la sensibilidad del poeta se va asentando al percibir, acaso 
como parte de la norma estética del período anterior, lo pequeño y lo dimi
nuto en tanto necesidad de rescate frente a la condición «grande» del mundo 
moderno. El poema «Curazao» (186) evidencia esa instancia de observación 
que el poeta ha asumido en esta etapa. Pero «Saludo de los puertos» indica 
con más decisión la perspectiva del poeta como marino y viajero: 

Hombre del Ecuador, arriero, agricultor 
en la tierra pintada de dos climas, 
conductor de ganado sobre la cordillera, 
vendedor de mariscos y banano 
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en la costa listada de luces y de mástiles, 
cultivador del árbol del caucho 
y dueño de canoas en el río Amazonas, 
yo te mando el saludo de los puertos 
desde estos paisajes manufacturados. (190) 

De esta manera localiza sus apetencias de viaje en Amsterdam, Hambur
go, Marsella, París, Luxemburgo, como entidades que dotan a la voz poética 
de un conocimiento no aldeano sino vinculado al comercio. En este sentido, 
y valga como un ejemplo de las contradicciones ideológicas y discursivas por 
las cuales pasa la formación de una poética, el poeta ve con simpatía la función 
del comercio mundial como un complemento de la divulgación de la nación 
por la vía de la cultura. Al desarrollar Carrera esta especie de catálogo de bon
dades naturales del Ecuador, está además pensando en la necesidad de integra
ción real del mercado del Ecuador en espacios planetarios, lo que curiosamen
te se manifestará en su vida pública cuando Carrera ocupe tempranamente 
puestos consulares y diplomáticos. Sin duda, el ánimo de alabanza de la má
quina está aquí presente -acaso herencia final de la influencia romántica-; 
en tanto el medio fisico que conduce al poeta a hallar la universalidad está en 
relación con el agua -la naturaleza siempre generosa para los hombres- y los 
portentosos barcos transoceánicos. 

Curiosamente, en este volumen viene además un poema tan discutido como 
«La extrema izquierda», en el que se ratifica su apuesta por lo insignificante; en 
este caso, una cigarra simboliza la posición política declarada en este texto: 

Tienes razón, cigarra obrera 
de minar el Estado con tu canto profundo. 
Ambos formamos, compañera, 
la extrema izquierda de este mundo. (194) 

¿Qué sentido -y qué variación se ha dado-- para introducir esta raíz po
lítica en un canto a la naturaleza? Pocos años antes, Carrera ha intentado lle
gar a Rusia para asistir al Congreso de la Internacional Socialista, pero esto no 
ha sido posible y ha debido quedarse y recorrer otros países europeos, de don
de viene su primera impresión de los nuevos escenarios políticos. Como pri
mer secretario del Partido Socialista Ecuatoriano, Carrera ha venido desempe
ñando un papel notable en la organización partidista. Pero al mismo tiempo 
no ha caído en la demostración panfletaria, pues uno de los poemas más hon
dos del volumen, «El hombre del Ecuador bajo la torre Eiffel» (196-197), re
cupera la fuerza de lo poético por sobre lo político para indicar cómo un hom
bre singular, venido del centro del mundo, ha sido capaz de instalarse al pie 
de uno de los monumentos más significativos del «progreso» del hombre pa-
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ra, desde allí y en esa condición, entregarle a ese símbolo metálico un azoro 
que va más allá de cualquier intento humano por vencer el espacio. El asom
bro del poeta ante la torre es sobre todo el asombro frente a lo que la técnica 
es capaz de hacer, aunque los «usos» que el poeta prevé en esa torre están al 
servicio de la maravilla humana. La sensualidad es otra de las perspectivas asu
midas y asentadas en este volumen, en el que la delicadeza formal va unida a 
un delicado homenaje a los cuerpos de mujer. En este poemario se encuen
tran, además, los primeros microgramas, modalidad que Carrera va a trabajar 
en volúmenes posteriores. 

De regreso al Ecuador, en 1933, participó en política, enseñó literatura y 
publicó los ensayos políticos Cartas de un emigrado. Al año siguiente -tam
bién publicó Latitudes} diario de viajes- inició su carrera en el servicio diplo
mático como cónsul en Paita, Perú, donde permanece por corto tiempo, pues 
es nombrado, posteriormente, cónsul en El Havre, Francia. Este hecho esta
blece la diferencia entre dos grandes fases de la lírica de Carrera, pues -en 
contraste con la primera, de tendencia temática- una segunda se abre en el 
momento en que el poeta empieza a aprovechar las circunstancias que le ofre
ce el servicio diplomático: su lírica «cambia hacia un escenario universal [ ... ] 
en el afán de mostrar el Ecuador al resto del mundo» (Encalada: 14). En 1935 
aparece El tiempo manual} poemario que presenta un interés por lo social, ba
sado en la idea de la solidaridad humana universal, para lo cual recurrió al tes
timonio y a la protesta social. Formalmente, el uso de la metáfora es ya el pro
cedimiento central del mecanismo poético de Carrera, aunque nunca llegó a 
emplear el hermetismo propio de las vanguardias, pues el poeta reconoce tam
bién cánones más tradicionales, expresando «una suerte de sincretismo poéti
co» (Córdova: 15). 

Dos libros son de 1937: La hora de las ventanas iluminadas y Biografía 
para uso de los pájaros, en los que las cosas adquieren una condición específi
ca que todo lo hace poetizable, donde «todo es cierto» -como también ocu
rrirá en País secreto de 1940-; pero la geografía que le interesa al poeta no es 
solo física sino humana (<<Por mis venas los ríos van en cálido curso»). Ade
más, el tema poético de la «ventana» -que será uno de los ejes de la poesía 
de Carrera- ya tiene una fuerza y un lugar en este momento: 

No poseo otro bien que la ventana 
que quiere ser a medias campo y cielo 
y en su frágil frontera con el mundo 
la presencia registra de las cosas. (264) 



34 

Esto supone «la imposibilidad del hombre de sustraerse del tiempo o del 
vecindario de las cosas» (Córdova: 126). Además, la apertura del poema del 
mismo título sugiere el lugar de enunciación del poeta: 

Nací en el siglo de la defunción de la rosa 
cuando el motor ya había ahuyentado a los ángeles. 
Quito veía andar la última diligencia 
y a su paso corrían en buen orden los árboles, 
las cercas y las casas de las nuevas parroquias 
en el um bral del campo 
donde las lentas vacas rumiaban el silencio 
y el viento espoleaba sus ligeros caballos. (251) 

Como se puede ver, la presencia de la lucha entre lo nuevo y lo viejo, la 
renovación y la tradición, se hace patente aquí, en el sentido en que la poesía 
parecería presentarse como un discurso capaz de hablar de «tiempos idos» o 
por irse, en un intento de preservar aquello que es parte de la memoria del 
poeta como ciudadano, esto es, memoria colectiva. Además el ánimo de incor
poración del tema del maquinismo sigue aún presente, esta vez determinado 
por cierto afán primerizo de la vanguardia de su asombro ante los progresos 
de la técnica. Aunque un poco a la zaga respecto de otras artes poéticas hipa
noamericanas del período, esta actitud de Carrera subraya la importancia del 
dato exterior y la noticia periodística como elemento desde el cual la poesía va 
hallando un interlocutor, y en el cual el periódico es visto, además de medio 
reproductor de noticias, como espacio de formación de las conciencias. De es
ta suerte, Carrera y los poetas más atentos están respondiendo de alguna ma
nera a la organización social de la vida pública desde el periódico (sin lugar a 
dudas este es un aspecto que en otra oportunidad debe analizarse con mayor 
detenimiento) . 

En 1938 el poeta es trasladado a Yokohama, Japón, como cónsul general 
del Ecuador. Dos años después publica Microgramas, miniaturas poéticas que 
suponen una concentración de lo poético en el lenguaje, emparentadas con el 
haiku o hai kai, el epigrama español y el poema imaginista: «Alfabeto /Los pá
jaros son / las letras de mano de Dios» (85); estos microgramas obligan a des
cifrar el mensaje trascendental de las cosas menores, con el propósito de «ver 
no sólo las superficies de los objetos, sino también su disposición en el cosmos 
y, sobre todo, descubrir su íntimo secreto» (Córdova: 66); por esto, la mira
da adquiere el valor de una estrategia para hablar del mundo; incluso «su afán 
de ver lo lleva a atenuar el trabajo de sus otros sentidos» (Rivas: 80). En este 
proyecto de registrar el mundo en su más íntima e ínfima dimensión --de 
construir una poesía visual-, el poeta se va quedando sin un lenguaje apro
piado para esa intención: «al ser poesía de las cosas, es también poesía de la so-
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ledad, de la soledad habitada, más que soledad sonora. Llegará un tiempo en 
que las cosas serán vistas como amuletos» (Rivas: 78). 

En 1940 Carrera fue nombrado cónsul en San Francisco, California, y 
aprovecha para difundir su poesía en círculos académicos norteamericanos. De 
este período data su amistad con Pedro Salinas; en 1944 fue nombrado encar
gado de negocios en Caracas, pero renuncia en 1946 como protesta al que
brantamiento de la Constitución por parte del presidente José María Velasco 
Ibarra. Elegido senador, retornó al Ecuador en 1947, participa en el Congre
so y es nombrado ministro plenipotenciario ante la corte de la Gran Bretaña. 
En Quito aparece El visitante de niebla y otros poemas-que opone el símbo
lo de la niebla al de la luz de sus libros anteriores-, ciudad a la que regresó 
en 1950 cuando fue nombrado vicepresidente de la Casa de la Cultura y di
rector de la revista Letras del Ecuador, que cobra nueva vida bajo su orienta
ción. 

De 1945 es Lugar de origen) en el que se conjugan una proclama de la tie
rra y una posición de universalismo cósmico. El poema que lleva el título del 
libro insiste en esta línea de impresiones ligadas a la tierra: 

Yo vengo de la tierra donde la chirimoya, 
talega de brocado, con su envoltura impide 
que gotee el dulzor de su nieve redonda ... (309) 

y así, da cuenta del aguacate, pájaros, plantas, animalitos, otros frutos, ár
boles, etc., en medio de una actitud de valor que trasciende lo cotidiano: 

son los mansos aliados del hombre de la tierra 
de donde vengo, libre, con mi lección de vientos 
y mi carga de pájaros de universales lenguas. (309) 

El remate de este texto es elocuente y corrobora esta 'alianza' simbólica 
que se ha operado entre el hombre y la naturaleza, por un lado, y, por otro, 
coloca al poeta como un ser capaz de dictar una lección a los demás, en un es
fuerzo por encontrar universalidad a las situaciones particulares en que se 
enuncia una poética. Esto tiene su correlato en el poema «El perfil de la tie
rra» (313-314) en el que la referencia mítica clásica se da gracias a la invoca
ción a Odiseo al inicio del poema. Odiseo es así el «antiguo hermano» que ga
rantiza la existencia misma de la raza de los poetas. En este poemario la natu
raleza está en movimiento gracias a las estaciones, al paso de los días, a la lle
gada de la noche en lo que el poeta llama una especie de «viaje infinito» co
mo lo declara el poema de ese nombre: 
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Todos los seres viajan 
de distinta manera hacia su Dios: 
La raíz baja a pie por peldaños de agua. 
Las hojas con suspiros aparejan la nube. 
Los pájaros se sirven de sus alas 
para alcanzar la zona de las eternas luces. 

El hombre sólo tiene la palabra 
para buscar la luz 
o viajar al país sin ecos de la nada. (323) 

De esta forma, el lugar en que se concentra la humanidad es la tierra mis
ma que, además, permite una variopinta presencia de vida que es esencial pa
ra la misión que se ha propuesto el ser humano. En el desarrollo de esta poé
tica la idea del viaje se presenta ya de modo más firme pues en esta ocasión 
abarca una especie de sentencia por la cual todos los seres realizan un recorri
do en búsqueda de sentidos. La poesía podría ser tomada como uno de los ve
hículos principales con los cuales la humanidad asegura ese viaje de intencio
nes trascendentes. 

De fines de la década de 1940 y comienzos de 1950 son dos poemas que 
marcan la madurez de Carrera. «Aquí yace la espuma» es un sofisticado canto 
a la naturaleza, lo que al principio pareciera ser parte de este gran proyecto de 
animación y admiración de lo natural existente. Sin embargo el poema está 
planteado desde una condición metafisica en la que el juego del lenguaje y su 
resonancia particular juegan un papel decisivo y determinante: 

La espuma, dulce monja, en su hospital marino 
por escalones de agua, por las gradas azules 
desciende hasta la arena con pies de luna y lirio. 

Móvil, caída nube, al chocar con la tierra 
expiras, pero se alza entre las rocas 
cual fantasma gaseoso tu presencia. 

De las fieras del mar balsámica saliva 
acaricia tus plantas de cristal y de hielo, 
¡Santa Espuma, difunta en las gradas marinas! (327-328) 

Hay un aire de batalla cósmica en este poema, donde los elementos de la 
naturaleza se transforman en su misma existencia. El poema arrastra al lector 
hacia una especie de lucha de los elementos en la que el triunfador resulta la 
síntesis del choque mismo. Esta exaltación está ligada además a recordar la 
idea de lo efimero, pues la duración «vital» de la espuma es minúscula pero 
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deja una marca que no se borra de la memoria de quien atestigua su frecuen
te y constante lucha por existir como tal. De esta suerte, este texto se inscri
be, de forma madura, en el proyecto poético general de Carrera aunque debe 
percibirse que se ha saltado a un grado desde el cual se observa la naturaleza, 
pues no se trata de cantar una escena paisajística productiva en favor de la eco
nomía y sustento de los hombres sino básicamente de destacar el instante mis
mo en que un elemento de la naturaleza existe como tal ante los ojos de los 
otros. Así, Carrera añade un tono metafisico porque lo que está en cuestión 
es la fugacidad de las cosas, los elementos y, por tanto, la vida. En «Juan sin 
Cielo» se da una extensión de lo planteado en el poema anterior: 

Juan me llamo, Juan Todos, habitante 
de la tierra, más bien su prisionero, 
som bra vestida, polvo caminante, 
el igual a los otros, Juan Cordero. 

Perdí mi granja azul, perdí la altura 
-reses de nubes, luz recién sembrada
¡toda una celestial agricultura 
en el vacío espacio sepultada! 

Es sólo un peso azul lo que ha quedado 
sobre mis hombros, cúpula de hielo ... 
Soy Juan y nada más, el desolado 
herido universal, soy Juan sin Cielo. (329-330) 

El espacio para la referencia de la agricultura aquí es «celestial» porque el 
poeta plantea una conexión esencial entre las cosas humanas y un cierto códi
go que trasciende lo terreno. La proyección de la imagen del hombre esboza
da en este poema, como en el anterior, busca enraizarse en una poesía de tra
dición metafisica y de cadencia universal. Acaso sería importante mencionar 
que a estas alturas de la mitad del siglo, Carrera ha acumulado una experien
cia personal que lo ha obligado a mostrar su ecuatorianidad en contextos más 
amplios: su trabajo consular y diplomático en Europa y en el Extremo Orien
te, y su conocimiento y lectura de la poesía francesa son improntas que se de
jan ver en el proceso de readecuación de sus obsesiones poéticas a nuevas for
mas de concreción de la poesía. Porque lo fundamental de este Juan asentado 
en la tierra -prisionero en su propio espacio- es precisamente su condición 
de dominio de las cosas y de los elementos pero en un contexto de desolación 
que recuerda que la poesía que trasciende es válida porque apela a sentidos 
más universales, más cósmicos. Lo que en esa reflexión de su soledad queda 
con ese Juan del hablante lírico es un «peso azul», que indica una superación 
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de cierto inmediatismo en la manera en que se concibe la relación del hombre 
con la naturaleza; en este derrotero, ese vínculo se ha trocado más bien por 
otro de dimensiones mayores: el de la humanidad con el cosmos y una condi
ción común a los seres humanos, «heridos universales», identificados con el 
dolor y la desposesión. La geografía planetaria no solo se asume como una 
«tierra baldía» -dada la incapacidad de la naturaleza de satisfacer plenamen
te los anhelos humanos- sino también como un simple elemento de esta de
solación planetaria, lo que constituye un aviso de su poética del período si
guiente. 

Poesía francesa contemporánea, selección de 55 poetas franceses traducidos 
por Carrera, vio la luz en 1951. Esta antología fue reconocida en Francia co
mo una de las mejores y mereció el premio «Ile Saint-Louis» otorgado por el 
gobierno francés. Vuelve a París en 1952 como delegado ante la Unesco, po
sición a la cual renuncia cuando se produce un nuevo triunfo electoral de Ve
lasco Ibarra. De 1953 es Familia de la noche, que profundiza la preocupación 
por la luz (<<La luz hace nacer todas las formas» (372) para ver adecuadamen
te las cosas: 

Amistad de las cosas y los seres 
en apariencia solos y distintos, 
pero en su vida cósmica enlazados 
en oscura, esencial correspondencia 
más allá de sus muertes, otras formas 
del existir terrestre a grandes pasos 
hacia el gris mineral inexorable. (375) 

Entonces inició una larga residencia en París que se prolongó hasta 1958; 
allí trabajó como redactor de las publicaciones en español de la Unesco y lue
go como director de la revista El Correo de la Unesco. En estos años empezó 
a investigar y analizar la historia del Ecuador, lo que lo llevó a publicar, en 
1955, La tierra siempre verde que analiza las diversas maneras de interpretar el 
Ecuador por parte de los cronistas de indias, los corsarios y los viajeros ilus
tres. En 1958, en Nueva York, formó parte de la delegación ecuatoriana ante 
las Naciones Unidas. En 1959 publicó Hombre planetario, una de las claves 
para entender la maduración de su palabra poética, pues los textos de Carrera 
«están llenos de los más universales momentos de captación del humus histó
rico y de la intimidad del ser humano, háblese de un jarro, de una tarde, de 
un pájaro o de un largo viaje. Sus versos están impresos de nuestros deseos, de 
esa verdad que no conocemos plenamente» (Itúrburu: 1). Además radicalizan 
el proceso de evidenciar la imposibilidad de las palabras por captar la totalidad 
de la realidad; esta «crisis de fe en los signos» (Encalada: 24) conlleva también 
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un cuestionamiento de la existencia cósmica de la humanidad, en medio de 
una situación dolorosa: 

Camino, mas no avanzo. 
Mis pasos me conducen a la nada 
por una calle, tumba de hojas secas 
o sucesión de puertas condenadas. 
¿Soy esa sombra sola 
que aparece de pronto sobre el vidrio 
de los escaparates? 
¿O aquel hombre que pasa 
y que entra siempre por la misma puerta? 
Me reconozco en todos, pero nunca 
me encuentro en donde estoy. No voy conmigo 
sino muy pocas veces, a escondidas. 
Me busca casi siempre sin hallarme 
y mis monedas cuento a medianoche. 
¿Malbaraté el caudal de mi existencia? 
¿Dilapidé mi oro? Nada importa: 
Se pasa sin pagar al fin del viaje 
la invisible frontera. (440) 

De modo persistente, se asienta la idea de que los humanos son también 
las relaciones que mantienen entre sí y entre ellos y su tradición: 

Fui Ulises, Parsifal, 
Hamlet y Segismundo y muchos otros 
antes de ser el personaje adusto 
con un gabán de viento que atraviesa 
el teatro de la calle. (439) 

En 1957 Y 1959 Carrera publica Hombre planetario; el segundo volumen 
con un plan poético distinto y de más largo aliento que el primero. El de 1957 
es una recolección de poemas que van construyendo una dinámica universal 
en sus textos. Por ejemplo, en «Moneda del forastero» (389-390) el hablante 
lírico se asume como un «forastero perdido en el planeta», lo que lo desco
necta momentáneamente de su condición de una ciudadanía fija y estable; es 
un ser más bien en búsqueda de algo no muy explícito: «-¿Qué buscas, ex
tranjero- solo en medio del mundo?». Este es, por tanto, un sujeto extravia
do que, en su condición de migrante, puede situarse desde una serie diversa 
de perspectivas otras para hablar de esa desolación que parece, ahora, incomo
dar a Carrera. Es como si la única condición desde la que se asume el dolor 
humano es la del desgarramiento de la noción ciudadana para pasar a conver-
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tirse en un errabundo que, con su angustia por esa desolación, va preguntán
dose en todas las geografías y en todos los idiomas por el lugar de la reflexión 
consigo mismo. «Museo universal» (391-393), un canto que destrona la idea 
de la «culta y civilizada» Europa, es una arenga para comprobar los males del 
mundo que dejan ver la «llaga en el planeta». «Invectiva contra la luna» (394-
395) es un llamado al orbe celeste para que se conduela de la condición terre
na de «hambre infinita», lo que tiene poco que ver con las hambres concretas 
-aunque las incluye-, y potencia con fuerza esta idea del alimento espiritual. 
En fin, en esta primera instancia se confirma el despojo de la ciudadanía en un 
poema como «Hombre de cualquier tierra» (400-401), que presenta un lla
mado al universalismo por el cual clama y trabaja el poeta, una invitación a 
conformar la gran familia universal bajo la advocación de la poesía. Elobjeti
vo es, en medio de las angustias compartidas, reconocer al «hombre mundial, 
mi hermano». 

En estos años, en que Carrera parece agrandar sus nociones primeras de 
geografía, patria, paisaje, el poeta ensaya una serie de ejercicios ligados a cier
to erotismo y sensualidad al cantar el cuerpo de la amada. En «El hielo flore
cido» (407) se clarifica este proyecto de construcción de una hermandad uni
versal a partir de la presencia de la mujer, de quien dice: «Mujer: pueblas el 
mundo». «Cuerpo de la amante» (408-411) es ya un avance plagado de sen
sualidad, en el que el cuerpo de la mujer amada surge como un territorio de 
orden cósmico y no solo un lugar localizado en el tiempo y el espacio, sino 
una proyección de las condiciones para erigir esa gran hermandad mundial 
que ha poetizado. Esta serie de transición, sin duda, alcanza comprensión y 
fundamento en su arte poética más interesante, el poema «Cada objeto es un 
mundo». Desde su título nos vemos obligados a reconocer que, aunque con 
variaciones, Carrera está siguiendo un plan poético determinado por sus ini
cios: 

Comprende, comprende, comprende: 
En cada cosa guiña un duende 
o un ala invisible se tiende. 

Comprende y venera al objeto: 
Penetra en ese orbe secreto 
y sea la flor tu amuleto. (435) 

La fugacidad de la brisa, los «tesoros del día», la «alegría» de una rosa, los 
trabajos del reloj, son todas instantáneas que llevan al poeta a convocar a sus 
lectores: «No veas el mundo de prisa» sería la sentencia de todo este período 
de cimentación de una poética interesada por las cosas diminutas, mas no por 
eso insignificantes. Carrera hace un llamado a no perder de vista «la clave de 
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un mundo cambiante». La poética del «orbe secreto» de las cosas es una re
flexión y respuesta a la vida moderna que ha polarizado el tiempo de la con
vivencia humana. 

El texto de 1959 de Hombre planetario exige ahora, incluso formalmen
te, un solo plan poético que no se dispersa en varios poemas sino que es una 
secuencia de veinte poemas integrados temáticamente por esta búsqueda del 
único habitante universal: 

¿Soy sólo un rostro, un nombre 
un mecanismo oscuro y misterioso 
que responde a la planta y al lucero? (441). 

La pregunta interroga el sentido de eternidad en ese proyecto de las cosas 
pequeñas: «Eternidad, te busco en el minuto / disfrazado de pájaro» (442), 
en el que hombre planetario se ve a sí mismo como «un simple pasajero del 
planeta». Esta idea de movilidad y de tránsito se corresponden para afirmar la 
nueva actitud en Carrera: es la propia situación inestable, el no colocarse en 
un lugar fijo, lo que permite aceptar y asumir una determinada vocación por 
las cosas del mundo: «Salid, hombres, mujeres, a la calle: / Sobre el asfalto ex
pira una paloma / atropellada por un automóvil» (444). Este dramatismo, 
acaso con exceso de sentimentalismo, le permite incorporar esta noción de co
rrelato entre lo grande y lo pequeño, para lo cual lleva a su límite la oposición 
entre automóvil-asfalto y paloma. Da la impresión de que el poeta está reali
zando una profunda evaluación de los pares de esta relación, y su cuestiona
miento a la vida industrial es una especie de reclamo por el recorte de espacios 
de lo natural, una especie de pérdida de frescura que quitaría autenticidad a la 
raza humana: 

Los artefactos, las perfectas máquinas, 
el autómata de ojo de luz verde 
¿igualan por 10 menos a una abeja 
dotada de reflejos naturales 
que conoce el secreto 
del mundo de las plantas 
y se dirige sola en el espacio 
a buscar material entre las flores 
para su azucarada, sutil fábrica? 
Todo puede crear la humana ciencia 
menos ese resorte del instinto 
de la voluntad, menos la vida. (446) 
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La comparación, posiblemente ingenua, del vuelo de la abeja y su sapien
cia como rival de las máquinas contemporáneas, sobrecoge especialmente por 
el propósito con el que está animada esa interrogante: la insistencia de que la 
vida en la naturaleza tiene una categoría superior a la vida artificial de la «hu
mana ciencia», que se resume en este intento de realizar esforzada y denoda
damente un «cántico total del universo», en el que el hombre asume la repre
sentación absoluta de la plenitud de la vida: «Soy hombre, mineral y planta a 
un tiempo» (448). A contrapelo del discurso del progreso, de esa fábula mo
derna observada críticamente por Carrera, la voz poética presenta aquí el re
clamo de un espacio más ancho para que los elementos de la naturaleza alcan
cen sus más caros propósitos y cumplan a cabalidad su misión en la tierra en 
este afán universal de armonía. Carrera apuesta por la idea de que la máquina 
más perfecta es la creación y formación misma del planeta y del universo, de 
donde conmueve el nivel del proyecto poético que alcanza a dibujar en sus 
versos. 

En 1960 el presidente Velasco Ibarra lo nombró embajador en misión es
pecial ante los gobiernos de Chile, Argentina y Brasil, con el fin de que crea
ra un ambiente adecuado a la tesis ecuatoriana de nulidad del protocolo de 
Río de Janeiro de 1942. En 1961 es nombrado embajador en Venezuela y 
comparte en ese país una intensa actividad cultural. Ese año aparece el libro 
de ensayos Viaje por paises y libros. En 1963, en Quito otra vez -una junta 
militar anticomunista ha tomado control del país-, Carrera es recibido como 
miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Los militares, más tarde, 
lo nombraron embajador en Nicaragua, donde publicó, en 1964, el poemario 
Floresta de los guacamayos. Con Crónica de las Indias, de 1965, el poeta hizo 
su «entrada de lleno en la historia» (Rodríguez Castelo: 61). En 1966, ya con 
gobierno constitucional, fue nombrado canciller del país, y participó en varias 
reuniones internacionales pero renunció al cargo por presiones de la derecha 
política; entonces parte para La Haya como embajador ante los Países Bajos. 
En Quito aparece en 1967 el libro de ensayos Interpretaciones hispanoameri
canas. 

En 1968 participó en el Festival Internacional de Poesía en el Poetry Cen
ter de Nueva York y en el Festival de Poesía en la Universidad del Estado de 
Nueva York, en Stony Brook (de la cual será profesor visitante, un año más 
tarde, de cultura hispanoamericana); allí sale su volumen Poesía última mien
tras prepara la redacción de su autobiografia El volcán y el colibrí, que se pu
blicó en 1970. Un año después se instala nuevamente en París y comienza un 
momento de extrema dificultad económica, complicado aún más por gastos 
de salud. En 1975 Carrera retornó al Ecuador y trabajó como director de la 
Biblioteca Nacional. Preparada por él mismo, editó en 1976 su Obra poética 
completa. En 1977 obtuvo el Premio Eugenio Espejo en reconocimiento a :;u 
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labor cultural y literaria. En este año una serie de canciones sobre textos del 
poeta se escuchan en Quito. La obra poética de Carrera Andrade expresa «un 
acto de fe en el poder de la poesía para cambiar y transfigurar el mundo» (Cór
dova: 193). Pero el poeta no cree que su misión ha llegado a término; su per
sistencia en la metáfora es prueba paradójica de la dificultad de atrapar las co
sas con palabras en nuestro desorden terrestre. 

Vocación terrena de 1972 viene a completar esta «edad poética» de Carre
ra que ha acumulado una obra bajo una serie de obsesiones que se han ido de
purando con el paso del tiempo. El titulo del libro debe entenderse como el 
esfuerzo del poeta por hacer de su poesía un elemento del goce de lo peque
ño con el fin de armonizar los elementos naturales en lo que él llama «La aven
tura terrestre»: 

He venido a mirar el mundo hasta la entraña 
y acariciar las cosas simplemente 
único patrimonio de los hombres. 
No he venido a burlarme de la muerte. (567) 

No hace ya falta insistir que, en parte, la intención de la poética de Carre
ra ha sido la construcción de una mirada especial para percibir el movimiento 
secreto y diario de las cosas, para develar de ellas el misterio del milagro de la 
vida. No de otra manera puede entenderse la anticipación que hace en el poe
ma «Mundo 1980»: 

Millares de personas 
iguales 

sentadas en sillas 
iguales 

en cafés y bares 
iguales. 

Millares de vi trinas 
iguales 

sobre calles y plazas 
iguales 

en ciudades y pueblos 
iguales. 

S6lo la nube finge 
una isla 

poblada de figuras 
distintas. (569) 
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El poeta se resiste a aceptar que la vida moderna -sus usos, máquinas y 
costumbres- sea mejor percibida que la pequeñez del orden natural. Por eso 
la poesía se convierte, entonces, en un dispositivo de defensa de aquellas co
sas que conmueven. Por otro lado, la mirada del poeta se transforma en una 
posición privílegiada, lo que indica además la alta estima del trabajo intelec
tual que, como poética interior, se desliza en los trabajos del poeta, llamado a 
develar los misterios del mundo en un proyecto de reconstrucción y de recu
peración de los espacios humanos para colaborar con una calma planetaria. El 
proyecto utópico se ve cerrado, momentáneamente, con el poema final que él 
mismo ordenó en su obra poética completa: «El combate poético» es un tex
to que responsabiliza a la poesía -en la tradición de la poesía «comprometi
da»- con las características de un arma de combate para exaltar y defender 
todo lo vivo: 

Tú me darás el arma, Poesía 
para vencer al enemigo oculto, 
para arrasar las fortalezas fatuas, 
para escalar las torres de lo bello, 
para extirpar las sierpes del planeta 
instaurando el reinado del rocío. (596) • 
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