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En 1934, fecha en que José de la Cuadra publica Los Sangurimas, el Ecua­
dor escasamente se había recuperado de la convulsa década anterior: en 1918 
se inicia la crisis cacaotera y también en el mismo año se declara la abolición 
del concertaje. En medio de la falta de empleos y la incipiente organización 
sindical llega el año 1922 en el que se produce la sangrienta masacre de obre­
ros en Guayaquil. 

Finalmente la década se cierra con la fundación del Partido Socialista en 
1927. En este contexto de convulsión y desconcierto social aparece la novela 
Los Sa nguri mas (1934). Este es el mismo año en que la literatura ecuatoriana 
ve aparecer la novela de Jorge Icaza Huasipungo, epopeya que recoge su vi­
sión telúrica del indio de la Sierra ecuatoriana. Con estos dos relatos el realis­
mo social del Ecuador aborda el tema del campesino de Sierra y Costa y, a la 
vez que denuncia las inaceptables condiciones de vida de esos sectores socia­
les, inaugura la esperanza en el futuro. Futuro promisorio en el que la situa­
ción de explotación social ya no tendría cabida y las formas atávicas de socia­
lización del campesino serían conservadas en la memoria colectiva como un 
pasado legendario, folclorizado por el mito, y así no pesarían en su identidad 
como el estigma vergonzante y culpable de un pecado original. 

José de la Cuadra, miembro del recién fundado Partido Socialista, escribe 
su novela Los Sangurimas y la subtitula Novela montuvia -entiéndase por 
montuvio el campesino que habita tierra adentro en la Costa ecuatoriana-o 
Es novela breve, se subdivide en tres partes que a su vez se fraccionan en cin­
co o siete capítulos cada una y, una vez más, cada capítulo lleva varios subtí­
tulos que dan nombre a las cinco o siete secciones que lo componen. Su frag­
mentación lleva la bifurcación al extremo en que una sección puede estar cons­
tituida por un solo párrafo. Esta brevedad y extensiva articulación ha sido se-
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ñalada por la crítica como prueba de un incumplimiento; el indicio de un plan; 
tan solo el bosquejo de una novela que se quedó sin ser escrita. Sin embargo, 
yo creo que esa estructura fragmentaria, intempestiva y derivada es la forma 
que tiene el texto para convertirse desde las raíces, el tronco, las ramas y las 
hojas en el símbolo que busca reproducir: el árbol montuvio denominado ma­
tapalo. El matapalo es un árbol endémico de la región litoral ecuatoriana cu­
ya inquietante forma es producto del insistente entrecruzamiento de las pro­
pias raíces alrededor del grueso tronco. Esto le da una forma fascinante y 
monstruosa a la vez. 

También es significativa la diferenciación de niveles que se encuentran se­
ñalados en las tres instancias de esta naturalidad vegetal: hay un tronco como 
«toro padre» -alusión a la práctica ganadera de reproducción endogámica­
del que se desprenden ramas robustas que en las noches «recortan dibujos ab­
surdos y provocan torbellinos en las hojas». Esta división tripartita sirve a la 
vez como secuencia narrativa de la novela y como eje de la valoración múlti­
ple de un solo cuerpo vegetal, en este caso el árbol simbólico de la familia cu­
yo tronco nace como toro padre, pasa por ser rama absurda para arrancarse fi­
na�mente como «hoja en torbellino». Pero ante todo, como dice el narrador, 
el Matapalo es «símbolo preciso» del pueblo montuvio. 

En primer lugar, al iniciar el relato con la teoría del matapalo se hace evi­
dente la intención de naturalizar la estirpe montuvia. Esta asociación no solo 
le confiere antigüedad inmemorial sino que la inserta en medio del ámbito éti­
co que legitima usos y costumbres por su cercanía con la naturaleza. Al seguir 
este camino podemos decir que si la naturaleza se reproduce en sí misma, y su 
imperativo endogámico se observa tanto en el reino vegetal como el animal, 
el ser humano, en cuanto se halla más cerca de lo natural que de lo social, obe­
dece legítimamente a este imperativo endogámico. 

Esta dualidad entre el mundo de la naturaleza y el orden social humano 
se mantendrá a lo largo de toda la novela de De la Cuadra. En ella se retrata 
la vida de una comunidad, aislada tierra adentro en «La Hondura», desde los 
tiempos de la fundación mítica de la estirpe Sangurima. La historia serpentea 
a través del origen del dominio patriarcal, la prosperidad y su decadencia y so­
metimiento al orden legal externo. 

El relato se teje en torno al patriarca legendario Ño Nicasio Sangurima 
-Ño, abreviación de niño- tratamiento de respeto, diferenciación racial y 
reconocimiento a la autoridad. Su figura proyecta sombras de vejez benevo­
lente a la vez que sugiere terribles crímenes y excesos. En la descripción 6si­
ca del viejo abuelo se insiste en los rasgos raciales que le confieren la filiación 
de «hijo de gringo»: los ojos claros, el pelo ensortijado y la piel blanca que 
conserva su original albura bajo las costras y manchas adquiridas en la rude­
za de la vida montuvia. La tez de Ño Nicasio se compara con el fondo lim-
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pio de arena que se esconde bajo el agua enfangada, -el símil fluvial sugie­
re el doble nivel que De la Cuadra escoge en Los Sangurimas para describir 
su apariencia- «costras de manchosidad, como es apreciable, en los turbios 
de las aguas lodosas, el fondo limpio de arena» (42). Estos rasgos son reco­
nocidos por el narrador como formas de la superioridad innata del persona­
je. En esta primera descripción ya se adivinan las distintas capas que cubren 
la esencia mítica de Ño Nicasio: si bien la atrafagada existencia montuvia lo 
ha cubierto de oscuridad y pústula, en lo profundo de él aún se descubre una 
verdad distinta a la aparente. En especial sugerente, por lo que se dirá más 
adelante en el texto, es la mención a su mirada de saurio: «Esos ojos miraban 
con una lenta dulzura. Plácidos y felices» (p. 42). Esta dualidad se compleji­
za hacia la ambivalencia cuando los mismos rasgos qne aparentemente son 
reprobados en el proyecto civilizatorio son exaltados en su connotación de 
reciedumbre y virilidad. De esta manera, Ño Nicasioes una figura que va y 
viene entre el ámbito de la admiración y el rechazo. 

Este vaivén que suspende un juicio de valor absoluto es fimcional a la in­
tención del autor en cuanto opera desde un eje que estaría constituido por esa 
realidad a la que se intenta acercar y desde ahí se proyecta una visión positiva 
y su contraparte: una negativa. La ambivalencia se sirve de manera instrumen­
tal para desplegar el terreno sobre el que se exorcizarán los valores ancestrales 
de la estirpe -violencia e incesto-- que en un momento impedían a esa co­
munidad el ingreso a la historia y que el relato intuye no poder desecharlos sin 
un proceso ritual de pasaje. 

La ambivalencia le sirve al autor para ingresar en esa dobk vertiente di: ri­
to y crimen que puede ofrecer la violencia y la sexualidad no reglamentada. 
Ambivalencia que no cesa ya sea en torno a la veracidad de la información o 
al juicio antropológico que propone esa visión de un pasado mítico en el que 
aún no estaba instaurada la interdicción del incesto. 

En el prólogo titulado «Teoría del Matapalo», el narrador ensaya una des­
cripción científico-naturalista de una estructura vegetal. Este piso de verosimi­
litud le servirá para fundamentar una voz de autoridad y credibilidad frente a 
su opuesto: la imprecisable voz de la habladuría, la leyenda y la imaginación 
popular. Todo el relato se teje entre la tensión generada por estas dos «fuen­
tes de verdad». 

Es muy dificil señalar la verdad del personaje y b verdad del narrador, es 
decir, ¿en qué cree el narrador? quién debe creer el lector? El forcejeo en­
tre estas dos verdades se halla en cada episodio: así podemos escuchar la voz 
popular cuando sostiene que la riqueza sin medida de :Ño Nicasio provino de 
su pacto con «el malo»; por él supo de un entierro de plata, pero para hacer­
lo suyo debía regarlo con sangre de un bebé, «dicen» ... que ofreció el sacrifi­
cio de sangre con la de su propio hijo; la madre murió loca ante el horror, de 
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esto -dice el narrador anónimo--... hace más de cien años. A renglón segui­
do, el narrador de la razón desautoriza a la voz anónima al escenificar la inge­
nuidad de sus interlocutores: «El más crédulo de sus oyentes fijaría el colofón 
indispensable: -Así ha de ser, pues». (53). 

En franca contradicción con la sección anterior, la siguiente sección quie­
re, desde el título, «Rectificar» aquello que la maledicencia popular ha relata­
do de manera torcida y mórbida debido a su fascinación por la truculencia. Así 
el propio Nicasio da explicaciones que nadie le ha pedido. El mismo relato, 
pero en clave racionalista, causal: el niño se enfermó, él 10 llevó al curandero, 
en el camino murió y cuando le entregó el cadáver la madre, ésta enloqueció. 
Para finalizar su relato Nicasio concluye: «a usted le han contado alguna pen­
dejada amigo, sonreía limpiamente, con un mohín pueril» (53). El adverbio 
«limpiamente» es revelador de la empatía que el narrador siente por el perso­
naje; además de redimirlo, describe su gestualidad con una escena propia de 
una señorita de principios de siglo ... «mohín pueril». 

En medio de la sucesión de violencia y atraso «La Hondura» se presenta 
como un tiempo/espacio cerrado al ingreso de la historia. Con el propósito 
de incluir en su retrato social la subyacente vida interior del pueblo montuvio, 
el narrador confiere un pasado mítico-legendario a la comunidad y, a partir de 
ese pasado, bosqueja la subjetividad de este campesino que habita tierra aden­
tro en la región litoral. Para ello De la Cuadra utiliza las formas del habla y la 
transmisión oral del campesino y quiere aprehender, a través de su empleo, no 
solo las maneras de su expresión sino las contradicciones y ambigüedades que 
la voz anónima del rumor y la habladuría confieren a la realidad narrada. Una 
vez más, esta dualidad le permite al autor implantar la ambivalencia en la es­
tructura profunda de su texto. Porque lo que se cuenta en una sección como 
un hecho de conocimiento popular se cuestiona o desmiente en la siguiente, 
por medio de la voz «objetiva» que es la del narrador racionalista, que en más 
de una ocasión ingresa para dudar o poner en perspectiva la desmesura de la 
imaginación colectiva. 

Esta dualidad impregna todo el texto; no solo los recursos narrativos: el 
juego de claro-oscuros con que se ilumina o ensombrece al personaje central, 
y, sobre todo, la ambivalencia con que se aproxima al núcleo temático de la 
novela: el crimen y el incesto. En el centro de la narración está el tabú y la 
sangre como pilares sobre los que se edifica la comunidad humana de «La 
Hondura», sin embargo, hay varios indicios que indican la doble función que 
se le da a estos temas. Si bien en un tiempo primigenio, fuera de la historia, 
la sangre y el incesto son presentados bajo la aureola de sacrificio y ritual ne­
cesarios, con el transcurrir del tiempo y el ingreso de otras perspectivas esos 
actos repetidos por las siguientes generaciones entran en conflicto con la nor­
ma exterior y por ende requieren de su conversión en leyenda y fábula. El 
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principio -incuestionado moralmente porque obedece a otro ámbito de la 
realidad- fue el sacrificio filial con el que se da inicio a la sangre vertida y a 
una nueva rama endogámica de la estirpe. Si bien la madre de Ño Nicasio ini­
cia en ella el poder femenino, al apartarse del dominio del padre y hermanos, 
solo lo hace temporalmente para transmitir su poder al hijo y fundar con él 
un poder patriarcal aún más fuerte y aislado: el de «La Hondura». La prime­
ra sangre que se riega es la del hermano vengativo y la escena tiene la tem­
planza y sobriedad de un rito cumplido; no hay pasión desatada, más bien la 
limpieza y convicción de quien ejecuta un rito necesario: 

-Nada. Mi tío Sangurima se calentó. Buscó al gringo y lo mató. Mi mama 
no dijo esta boca es mía. Nací yo. Cuando nací, mi mama me atendió como pu­
do. Pero, en cuanto se alzó de la cama, fue a ver a mi tío. Lo topó solo. Se aco­
modó bien. Le tiró un machetazo por la espalda y le abrió la cabeza como coco. 
Nada más. (45). 

De esta manera, la violencia y el fenómeno del incesto son piedras fundan­
tes de la cosmovisión montuvia que Los Sangurimas propone. Ño Nicasio es 
la voz de la que se sirve el narrador, sin embargo ¿quién habla en él? ¿La me­
moria atávica de su estirpe? ¿El propio mito que se reproduce y se reaviva des­
de siempre? Y ¿por qué habla siempre desde la contigüidad del río, por qué la 
insistencia con el agua? 

En la sección titulada «El Rio» se hace una apología a la violencia del río 
de los Mameyes: su corriente le debe al hombre más animales y vidas que nin­
gún otro ser de la naturaleza. El río es fuerza que se desmadra y ningún cau­
ce puede contener, es abundancia que no reconoce límites ni medida; y a su 
violencia y dominio se le teme y ama por igual. Si el matapalo es el símbolo 
visible del pueblo montuvio, el río es su correlato inconfesado, sus profundi­
dades guardan verdades silenciadas bajo el rumor de las aguas y por debajo de 
la superficie se conservan pulsiones latentes que siempre pueden desbordarse. 
Más aún, su naturaleza desbocada y violenta concuerda con la noción campe­
sina de lo inconmensurable como garantía de prodigalidad y vida. 

En algún momento de su diálogo con las voces anónimas Ño Nicasio res­
ponde a un curioso impertinente scbre la extensión de sus tierras. Es impor­
tante reconocer la ubicación desde dónde se pregunta lo que se ignora, le pre­
guntaba alguno de la ciudad, ignorante de ciertas supersticiones campesinas; 
a lo que Nicasio responde: «lo que se mide, se muere o se acaba. Es presagio 
para terminarse». (57) Siguiendo con esta noción montuvia: si por medir, cer­
car, y legalizar se arriesga la aridez de la tierra; asimismo medir, cercar y lega­
lizar las relaciones de parentesco para establecer normas de la sexualidad hu'­
mana podría acarrear la infertilidad de la especie. Por su innata resistencia a la 
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medición, el montuvio concibe que las mujeres al igual que la tierra de labran­
za le pertenecen al primero que las posee, sin límite ni prohibición. Aquí está 
otro indicio de la ambivalencia narrativa: resulta ignorante el citadino que no 
sabe por qué el montuvio no mide la tierra; en esta oposición de visiones, el 
narrador no se pronuncia por ninguno, por un lado está el reconocimiento del 
orden occidental y la necesidad del agrimensor y por otro el de la tradición 
que valora la superstición o creencia mítica como forma de sabiduría. 

Por su resistencia a la medida y contención, nuevamente el río es la repre­
sentación simbólica de un deseo que corre sumergido bajo la superficie; su 
fuerza telúrica irrumpe sin posibilidad de reducción, como el instinto natural 
que elimina la voluntad social. De manera significativa, la sección dedicada al 
río es la más extensa en la que la voz narrativa se desborda en descripción y 
fascinación por lo natural. 

Siguiendo por esta identificación con la naturaleza llegamos a las reflexio­
nes de Schiller, quien desde el romanticismo plantea el hecho de que aquel 
que añora la naturaleza extraña de ella su orden moral más que su deleite es­
tético. Sentimos, dice Schiller, en Naive and Sentimental Poetry and on the Su­
blime) el tiempo primordial de lo natural como aquello santificado por lo ne­
cesario, y sentimos nostalgia y algo así como una envidia distante desde el pro­
greso por aquellos seres que permanecieron junto a la madre naturaleza y le­
jos de las presiones y ansiedades de la civilización y la libertad. El mundo na­
tural no solo ofrece armonía y placidez sino, más aún, impone un orden mo­
ral inexorable y necesario en donde el hombre está exento del ejercicio de su 
voluntad. 

En las subsiguientes secciones en que Ño Nicasio rememora su origen 
siempre está presente el paisaje del río, hay algo en la narración que insinúa 
que esa voz del relator del mito se transforma en un ser anfibio, dual por na­
turaleza. La mirada «alagartada» de Ño Nícasio parece seguir a esa voz y re­
montar las aguas del río hacia un tiempo inmemorial. En tardes perezosas y 
desde su calma de saurio viejo Ño Nicasio contempla el transcurso del tiempo 
en las aguas del río; en ese pasaje abundan los símiles tiempo-agua en clara in­
sistencia con la condición necesaria del río y sus huéspedes endémicos: 

En vez del paisaje contemplaba transcurrir allá abajo su vida atrafagada, agita­
da eternamente, móvil y sacudida como la arena de los cangrejales. 

Su vida, que era un novelón folletinesco, lamentablemente verdadero ... (64) 

El adverbio de aparente reprobación no recibirá justificación posterior, 
porque Ño Nicasio jamás se lamentará de su pasado y más bien presenta una 
versión heroica de los tiempos primeros sobre los que su actual poder se eri­
ge. Revelador también es la adjetivación que se escoge al hablar del campo en 
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torno al río: la sabana en la que se asienta «La Hondura», según el narrador, 
es el lugar «donde fijaban albergue las fábulas terribles y las más terribles ver­
dades del campo montuvio» (65). En esta oración se repite el adjetivo para 
condenar por igual a la fábula como a la verdad. 

Veamos de qué manera el lenguaje en el que se rememora un tiempo fe­
liz revela el fondo oscuro de esas «terribles» verdades del campo montuvio. 
En la sección denominada «La Mama» -estratégicamente ubicada luego de 
las secciones «El viento sobre el río» y «Memorias» en las que la naturaleza es 
descrita como «engreída y coqueta» y en las que la tierra es fertilizada por la 
fuerza del río- el viejo patriarca contempla «plácido» su pasado. Su ánimo se­
reno se acerca al del saurio inmemorial que posee las certezas fundamentales 
de la naturaleza, que se han cumplido en él de manera irrevocable. Desde la 
altura de su mirador Nicasio asiste a esa cópula natural entre el río atropellan­
te y la ribera que tiene necesariamente a su lado, río y tierra están hermanados 
por contigüidad y se funden y separan para provoca:- vida y muerte. En medio 
de este paisaje fluvial se enmarca el episodio que relata el mito de origen de 
los Sangurimas, la narración se sumerge «bajo» el río para desenterrar de su 
fondo las verdades del incesto, la sangre, y el aislamiento. 

Desde las brumas de la memoria ancestral, Nicasio rememora la hazaña de 
la mama. Luego de «sacrificar» al hermano -y con ello convertir el filicidio 
en ritual que enaltece a la víctima ofrecida- la mujer primigenia debió aislar­
se del contacto humano y buscó hasta que: 

Este sitio de «La Hondura» lo halló propicio. Aquí ella construyó con sus pro­
pias manos, al pie de aquel algarrobo que todavía extendía en el aire sus brazos 
sarmentosos, como un monumento, una covachita de caña: huronera y escondite. 

Vivió metida allí años tras años. Formó una chacra. De los productos se ali­
mentaba con el chico. (65) 

El lugar donde se esconde es significativamente descrito como una huro­
nera: un hueco en la tierra en la que habita el hurón, mamífero carnívoro de 
cuerpo dúctil y al que se utiliza para la cacería de conejos a quienes persigue 
con singular encarnizamiento; además, por asociación, se dice hurón a quien 
se sumerge en lo escondido y secreto de las situaciones. El hurón es un ani­
mal desagradable y por extensión recibe el epíteto aquel que habita ahí don­
de reposa lo escondido y secreto. 

El recuerdo infantil -aparentemente feliz- al que regresa Ño Nicasio es 
cuestionado por él mismo cuando declara: «¿Pa qué canas? Las tuve de chico» 
( 41). ¿Por qué si su infancia se recuerda como adáf'ica tuvo canas de chico? La 
protección materna es tan primitiva como brutal: «veíase chiquitín, prendido 
de la mano de la madre: una amorosa garra que se le ajustaba al brazo» (64). 
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El vínculo con la mama se animaliza de la misma manera que el tronco vege­
tal del que proviene la estirpe; cuando se dice que el matapalo -al igual que 
el pueblo montuvio- está prendido en el agro «con raíces como garras» (39). 

No es casual que la pareja primordial en Los Sangurimas sea una pareja ab­
surda que provoca el horror fuera del mundo mítico. Madre e hijo constitu­
yen la posibilidad innombrable en nuestra cultura; y aún en familias literarias 
tan desmesuradas como los Buendía de Cien años de soledad esa combinación 
es asediada pero se rechaza con horror. 

El tiempo de la historia de Los Sangurimas arranca con esta verdad fun­
dante. La madre de Don Nicasio mata a su hermano para vengar el crimen de 
su amante. ¿Qué impulsa a un hermano a matar a otro hombre por el crimen 
de haber poseído a una mujer -con la aquiescencia de ella- si no es la frus­
tración de no haber sido él el poseedor? Hermano o no, su acto obedece a su 
condición de hombre, no de hermano. A su vez, la madre cría al hijo alejada 
de la sociedad humana y es vista por él como la hembra mítica, nmdadora de 
una estirpe. El narrador juega con la ambivalencia sexual de la madre. Es cas­
ta y sin embargo es el origen de la saga. 

-Mi mama era, pues, doncella cuando vino el gringo de mi padre y le empe­
zó a tender el ala. A mi mama dizque no le gustaba; pero el gringo era fregado, y 
no soltaba el anzuelo ... 

-Su señora mamás querría no más, Ño Nicasio. Así son las mujeres, que se 
hacen las remolonas pa interesar al hombre. 

-Mi mama no era así, don cojudo. Mi mama era, de otro palo. De a veras no 
quería. Pero usté sabe que la mujer es frígil. (44) 

Otro indicio a seguir es el lapsus del narrador al describir el lugar donde 
fijó morada la madre que «Después de todo la mama venía de fuga» (65) ¿por 
qué ese «después de todo»? ¿Qué hay que justificar o entender? Todas estas 
preguntas quedan silenciadas en el trasfondo del mito sobre el que colocan ca­
pas de negación y sacralización de la figura materna. Con la llegada de otros 
hombres -y mujeres- la madre se ubica instantáneamente en una posición 
de poder, desde la que es inaccesible como mujer y pareja y solo establece re­
laciones calculadas para consolídar su supremacía y traspasarla a su hijo; por 
eso se «deja hacer» comadre. Una vez muerta, es recordada por Ño Nicasio 
como santa porque no quiso nada con ningún hombre, y solo abandona al hi­
jo para irse al cielo. Al fin de su relato materno, hay un interesante duelo de 
perspectivas entre la narración del personaje y la del narrador sobre la «santi­
dad» de la mama. Ño Nicasio dice: 

-Esa gente desgraciada creía que mi mama vivía con mi padrino. Pero, men­
tira ... Mi mama era una santa. 
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Al cabo murió la santa. 
y su hijo, Nicasio Sangurima, la había sucedido en el dominio de «La Hon­

dura» (66). 

Esta forma irónica con que cierra el relato el narrador: «Al cabo murió la 
santa» nos descubre el inquietante escepticismo de la voz narrativa frente al 
mito que se origina en esa Huronera, convertida por extensión en «Hondu­
ra». 

El texto no se atreve a denunciar aquello que insinúa, pero las voces de las 
comadres se acercan subrepticiamente al mencionar el caso de un compadre 
de Ño Nicasio, de esta manera la leyenda lo acerca, sin nombrarlo, a través de 
una relación de amistad. Si bien nunca se dice abiertamente que Nicasio y su 
madre fueran pareja, todo converge hacia allá. La inquietante complicidad de 
los compadres parece tener un fondo oscuro que corre por debajo de la fábu­
la popular: 

-Se le había muerto un compadre, Cefer!no Pintado; ¿se acuerdan? 
-¡Ah! ¿Ceferino? ¿Ese que decían que vivía con la misma mama? ( ... ) «Sal-

gan pa ajuera, que quiero est~r solo con mi compadre». ( ... ) De repente oímos 
que Ceferino también hablaba y se reía. (48) 

Así como en el velorio de Ceferino los dos amigos se han encontrado «más 
allá» de lo posible en vida, así también en sus vidas compartieron ese espacio 
filera de los límites de 10 permitido. En esta ocasión también el propio narra­
dor se encarga de introducir la ambigüedad y la duda al cuestionar la veraci­
dad de la informante: una vieja «que estaría juma. Ahora mismo el ~1allorca la 
ha mariado» (48). 

No hace falta detenerse demasiado para ver el valor simbólico de la pala­
bra hondura que nos remite a la profundidad de la memoria humana y más 
aún si recordamos que la leyenda sostiene que la realidad de su ropografia es 
precaria porque la hacienda que hoy se halla sobre un bellísimo valle se hun­
dirá en las profundidades del agua en cuanto el diablo logre cobrar el pacto 
que mañosamente 10 ata con los Sangurimas. 

El espacio del mito es un lugar fuera del espacio sancionado por la ley. La 
Hondura está fuera de la jurisdicción social. El abuelo legisla a partir de sus 
costumbres y su palabra y él impone la endogamia como uso y forma de for­
talecer el poder patriarcal. 

El tiempo del mito está signado por la violencia y su repetición, así el hi­
jo, hoy convertido en abuelo, se reconoce como portador del sino fatídico y 
sabe que no podrá evitarlo, tan solo pasarlo a la siguiente generación. Dentro 
de esta ambientación mítico-legendaria los usos y costumbres del montuvio 
adquieren una aureola mítica que le permite al narrador archivarlas en el sub-
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suelo de los tiempos porque nos brinda la posibilidad de proyectar al pasado 
inmemorial lo que, de otra forma al lector le resultaría inaceptable. 

Revisitar brevemente la historia primordial de Edipo basta para constatar 
el paralelismo del relato mítico que logra transmitir lo que de otra manera se­
ría indescriptible. El rastro de sangre y crimen que Layo siembra tras de sí ha 
sido recogido por más de una cultura. Ño Nicasio, al igual que Edipo, es ame­
nazado por la masculinidad de sus mayores, debe marginarse y sobrevivir en el 
campo lejos de su legítima heredad. Nicasio, al igual que Edipo, tiene que huir 
de la violencia que su existencia provoca y en su huida no se da cuenta que el 
germen sangriento está en él y no podrá evitarlo. Crece y se fortalece hasta 
convivir con la madre y dominar su entorno. 

De esta manera los Sangurimas se erigen como estirpe desde la tríada mí­
tica del crimen sacrificial, el incesto y el exilio. Estas tendencias primarias se­
rán explotadas por Ño Nicasio en su favor. El incesto es un arreglo económi­
co y familiar, además de conservar la heredad, relativiza el inicial rompimien­
to de la prohibición; el crimen le sirve para asegurar y extender su poder y el 
exilio en que viven le permite ejercer su dominio sin intervención de terceros. 

Sin embargo, a pesar del ejercicio omnímodo de su poder, de sus constan­
tes atropellos ante la moral y la religión, Ño Nicasio no es una figura total­
mente negativa. El narrador tiene la astucia suficiente para introducir rasgos 
de humor y ternura en el personaje, de esta manera posibilita al lector algunas 
vías para establecer vínculos de empatía con ese símbolo del origen atávico del 
montuvio. Nicasio Sangurima es un símbolo ambivalente. Si bien su mundo 
ya no es posible fuera del mito, su figura es el emblema de la fuerza del hom­
bre que domina la naturaleza sin oponérsele sino en conjunción con ella. 

En la novela, los valores sostenidos como verdaderos por el patriarca rigen 
por contagio en el resto de la comunidad y, a través de su escala de valores, se 
revivifican y efectivizan en los principios fundantes del incesto en la segunda 
generación. Así esas ramas robustas que son sus hijos cometen actos incestuo­
sos también ante la indiferente aquiescencia del padre. «¡Y yo qué vaya hacer! 
Yo no mando en el fundillo de naiden» (92). En esta segunda generación es­
tos actos toman formas «ridículas y siniestras». Y la historia sigue la intempo­
ral sinuosidad que despliega el matapalo al levantarse sobre su tronco añoso, 
extender sus ramas robustas y sacudir en agitado torbellino sus hojas más ver­
des. 

La heredad de «La Hondura» no solo se refiere a la extensión de tierras y 
riquezas sino, más aún, al traspaso de ese fondo oscuro de violencia e incesto 
que constituye la fuerza de los Sangurimas. En la generación venidera, la de 
sus hijos se abre la otra posibilidad: la de la valoración negativa de esta heren­
cia. El hijo segundo, formado en los colegios religiosos de la ciudad y conver­
tido en sacerdote católico, será lo que Jacques Gilard denomina, en su ensayo 
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introductorio, <'el caballo de Troya» de la moral externa. En más de una oca­
sión advierte al padre, no a los hermanos pecadores, sobre la ira de Dios que 
caerá sobre los incestuosos. Estos indicios del ingreso de una moralidad exter­
na también se dan en la exhibición de violencia y sangre que el hijo coronel 
propaga por la zona. En la sección titulada «Cambio de vida» se dice que lue­
go de haber desolado, durante años, la región con los abusos y violaciones ba­
jo el grito montonero de «ahí vienen los Sangurimas», la vida cambia cuando 
sus crímenes deben disimularse bajo la oscuridad de la noche y el silencio to­
tal. Estamos en la segunda parte, titulada «Las ramas robustas». En esta se­
gunda generación se mencionan a los hijos legítimos que disfrutan el dudoso 
privilegio de vivir cerca del padre. Entre ellos al que más espacio se le dedica 
es al coronel Eufrasia Sangurima que es el hijo que ejerce los valores o anti­
valores añorados en su nostalgia por el anciano inofensivo en el que se h:l con­
vertido Nicasio. 

Para hablar del coronel la novela le dedica cuatro secciones. TodJ.s revela­
doras: el propio coronel en la primera sección inventa un cuento que deja tras­
lucir el inquietante misterio que disfraza: se dice que en Pimocha -que es iró­
nicamente señalada como república independiente- por las noches todos sus 
habitantes, todos -hasta el cura- se vuelven lagartos y juntos van al río a co­
mer lo que el caudal traiga -nuevamente la presencia del río, el agua y su in­
discriminado apetito. Por eso los bailes se hacen de día porque en cuanto os­
curece se echa fuera a los que no son del pueblo. El coronel cuenta cómo ro­
ba a una chola del lugar y para hacerlo mata al padre, nuevamente el crimen 
sacramental para romper el cerco endogámico. Sin embargo, el cuento de Pi­
mocha muestra transparente algunas constantes de la sexualidad montuvia: se 
dice que Pimocha es una «república independiente» en clara ironía a su aisla­
miento y autodeterminación; luego se menciona que la verdadera fiesta em­
pieza en cuanto oscurece -y los afuereños han sido echados-; lo importan­
te de este cuento es que al generalizar la reptilización de todos los habitantes 
y su indiscriminado apetito se hace clara alusión a los hábitos incestuosos de 
la comunidad. El cuento ha sido narrado en clave humorística para ofrecer una 
salida al desasosiego que podría provocar la anécdota. En este caso la ambi­
güedad humor/verdad silenciada entra a operar de manera muy efectiva. 

Bajo el título de «Comentarios», el narrador emplea la enigmática frase 
«después de todo» para cuestionar a la voz anónima: «Después de todo ... pro­
bablemente no sería verdad aquello de que el coronel Sangurima cohabitaba 
con su hija» (91). La transgresión se relativiza al contextualizarla en el medio: 
«Y de haberlo sido, no era por Jo menos el único caso de incesto entre los San­
gurimas» (91). Hay que recordar el «después de todo» que pretende justificar 
algo que no se dice sobre la madre: «Después de todo la mama venía de fu­
ga» (65). Felipe, cuyo sobrenombre -Chancho Rengo- lo vuelve doble-
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mente desagradable vive maritalmente con su hermana Melania bajo la aquies­
cencia paterna. Ño Nicasio acepta la situación como una condición irrevoca­
ble de la vida y parece justificar a su hija al decir: «-¡Qué más da! Tenían que 
hacerle lo que les hacen a todas las mujeres ... Que se lo haiga hecho 'Chan­
cho Rengo' ... Bueno, pues; que se 10 haiga hecho ... » (92). 

Si el crimen o falta se generaliza, desaparece la transgresión. Si todos pe­
can ya no hay pecado. Finalmente, el capítulo cierra con la sección «Bejucos» 
en la que se realza la prolífica descendencia Sangurima, único valor incuestio­
nable: «Las mujeres, casadas o amancebadas, parían incontenidamente, llenan­
do de nietos al viejo» (92). 

Al presentar el caso del coronel y su hija la ambivalencia narrativa opera 
al anotar ambiguamente, bajo el título de «Comadreos» que «Del coronel 
Sangurima se decía que viv.ía maritalmente con su hija mayor» (90). También 
se dice que es una muchacha muy bonita pero tonta, éste último rasgo como 
castigo de Dios. por su pecado de incesto. Cuando el narrador reproduce 
aquello que se repite acerca del personaje escoge la forma impersonal e im­
perfecta, denotando una acción continuada y sin autoría -forma clásica de la 
calumnia-o 

¿A quién sirve esta ambigüedad? Si bien Eufrasio es un matón reconocido 
y temido por todo su crimen incestuoso no es tan grave porque no es el úni­
co que lo comete. Y más aún, su hermano «Chancho Rengo» animalizado por 
su apodo y su condición incestuosa sí es despreciable porque no ha realizado 
ninguna de las «hazañas militares» y bravuconadas del coronel. La ambivalen­
cia del narrador no solo ofrece limpiar la imagen del coronel habilitando la po­
sibilidad de la calumnia sino que relativiza la trasgresión al hacerla extensiva. 
Testimonio de la ambivalencia son las expresiones «después de todo» y «por 
lo menos»; el incesto del coronel no es tan reprobable al estar en la ambigüe­
dad del rumor popular «se decía», que lo atenúa frente al hecho público y sin 
disimulo de Chancho Rengo y Melania; 10 que se encubre bajo el rumor se 
puede blanquear con el contra-rumor. 

Si bien mientras rija la ley del padre el concubinato entre hermanos no ha 
sido desaprobado, ya se han plantado los primeros correctivos para cambiar la 
situación en el futuro. «El caserío de La Hondura era nutrido y apretado»: en 
torno a la casa patriarcal se instalan los hijos legítimos y más apartados los con­
cebidos fuera de matrimonio. Pero todos forman una comunidad nutrida y 
apretada. Nuevamente encontramos adjetivos significativos que delatan un se­
gundo nivel insinuado por debajo de la realidad evidente: la familia se alimen­
ta dentro del encierro cómplice. En esta sección se detallan las disposiciones 
testamentarias (orales) de Ño Nicasio: cada uno de sus hijos e hijas recibirá tie­
rras y vacas pero los amancebados entre hermanos «Que se amuelen así, si-
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quiera. Porque dicen que eso de aparejarse entre hermanos es cosa criminaL .. 
Dicen, a lo menos, los que saben de eso ... » (62). 

Nuevamente el uso de la forma impersonal del verbo «dicen» no corres­
ponde a nadie ni autoriza la voz; pero sí le sirve al narrador para abrir la am­
bigüedad moral desde dónde se pronuncia el dictamen testamentario de Ni­
casio. El patriarca no juzga la conducta sexual de nadie; son «esos» que dicen 
y saben de «eso». Al relativizar el juicio de «esos» que por oposición no son 
el «nosotros» de los Sangurimas, Ño Nicasio introduce la nota de cinismo y 
de ingenio popular al servicio de su conveniencia. 

La línea hereditaria de violencia y desafuero es pasada a la tercera genera­
ción, hacia los tres hijos del coronel, «Los Rugeles», que así prefieren deno­
minarse -en clara diferenciación del patronímico legítimamente transmitido, 
escogen el apellido materno--. Estos tres nietos son un solo hombre por 
cuanto comparten entre ellos todas las características de abuso y njosidad del 
padre y abuelo. Cuando cercan al sensible y modernizador «Raspabalsa», pa­
ra que les entregue a sus tres hijas, engendran odio y venganza contra 1:.1 in­
congruencia del do que pretende negárselas. A pesar de la aquiescencia de una 
de las primas por irse con el primo-novio éste decide violarla y entregársela a 
los hermanos para luego asesinarla cruelmente en represalia a la pretendida in­
terdicción del incesto que ha querido introducir Raspabalsa. 

Raspabalsa ha sido el llamado a ver bajo la superficie y por eso desfallece 
cuando al hallar el cuerpo de su hija: 

Con un hilo de voz, Ventura Sangurima balbuceó: 
-Es ,María Victoria. Ese traje llevaba. 
No pudo hablar más. Rodó montura abajo, sobre el suelo sartenejoso. 
y se estiró en el desmayo ... (105) 

Sartenejoso es el adjetivo que el narrador escoge para describir la profun­
didad lodosa de la escena descrita. El Diccionario de la Real Academia define 
sarteneja como: «Hoyo o depresión que dejan las aguas al evaporarse en las 
marismas y vegas bajas» (1848). Es así que lo que el bravío caudal del río de 
los Mameyes ocultó desde tiempos inmemoriales ha salido a la luz para testi­
monio y reconversión de los usos y costumbres inaceptables del pueblo mOl1-
tuvio. 

En un primer momento los cimientos míticos de sangre e incesto han si­
do naturalizados a través del sacrificio y el ritual; estos mismos ritos, al ser re­
vivificados y continuados por las siguientes generaciones, adquieren el tinte de 
crímenes y excesos horrendos al ser vistos dentro del código moral externo. 

Nuevamente la ambivalencia del narrador nos ofrece si bien no una justi­
ficación, sí una explicación utilitaria de tales excesos. Los Sangurimas, al igual 
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que el matapalo, se reproducen desde su propio tronco. Este uso cobra fuer­
za totalizadora en una comunidad como «La Hondura» no solo por sus con­
diciones de aislamiento sino también por conveniencia económica. Allí, la tie­
rra los animales y las mujeres son propiedad de la familia. La posesión de la 
tierra ha sido obtenida a partir de la arbitrariedad y el atropello; los animales 
son objeto de constante robo por el más fuerte y la mujer deseada -sin con­
siderar relaciones de parentesco- es asunto de que «le habrá gustado esa car­
ne, pues ... » (92). Para evitar el resquebrajamiento de este poder patriarcal es 
preciso levantar un cerco de violencia que impida el ingreso y la influencia de 
10 externo y disgregante. Todas estas formas de organizar la sociedad -el in­
cesto, el abigeato y la apropiación atropellada de tierras- junto con formas de 
agricultura arcaica como el monocultivo son el mayor obstáculo para el ingre­
so a una economía de intercambio y deben ser dejadas atrás como formas atá­
vicas e inadecuadas para el desarrollo de las potencialidades humanas, tal co­
mo eran vistas por la esperanza socialista. 

La sucesión de casos de incesto se ha ido acercando hacia situaciones acep­
tadas por las normas occidentales de relaciones de parentesco. Así en la prime­
ra generación se insinúa lo que para Occidente es tabú: incesto madre e hijo; 
en la segunda generación se transforma en relaciones entre hermanos o padre 
e hija para plantear en la tercera el matrimonio entre primos. Más aún, en es­
ta última generación los Rugeles han querido legitimar su relación familiar a 
través del matrimonio. 

*** 

La obra de José de la Cuadra se inscribe en el realismo social; como tal, 
cumple con los objetivos de inventariar el mundo que observa a la vez que ele­
va la denuncia impostergable de las condiciones de marginación de ese mun­
do. Sin embargo, el inventario que De la Cuadra levanta se extiende más allá: 
procura dibujar lo que vendría a ser «la esencia de la subjetividad montuvia». 
Este empeño por capturar lo esencial del montuvio no cesa con Los Sanguri­
mas; tres años más tarde le sobrevendrá la publicación de El montuvio ecuato­
riano (ensayo de presentación). Lo que en Los Sangurimas se esgrime desde el 
mito y la leyenda es, en este breve ensayo, objeto de una aproximación socio­
lógica. Hay un pasaje significativamente parco en el que De la Cuadra, al ex­
plicar la sexualidad montuvia, dice: «Aún cuando no perverso, el montuvio es 
eminentemente sexual. No concibe el mito de la virginidad. Para él no es ta­
bú el incesto» (De la Cuadra, Montuvio, 47). Sorprende lo escueto del enun­
ciado sobre todo si lo contrastamos con la recurrencia que en su correlato fic­
cional habla de la violencia sexual y el incesto. 
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La naturaleza «eminentemente sexual» del montuvio es expansiva e incon­
tenible y como tal amenazadora y contagiosa. A De la Cuadra, en tanto hom­
bre occidental, le resulta chocante una sexualidad sin los límites impuestos por 
la cultura y a pesar de su empeño por inventariar las costumbres del montuvio 
se acerca a un tema, para inmediatamente alejarse de él ya que evidentemente 
lo seduce a la vez que le repele. Es preciso señalar que la violencia sexual y el 
incesto son constantes que, con pocas excepciones, cruzan toda la obra de De 
la Cuadra. En este autor es interesante la relación inversamente proporcional 
entre la profusión con que incluye violencia e incesto en sus textos ficcionales 
y la lacoma de su pretendido ensayo sociológico. 

Por otro lado el novelista guayaquileño se propone preludiar el adveni­
miento de la modernidad del Ecuador. Luego de la revolución liberal de 1895 
el futuro era promisorio y parecía que el socialismo era posible y con él las bru­
mas del atraso y marginación del montuvio eran más impertinentes que nun­
ca y debían ser disueltas con premura. Los Sangurimas es, en este contexto, el 
retrato de un pasaje que permite al campesino ecuatoriano, rápidamente, as­
cender desde la profundidad de su atraso hacia la luz del socialismo inminen­
te. Si leemos esta novela como la alegoría de ese tránsito o pasaje en los tér­
minos en que Lévi-Strauss entendió el momento en que la prohibición del in­
cesto se establece, la ambigüedad se acrecienta. Más que un corte o una rup­
tura entre la vida natural y la vida social que la literatura de la época redujo a 
la oposición civilización versus barbarie, Los Sangurimas son figuras alegóricas 
a caballo entre el tiempo mítico claramente iniciado por la pareja fundante y 
los personajes que participan de este mundo atávico pero que ya habitan la his­
toría nacional. En esta ambigüedad la novela alude a ese tránsito imprecisable 
y arcaico que la antropología señala al hablar de la instauración de la prohibi­
ción primordial: la interdicción del incesto. En torno al momento de la inter­
dicción Lévi-Strauss anota en su Estructuras elementales del parentesco: 

La relación entre la existencia biológica y la existencia social del hombre nos 
llevó a plantear el problema del incesto y comprobamos enseguida que la prohibi­
ción no corresponde con exactitud ni a una ni a otra. 

Sin embargo, esta unión no es estática ni arbitraria, y en el momento en que 
se establece modifica por completo la situación totaL (59) 

Este tránsito entre naturaleza y sociedad es impreciso y no puede ser ras­
treado y fijado en el tiempo cronológico y menos aún ubicado en un lugar em­
pírico. Para remitirnos al tiempo inmemorial en que prevalecía una comunión 
con la naturaleza. 

«La Hondura» es un pasaje bajo el umbral de los tiempos. El matapalo, su 
emblema visible y el río, con sus crecientes y su fondo insondable, el símbolo 
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subyacente. De esta manera el árbol está enraizado en la tierra del mito pero 
sus ramas y hojas ascienden a la superficie de la historia, mientras que las aguas 
del río siempre esconderán en su fondo las verdades latentes que no son do­
mestica bies. 

En las últimas páginas de la novela las acciones se suceden con un vertigi­
noso impulso como si el autor no pudiera esperar y quisiera precipitar el ad­
venimiento de los tiempos. Los pobladores de La Hondura no son seres me­
cánicos, entes acorralados en un tiempo sin salida. Entre ellos hay personajes 
como Ventura (Raspabalsa) que no siguen las directrices de matonería de su 
padre y por tanto, sus hijas -educadas en la ciudad- sucumben ante la fuer­
za aspiradora de la endogamia. Francisco, el abogado homosexual que muere 
de manera violenta -y casi diríase ejemplar- en oscura alusión a su pecado 
nefando tampoco vivió bajo la ley del padre. El cura Terencio, quien no se to­
ma tan en serio su oficio y combina con imaginación su virilidad tropical y sus 
responsabilidades espirituales, siempre está en cordial confrontación con su 
padre. En realidad los únicos personajes que siguen la norma del abuelo son 
el coronel y sus hijos, los Rugeles. Y son ellos, Nicasio, Eufrasio y los Rugeles 
los que se ven rodeados, acosados e inhabilitados en el desenlace del relato. Su 
mandato y su ley primitiva ya no tienen cabida en los tiempos que se instau­
ran a partir de su marginación. 

Continuando con la ambivalencia narrativa es importante señalar que en 
el desenlace de las acciones, en cuanto los abusos de los Sangurimas llegan a 
las páginas de los periódicos de la ciudad, al lector se le ofrece un ángulo dis­
tinto de esos personajes al que el texto le había acercado desde otro lugar. Así 
se lee como una incongruencia el diagnóstico ideológico con el que los perió­
dicos «de izquierda» condenan los hechos de La Hondura; según esa visión 
hay en la Costa ecuatoriana «dos grandes plagas entre la clase de los terrate­
nientes: los gamonales de tipo conquistador, ( ... ) y los gamonales de raigam­
bre campesina auténtica, tanto o más explotadores» (l08). 

Esta visión marxista del conflicto resulta tan ajena a lo narrado en la no­
vela que evidentemente el lector concluye que el tema incestuoso que se ha 
planteado permanece bajo las aguas de ese indomable río simbólico. También 
es decidor el hecho de que el cuerpo policial que interviene con éxito y desar­
ticula el poder Sangurima se denomine «Cazadores de Los Ríos». Sin embar­
go esa desarticulación no significa extinción, ya que el aliento simbólico de la 
barbarie queda abierto hacia la ambigüedad del futuro. Ño Nicasio se prote­
ge de la realidad detrás de la locura y conserva su naturaleza inmemorial den­
tro de sí: «tumbado en su catre, agarrotándose en una explosión de rabia im­
potente. En los ojos verdosos, alagartados, había una luz de locura» (113). Es 
importante señalar que el rumbo que toma la novela no era el único posible, 
ya que la última tentativa de Nicasio -representante del mundo mítico-- por 
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salvar a los nietos había sido jugarse el todo por el todo en el río, el que ya an­
tes le había servido para deshacerse de la intromisión externa. Su plan era su­
bir' junto con los Rugeles y los policías en una barca con fondo falso y en 
cuanto el piso artificial fuese retirado esperar que la providencia los salvara a 
él junto con los nietos. El coronel no se aviene con ese plan y termina remon­
tándose con sus hombres fuera del alcance de la ley externa, en él se puede leer 
la presencia latente del pasado cuando la narración le permite a un Sangurima 
refugiarse nuevamente en lo agreste. Finalmente, los Rugeles que representan 
el porvenir de la estirpe, son llevados a la cárcel de la ciudad donde pagarán 
sus desafueros y cabe la posibilidad de su rehabilitación. 

Ningún Sangurima ha muerto, si ellos no mueren no muere el deseo in­
cestuoso y la violencia que los habita. Estos rasgos inconfesables del montu­
vio han sido cercados, normados y controlados; sin embargo la novela parece 
implicar que el montuvio no tiene por qué renunciar a su propia naturaleza, 
solo debe domarla, no negarla. 

}¡lás aún, esa naturaleza montuvia no será olvidada porque es parte de la 
tradición oral que los informantes anónimos de La Hondura transmiten como 
el material intemporal del mito y la leyenda. Esas voces sin rostro son las que 
remontan al montuvio al tiempo irreductible de la imaginación y el humor y 
lo traen constantemente al presente a través de la tradición oral. Sus valores 
atávicos no se olvidan y a través de la leyenda y el mito fácilmente ignoran el 
cerco de su realidad presente. 

A1ás all:i de la evidente intención de denuncia social De la Cuadra se pro­
puso ofrecer al pueblo montuvio el ingreso ambivalent~ a su propia identidad. 
Para ello se sirvió de símbolos como el río, con su oposición entre superficie 
y fondo y la doble posibilidad de vida y muerte; el lagarto, como símbolo del 
tiempo inmemorial, la placidez y la eternidad; si bien el matapalo es el símbo­
lo evidente por su condición endémica, monstruosa y fascinante en este juego 
de ambivalencia, finalmente son sus hojas al viento el extremo visible del jue­
go simbólico; mientras las profundidades de las raíces y el río se esconden a la 
mirada humana. Sin negar la oscuridad de las pulsiones del montuvio De la 
Cuadra las somete a un proceso de socialización con el que pueda ingresar a 
la historia. 

De la Cuadra enfrenta al montuvio con la violencia que lo originó y su 
proyecto cobra sentido en la necesidad de legitimar en lo mítico esa fuerza 
irrefrenable de su propia violencia. El personaje montuvio, retratado en esta 
novela, es la corporización de la violencia. Él es una fuerza que se origina y se 
manifiesta en él mismo y lo amenaza desde dentro porque es la ferocidad la­
tente que lo habita. Recordemos el machetazo impávido con que la hermana 
abre la cabeza del hermano que echa a andar el tiempo del mito. Reconciliar 
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al montuvio con sus impulsos atávicos a través de una lectura de un pasaje fue­
ra de la moral social es una posibilidad cumplida por esta novela. -:-
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