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Este libro contiene cuatro investiga-
ciones que exploran el tema de la «cul-
tura ecuatoriana». Los ensayos analizan
algunos segmentos de la produccién in-
telectual de Eugenio Espejo, Juan Mon-
talvo, los escritores del realismo social
de los afios 30, Benjamin Carri6n y al-
gunos debates sobre la identidad ecua-
toriana, suscitados en décadas recien-
tes. Animados por un refrescante senti-
do critico y a buen recaudo de una tradi-
cion intelectual de exaltacién patriotera,
los autores ofrecen una relectura litera-
ria y politica de determinadas piezas del
canon letrado nacional. Al margen de las
coincidencias o desacuerdos con el li-
bro, destaco el esfuerzo de investiga-
cion realizado y el rasgo de inconformi-
dad politica que anima a cada uno de
los ensayos. No es usual contar con
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aportes colectivos de este talante. Aun-
que un déficit de andlisis historico ronda
la obra, seguin explico mas adelante, no
hay duda de que el libro atiende uno de
los imperativos de la hora presente: re-
pensar «la patria» y promover un deba-
te informado al respecto.

Como se sabe La cuadratura del
circulo evoca un problema insoluble,
formulado por la matematica clasica:
construir un circulo de &rea igual a la de
un cuadrado determinado. ;Qué insi-
nda la imagen con que se designa a la
obra? Segun los autores, la denomina-
cion del libro expresa

la imposible construccion racional de la
identidad nacional... la condicién eva-
nescente de la identidad... las falacias
de la cultura nacional y la vanidad de los
relatos que la crean.

Al mismo tiempo, la imagen

juega con la idea del circulo de estudio,
del grupo de investigacién que trabaja
en torno a un problema... y que dibuja
como fin proyectado un conjunto de cua-
tro estudios, un cuadrado en que se re-
fleje la extension del circulo (p. 12).

Dos tipos de problemas se despren-
den de estos enunciados. El primero ex-
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presa la perspectiva de los autores so-
bre la naturaleza de la identidad nacio-
nal y el segundo sefala las posibilida-
des cognoscitivas de la investigacion
sobre el nacionalismo ecuatoriano. Co-
mo se ve, el titulo no resulta efectista ni
casual y, por el contrario, provee una
clave estructurante de la obra, a saber:
desmontar las falsedades de la cultura
nacional e interrogar los relatos en que
se autoriza; y sugerir que la identidad
nacional, al igual que la cuadratura del
circulo, pertenece al orden de los pro-
blemas insolubles.

Si he comprendido bien, conviene
entonces establecer un primer deslinde
con estos planteamientos. La identifica-
cion de las falacias e inconsistencias de
la cultura nacional no conduce a des-
brozar analiticamente uno de los meo-
llos del estudio sobre el nacionalismo.
Constituye, en el mejor de los casos,
una manera erudita de rectificar erro-
res, si se tiene el cuidado de no alinear-
se con el positivismo. El problema es
que las falacias y los errores de inter-
pretacion en la historia de un Estado
nacional son parte de su propia forma-
cion nacional. Ernest Renan, un autor
del siglo XIX muy citado en este tdpico,
sefal6 con gran penetracion:

El olvido e incluso diria que el error his-
térico son un factor esencial en la crea-
cién de una nacion, y de aqui que el
progreso de los estudios histéricos sea
frecuentemente un peligro para la na-
cionalidad.

Este enunciado nos invita a consi-
derar uno de los tdpicos centrales del
andlisis del nacionalismo: historizar los
usos Y la vigencia de los mitos naciona-
les. Esta perspectiva ofrece un camino
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mas adecuado para comprender la natu-
raleza de la identidad nacional y su inhe-
rente inestabilidad semantica. Involucra
el andlisis de las condiciones de posibili-
dad de los relatos y artefactos culturales
que crean o expresan las maneras en
que se imagina una comunidad nacio-
nal. En este sentido, el estudio de la ar-
madura intelectual con que se reviste a
los mitos nacionales constituye un filén
de una tarea mucho mas amplia.

¢Como exploran los cuatro autores
el tema de la cultura nacional? El primer
ensayo «Entre la mascara y el rostro»,
escrito por Fernando Alban, enfoca el
ambito del pensamiento de Eugenio Es-
pejo, confrontandolo con algunos su-
puestos de la llustracion europea. Des-
taca la funcién politica de la critica ela-
borada por Espejo sobre la sociedad co-
lonial y sefala las consecuencias que
esta intervencion abri6 al gestar un em-
brionario espacio publico. No obstante,
entre la voluntad de revisar Espejo, a
partir de una urgencia politica contem-
poranea, y la comprensién del contexto
histérico dieciochesco aparecen algu-
nas dificultades que resultan visibles.
¢Coémo funciona la politica en una so-
ciedad de antiguo régimen? ;Cual fue
la naturaleza de la llustracién catélica
andina (muy diferente de la llustracién
anglosajona)? El empeiio de construir al
«Espejo precursor», no sélo de la Inde-
pendencia sino de la nacién ecuatoria-
na, ofusca el esfuerzo de comprender al
«Espejo historico».

El segundo ensayo «Cuerpo roto»,
de Cristina Burneo, rastrea las maneras
en que se representa el cuerpo femeni-
no en el &mbito letrado del siglo XIX. El
estudio se centra en los Siete tratados
(1883) de Juan Montalvo y La emanci-
pada (1863) de Miguel Riofrio, conside-



rada cronologicamente la primera na-
rrativa de ficcion del siglo XIX. De
acuerdo a la autora, Montalvo experi-
menta las contradicciones de su tiem-
po: ama la libertad pero, al mismo tiem-
po, reprime a las «mujeres que tratan
de salir de su cuerpo». El ensayo mues-
tra que, en este universo discursivo, si
una mujer incursiona en los ambitos de
la ciencia y la lucha politica se pondria
en el riesgo de perder su condicion in-
trinseca. Montalvo elabora con sosteni-
do afan un encorsetamiento retdrico del
cuerpo femenino. Muy distante de esta
posicion se encuentra Rosaura Mendo-
za, la heroina de La emancipada, un
ser de carne y hueso que subvierte en
la practica el orden de género vigente.
Cristina Burneo sitda vis a vis los cuer-
pos femeninos que emergen de las es-
crituras de Montalvo y Riofrio, y saca
gran provecho analitico de este artificio.
No obstante, queda pendiente la con-
frontacion entre la mujer del registro
historico y el cuerpo femenino que sur-
ge del registro literario.

En el ensayo «Hacia los confines»,
Santiago Cevallos se dedica a confron-
tar el territorio literario, que se expande
a lo largo de las primeras décadas del
siglo XX, con el espacio nacional. La
«magquinaria» literaria, segin esta inter-
pretacién, presenta personajes en una
fuga constante e imposible. El ensayo
levanta un inventario de diversos mun-
dos sociales que se inicia con A la Cos-
fa (1904) y termina en El chulla Romero
y Flores (1958). En la perspectiva de
este autor la maquinaria social y litera-
ria «coinciden como dos engranajes
dentro de una maquina ilimitada, ince-
sante. El arte, mas que ser un espejo,
es un reloj que se adelanta» (p. 127).
De manera interesante, el ensayo se in-

terroga acerca de la relacion entre los
dispositivos de la maquina literaria y el
poder expresado en la figura del Estado
nacional. No obstante, el analisis litera-
rio de este ensayo luce desentendido
de los desarrollos de la historia social y
politica del periodo. Este contraste le
hubiera permitido confrontar de manera
mas fuerte las «fricciones» (como dice
su autor) que se desprenden del trata-
miento que la maquina literaria hace de
las voces subalternas.

El cuarto ensayo, «Volver a tener
patria», el mas extenso del libro, corres-
ponde a la autoria de Ivan Carvajal. A
diferencia de los articulos precedentes,
en este se ventila mas directamente el
topico central del libro. Carvajal analiza
el alegato intelectual y politico que Ben-
jamin Carrién lanz6 mediante el con-
cepto de «Volver a tener patria», luego
de la derrota militar de 1941, y explora
la grave crisis politica que estallé a con-
tinuacion de la firma del Protocolo de
Rio de Janeiro (1942), expresada en
«La Gloriosa», una importante moviliza-
cion popular ocurrida en mayo de 1944.
Como se sabe, en ese contexto ocurri6
la creacién de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana (agosto 1944), bajo la ini-
ciativa de Benjamin Carri6n. Desde es-
ta institucion, segln Carvajal, un grupo
de intelectuales elabor6 el contenido de
lo que se convirtié en la cultura nacional
oficial, a partir de los afios cuarenta. Se
buscaba «dotar al Ecuador de una uni-
dad moral, ideolégica, cultural, que pu-
diese consolidar los esfuerzos politicos
destinados a salvar la unidad nacional,
a propiciar la apertura de futuro a la na-
cion abatida, y a establecer un régimen
democratico en el Estado ecuatoriano»
(p. 206). No obstante, Carvajal sostiene
que el contenido intelectual de esta ta-
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rea estuvo viciado desde sus inicios
porque Benjamin Carrién y su grupo
desconocian al «ser ecuatoriano». No
pudieron encontrar una propuesta que
integre a los segmentos diversos de la
sociedad ecuatoriana: criollos, indios,
mestizos y negros. El proyecto de cultu-
ra nacional, que Carrién acufié para la
«pequefia gran nacion», era una mez-
cla de historia criolla y restos sobrevi-
vientes del pasado precolombino.

Los intelectuales de la «pequefia gran
nacién’ pusieron al dia la ‘sustancia’ his-
térica de la nacién-Estado; su prehisto-
ria, su historia colonial, su historia repu-
blicana, sus valores culturales. Proyec-
taron ideales para la nacién. Tejieron la
continuidad de sus mitos y sus héroes:
el Reino de Quito, Atahualpa, Rumifa-
hui, Espejo, Rocafuerte, Garcia Moreno,
Alfaro ... Forjaron el suefio de una patria
(pp. 221-222).

Este dltimo ensayo prosigue con el
examen de la reaccion critica que un
grupo de intelectuales de izquierda diri-
gié a las propuestas de Carrién, a fina-
les de los arios sesenta. Continta con el
andlisis del debate sobre la identidad
nacional, mantenido ertre Jorge Enri-
que Adoum (Ecuador: sefias particula-
res) y Miguel Donoso Pareja (Ecuador:
identidad o esquizofrenia), en la segun-
da mitad de los afios noventa. Conside-
ra tanto los efectos y desafios que la
globalizacién impone al Estado-nacion
ecuatoriano, como la magnitud de la cri-
sis politica en la que este se encuentra
inmerso. El ensayo se interroga si es po-
sible «;jvolver a tener patria?», en el
contexto de esta modernidad tardia, de
la caducidad del Estado ecuatoriano y
de su gravitante crisis politica. «¢Qué
sentido podria tener, si tal cosa es posi-
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ble?» (p. 280). A diferencia de otros au-
tores y actores politicos que encuentran
precisamente en el planteamiento de
Carrién una incitacion,! Carvajal formu-
la una respuesta marcada por un pesi-
mismo intelectual y politico. Ante un pre-
sente aciago, trenzado por «una cosmé-
tica del viejo poder» y por una ausencia
de propuestas politicas sustanciales, el
autor recula de la politica y opta por una
ética individual («la dignidad») y por la
vindicacién del arte (espacio que permi-
te el juego de «otredades»).

El giro que adopta la reflexion de
Carvajal, al pasar de la pesquisa cultu-
ral al manifiesto personal, redondea la
tesis silenciosa que recorre La cuadra-
tura del circulo, segun se desprende de
su lectura: la formacion, vigencia y ca-
ducidad de la cultura nacional. Aunque
los autores advierten en el prefacio que
no tienen el interés de formular una
conclusion o sostener una tesis gene-
ral, mi lectura del conjunto de los ensa-
yos sugiere lo contrario. En el prefacio
se dibuja un hilo de continuidad entre el
deseo de interrogar «aquello que pare-
ce incuestionable», el Ecuador, y la
aseveracion de la caducidad del Esta-
do-nacién. Los tres primeros ensayos
exploran determinados limites de la fa-
tigosa construccién nacional, mientras

1. Cabe senalar dos ejemplos generados
en el campo educativo y politico. Ver el
manual de ensefianza de civica elabora-
do por el historiador Enrique Ayala Mora,
Ecuador: patria de todos, Quito, Univer-
sidad Andina Simén Bolivar / Corpora-
cién Editora Nacional, 2005, 2a. ed.; y el
plan de gobierno con que triunfé Rafael
Correa, a nombre de Alianza Pais, en la
campania electoral de 2006 para la pre-
sidencia de la Reptblica del Ecuador.




que el ultimo se ocupa del nacimiento,
desarrollo y deceso del ultimo gran pro-
yecto nacional. En este punto introduz-
co algunos reparos conceptuales a la
forma en que se ha conducido el anali-
sis. La identificacion y critica de los
errores en que habria incurrido el nacio-
nalismo cultural de Carrién y su grupo
se confunde con la expresion de un de-
sacuerdo subjetivo mediado por la dis-
tancia temporal. Las naciones se «in-
ventan», en el sentido que Benedict An-
derson atribuye a dicha expresion, con
los materiales culturales y politicos que
existen. El meollo estd, por lo tanto, en
indagar cuéles eran esos materiales
disponibles, cdmo los «manipulé» Ca-
rrién y de qué manera fueron procesa-
dos y asimilados tanto por el Estado co-
mo por la sociedad. En vista de que el
contenido de la idea nacional es una
arena contenciosa, no se puede ignorar
qué otros proyectos nacionales compi-
tieron con el de Carrién y como este
trans6 con aquélios.

¢ Cudl es la idea de cultura nacional
que informa el analisis de este dltimo
ensayo? De acuerdo a Carvajal

La cultura nacional es siempre una cul-
tura de Estado, una cultura articulada
desde los intereses de las clases domi-
nantes, que fluye por toda la sociedad,
que se organiza y distribuye desde las
instituciones culturales, educativas, reli-
giosas, a través de los partidos (p. 215).

Como sabemos, la cultura nacional
organiza sus contenidos y sus sentidos
en medio de una estructura de poder
en la que el Estado tiene un papel pro-
tagénico. No obstante, una lectura de
la cultura nacional organizada a partir
del supuesto de que el Estado colonizé

toda la vida social obstruye la posibili-
dad de tomar en cuenta otros actores y
otras voces. La idea de que solo las eli-
tes tienen la capacidad de definir o re-
definir los proyectos nacionales no se
corresponde con el registro historico.
Una de las criticas que el historiador
Ranahit Guha dirigié al célebre texto
Comunidades imaginadas, de Benedict
Anderson, anota precisamente las limi-
taciones inherentes al estudio de los
«nacionalismos oficiales», en la medida
que interpretan restrictivamente la na-
cion como un aparato ideologico del po-
der estatal, convierten a los actores su-
balternos unicamente en consumidores
de la idea nacional y transforman a la
nacion en una totalidad lisa, perdiendo
de vista los fragmentos y las cisuras
que la componen.

GuiLLERMO BusTos

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
Sepe ECUADOR
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JUAN VALDANO,

IDENTIDAD Y FORMAS DE

LO ECUATORIANO

Quito: Eskeletra, 2006, 474 pp.

Juan Valdano nos ofrece un formi-
dable libro: Identidad y formas de lo
ecuatoriano! uno de los estudios mas
acadérnicos que se hayan escrito sobre
este tema. El estudio, ademas de ser
fascinante, se enriquece con mdiltiples
fuentes histdricas, literarias, sociol6gi-
cas que se ainan bajo la fuerza centri-
fuga de un iman que es el concepto de
la identidad y se refleja en ese espejo
gigante que es nuestra realidad; reali-
dad que, a veces, nos puede parecer
distorsionada o displicente, pero, en to-
do caso, totalmente autorizada por el
aval de fuentes, libros y autores, a los
que nos remite el autor. Por ello, se in-
siste una y otra vez en esa realidad y en
ese sery no en el querer ser, en acep-
tarse y no en pretenderse; es decir, re-
calcando en una falacia de nuestro ser,
ergo de nuestra identidad...

Este hecho, por cierto, se extiende
a toda América Latina, pues Leopoldo
Zea anot6, ya hace medio siglo, que
nosotros, los latinoamericanos, nos ca-
racterizamos por querer ser algo distin-
to de lo que somos y por vivir en esa
constante expectativa «por ser un no
ser siempre todavia». Valdano conde-
na ese prurito de querer ser lo que no
se es 0 de menospreciar lo genuina-
mente nuestro y por ello fustiga a los
escritores que, por ejemplo, prefirieron
otras lenguas para su prosa y/o poesia,

1. Las citas se indicaran con la pagina co-
rrespondiente.
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como el caso de los jesuitas del exira-
fiamiento que ostentaron el dominio del
italiano o Alfredo Gangotena que rimé
en francés (105), y aunque el autor ex-
plica las claras razones culturales que
tuvieron para ello, no las justifica. De la
misma manera sefiala cémo Juan Mon-
talvo rindié culto al espafiol del Siglo de
Oro con menosprecio del espafiol de
su época y coémo él, al igual que Euge-
nio Espejo, camuflaron su mestizaje:
éste con sonoros apellidos, ademés de
insistir en el «Apéstegui y Perochena»
(120) y aquél en ese ensayo autobio-
gréfico en el que decia: «mi padre fue
inglés por la blancura, espafiol por la
gallardia...» (121). Igualmente se se-
fiala ese apocamiento de sentirse dife-
rentes 0 menos que gentes de otras
culturas o etnias como, nuevamente,
es el caso del Cervantes americano
que creia que su «cara no era para pa-
searla en Nueva York» (121). ¢ Parece-
ria que se insiste en la aceptacién de
un «ser» que no se amolda al ideal del
hombre moderno? No, por el contrario,
con ello se anota una legitimidad y par-
ticipacion en el mundo de Occidente,
un impulso avalado en sus fuentes ge-
néticas y culturales, y en sus grandes
valores y alcances.

El libro de Juan Valdano refleja una
gestacién de no menos de tres déca-
das. En 1977 publicé La pluma y el ce-
tro, obra que levanté polémica por su
propuesta sobre las generaciones en el
Ecuador. Su juicio ha prevalecido. Ya
en esta obra se anotan algunas carac-
teristicas como «la conjuncién de un
vasto saber humanista con una lograda
expresion literaria». En 1980 aparecié
Politica y sociedad, y en 1985, Ecuador:
cultura y generaciones, ademéas de
otros sélidos estudios sobre Espejo y




Montalvo. Algunos de estos ensayos se
encuentran incorporados, de una u otra
forma, en su libro Identidad y formas de
lo ecuatoriano que acaba de salir a luz.
Juan Valdano es, ademas, autor de dos
libros de cuentos y de cuatro novelas.

Sobre el tema de la identidad nacio-
nal o continental se han escrito fasci-
nantes y valiosos libros; cabe que men-
cionemos algunos de ellos: Lima la ho-
rrible de Sebastian Salazar Bondy, Sie-
te ensayos de interpretacion de la reali-
dad peruana de Carlos Mariategui, E/
perfil del mexicano de Samuel Ramos,
El laberinto de la soledad de Octavio
Paz, Radiografia de la pampa de Marti-
nez Estrada... En el Ecuador: El montu-
vio de José de la Cuadra (se limita a es-
ta etnia); Ojeada histdrica de Juan Ledn
Mera, cuyo valor resta en su visién de
cultura nacional; Ecuador, drama y pa-
radoja de Leopoldo Benites, hermosa
prosa poemaética sobre el devenir ecua-
toriano; pero nada como el haber auna-
do las ciencias sociales, literarias y cul-
turales como lo ha logrado Valdano.

Siete capitulos estructuran el libro
de Juan Valdano, los que se suceden
en orden cronol6gico: la audiencia de
Quito; el barroco y el mundo colonial; la
conciencia criolla; los procesos litera-
rios; la nacion y su fragmentacién en re-
giones culturales. Todo esto precedido
por €l primer capitulo: «ldentidad y for-
mas de lo ecuatoriano»; es decir, el
planteamiento del tema que se va a de-
sarrollar. El capitulo final, y a manera de
conclusién, aborda «La nacién ecuato-
riana como interrogante» y en donde se
vuelve sobre el tema y se reflexiona la
cuestion central: ;Somos, acaso, una
nacién? ;Cuando existe una nacién?
Se vuelve al inicio: la serpiente mor-
diéndose la cola.

En el primer capitulo, se acomete
con mesura los varios ingredientes que
se conjugan en la formacién de una cul-
tura nacional, la nuestra, y cémo éstos
configuran los contornos de la identidad
ecuatoriana: amasa lo cotidiano, lo po-
pular, lo novelesco, lo que despierta y
caracteriza aquello que es considerado
como lo genuinamente nuestro, lo que
nos hace responder con el mismo dolor
0 placer, lo que nos llena de alegria o
nos enluta de dolor, lo que nos intoxica
hasta el delirio: el futbol, nuestras fies-
tas sacras de la Virgen del Quinche o
de la Nube, nuestros onomasticos... los
cuyes; lo que nos injuria hasta desper-
tar el instinto animal como cuando se
menta a la madre, pero todo esto en
amalgama y perspectiva de lo histérico,
literario y politico. Se abre el espacio de
la palabra paTRIA, tanto para aquellos
ecuatorianos que llegan a Nueva York
con sus crocantes cuyes camuflados,
como para los que alientan con vitores
a la tri (la seleccién nacional de fdtbol)
que juega ya en Chicago o en Madrid.
Este capitulo, que da titulo al libro, tiene
treinta y un apartados sobre los més di-
versos temas, pero concatenados unos
a otros por el concepto de identidad: el
descubrimiento y la llegada de los espa-
fioles, el aporte de la cultura negra, el
genocidio indigena, su adormecimiento
y su sometimiento asi como su retorno
para diluirse en el oleaje de las otras et-
nias y culturas, al igual que el adveni-
miento de bachiches, libaneses e italia-
nos. Todo ello en hermosa gama de ar-
co iris cultural-étnico.

Cada uno de los capitulos que si-
guen desmenuzan el devenir del ser
ecuatoriano principalmente en el campo
histérico y literario, desde los origenes
en la sociedad colonial hasta nuestros
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dias. Fascina y mantiene vivo nuestro
interés la simbiosis de conocimientos,
principalmente de historia (imbricada en
la geografia y la sociologia) y de litera-
tura, con juicios reveladores y un impla-
cable cuestionamiento de los hechos,
los casos y cosas. Para los conocedo-
res de estas materias, su acercamiento,
planteamiento y exposicién es refres-
cante como el viento suave y calido de
la primavera, pero al mismo tiempo su
continuo cuestionamiento, nos obliga a
la reflexion. Para los que poco conocen
de la materia, el libro es, ademas de di-
dactico, desafiante. En ambos casos
estimula y atrapa al lector.

Saboreemos un poco de su prosa y
sus juicios en su apreciacion del mestizo:

El ser-otro por esencia es el mestizo. En
la sociedad colonial el mestizo era un
«otro» para el criollo por la parte india
que latia en su sangre y, a su vez, para
el indio era también un «otro» porque
ese resto que no era suyo era espanol...
El mestizo era asi un ser patético, la ima-
gen visible de esa «infamia de hecho»
que recordaba al esparol su pecado y a
la india su humillacién. Para la moral del
espaniol, fundada en el honor, el mestizo
era la figura de la deshonra; la suya y la
de él; y para la moral indigena, sustenta-
da en el sentimiento de solidaridad co-
munitaria, lo mestizo era el testimonio vi-
vo de esa intimidad violada (157).

Juicios penetrantes y reveladores
como éstos los vamos a encontrar a lo
largo y ancho del texto. El capitulo so-
bre regiones y fragmentaciones es un
incisivo cuestionamiento lleno de de-
nuestos al regionalismo literario y sus
varios espejos que lo distorsionan. Por
todo lo anotado y mucho maés, /dentidad
y formas de lo ecuatoriano es un verda-
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dero aporte al autoconocimiento de
nuestra realidad y en consecuencia es
un libro imprescindible.

El capitulo |l se titula «<Identidad en
gestacién» y es esclarecedor porque
vuelve sobre la historia, pero esta vez
narrada desde un punto de vista que no
es exclusivamente de los vencedores
—los conquistadores a través de sus
crénicas, oficios y adulos a la corona,
pues sufren de mutilaciones y deforma-
ciones de la verdad (135)-, sino desde
el punto de vista «de los pueblos que
fueron sometidos... (pues) es hora ya
de reescribrir la historia de nuestros
paises» (135). Con este llamado que
claramente es un desafio y un afan de
que las cosas se narren desde varias
perspectivas, Valdano encara la historia
originaria del Ecuador. Para disertar so-
bre el tema, vuelve primero a la Espana
de la época, anotando datos revelado-
res que luego se corijugaran en la eva-
luacién de la conquista y la colonia. Val-
dano llama a esa Espaiia una nacion

excéntrica, literalmente salida de su
centro, salida de madre, un pais que se
derramé mas alla de sus lindes, de su
ambito; excéntrica en lo politico, en lo
religioso, en lo ideolégico, y excéntrica,
ademas... (porque) sin dejar de ser feu-
dal, pugné por un capitalismo (136).

En torno a las polémicas entre Fray
Bartolomé de las Casas y Sepllveda,
anota que

lo que entonces fue para Esparia un ac-
to justificado... para los pueblos abori-
genes, la Conquista constituyé una inva-
sién alevosa de su territorio, la muerte
violenta de miles de seres humanos, el
saqueo inmisericorde del pais, la desa-
paricion de ricas y originales culturas y



la reduccién a la abyecta servidumbre
de la mayoria de la poblacién (137).

El autor sefiala, ademas, que

los misioneros cristianos arrasaron la
mitologia y el ritual de los pueblos some-
tidos... la evangelizacion fue un proceso
concomitante con la conquista militar,
pues tanto el soldado como el clérigo
cumplieron idéntica misién: la destruc-
cién del orden politico, social y religioso
del mundo aborigen... (143).

Con sindéresis, José Marti, en pro-
sa poematica, lamentard en justo re-
proche:

No mas que pueblos en ciernes, no mas
que pueblos en bulbo eran aquélios en
que con mano sutil de viejos vividores
se entr6 el conquistador valiente, y des-
carg6 su poderosa herrajeria, la cual fue
una desdicha histérica y un crimen natu-
ral. El tallo esbelto debié dejarse ergui-
do, para que pudiera verse luego en to-
da su hermosura la obra entera y flore-
cida de la Naturaleza. Robaron los con-
quistadores una pégina del Universo.?
Sobre la planicie arrasada, se levanta-
ron los nuevos templos y aposentos... y
la violencia —nos dice Juan Valdano- no
dejaba de tener un trasunto simbdlico,
pues otro tanto y en la privacidad, se
cumplia el estupro violatorio del blanco
conquistador sobre la india sometida
(144).

El enjuiciamiento de la conquista de
Valdano es solvente por el manejo de
fuentes, por su visién clara de la histo-
ria y por la equidad de conjugar los va-

2. José Marti, Obras completas, La Haba-
na, Lex, 1946-48, |, p. 249.

rios y, a veces, disimiles puntos de vis-
ta. Cabe subrayar que Valdano escribe
para un lector en general, para alguien
de cualquier latitud terraquea, contrario,
por tanto, a muchas historias que tenian
un lector implicito. Asi, para los cronis-
tas estuvo en mente el emperador (de
quien, ademas, se esperaban favores),
y para el escritor de la colonia también
siempre estaba presente el reconoci-
miento peninsular. En ninguno de estos
casos, el destinatario no estaba en los
pueblos nuevos de Ameérica, por ello,
como dice Valdano,

resulta vano buscar originalidad en el
pensamiento religioso y filoséfico de la
Colonia y aun en su literatura, en donde
la norma era ser como Géngora, Queve-
do, Calderon o Gracian (165).

La reescritura de la historia de Amé-
rica es un hecho académico contempo-
raneo y en el Ecuador hay que destacar
la labor que en este sentido ha realiza-
do Enrique Ayala.

En el campo filosdfico, la escolasti-
ca dogmatica era incuestionable, pues
ejercia un dominio totalizador. En la
prédica de la religion dominaba més el
temor al castigo que la idea del perdén
(165). Toda alegria era pecaminosa y
estaba constrenida... la beateria susti-
tuia a la santidad y el tartufismo a la de-
vocion... (166). En lo sociolégico, sélo
la limpieza de sangre permitia al indivi-
duo ingresar en el mundo académico e
intelectual. Por ello es relevante la
anécdota que nos refiere como Fray
Gaspar de Villarreal se ofendié cuando
al predicar en la corte del rey hubo al-
gun mentecato y (des)comedido que
comentd que el obispo lo hacia tan bien
a pesar de ser un indiano. El fraile tomé
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la observacion como una afrenta y se
reivindic6 que, a pesar de haber nacido
en América, «por sus venas no corria si-
no sangre espafola» (154).

De igual manera, antes de entrar
en el meollo del barroco y el mundo co-
lonial en el capitulo Ill, se hace un re-
cuento del barroco espafol y su tras-
fondo histérico. Y se sefiala como pri-
mera caracteristica el cambio de una
época del optimismo victorioso de Car-
los V a otra del descenso y decadencia
de Felipe Il.

Las ilusiones de grandeza se marchita-
ban temprano, la arrogancia hispana ha-
bia sido castigada con el descalabro de
la «invencible», el oro que de América
llegé a raudales ya no estaba en manos
espafiolas, y por el contrario, la pobreza
mostraba su demacrado y patético sem-
blante en el campo y las ciudades (219).

Hay una diseccién de la sociedad
espanola:

el mismo rey, Felipe ll, enteco, sefioso,
siempre vestido de negro, gasté ingen-
tes recursos y esfuerzos en construir el
Escorial... La miseria del pueblo llegaba
a una caterva de pobres vergonzantes,
hidalgos los mds, que pululaban por la
corte del rey... (220).

Nos refiere el triste merodear de los
hidalgos en busca de mercedes del rey
o0 de la Casa de Contratacién... asi co-
mo su aversion al trabajo manual y su
prurito de hidalguia. Pareceria que se
insinGia aqui a quienes vinieron a Améri-
ca. Este fue el frasfondo del lucido y uni-
versal barroco espafiol donde escritores
y pintores del siglo de oro enorgullecie-
ron las letras y las artes de Espania.
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Se hace un recorrido por América
de la influencia del barroco y de sus re-
presentantes y se anota el aporte artis-
tico de los pintores coloniales ecuatoria-
nos como Goribar y Miguel de Santia-
go, asi como la construccion de los tem-
plos de La Compafia, Guapulo, Santo
Domingo. En el campo literario, el Ra-
millete de varias flores poéticas... es
una coleccion de poemas de autores de
la época, entre ellos Antonio Bastidas,
Jacinto de Evia, quien, ademas, fue el
recopilador y se encargd de su publica-
cion en Madrid. Valdano enjuicia a Ra-
millete como

un arte superficial en el que abundan las
loas, los acrésticos y las glosas... Poe-
sia para el besamanos, nacida de la ne-
cesidad de complacer y halagar... lo
que callaron nos resulta hoy significativo
y mas importante que lo que se les per-
mitié decir (262).

Juan Bautista Aguirre es el mayor
representante de este periodo y su poe-
sia ha sido reivindicada en el siglo pa-
sado. Valdano hace un estudio critico
meticuloso del culteranismo y del barro-
co, indicando su tematica, su léxico, su
sintaxis, capitulos que son faros para el
estudio de dicho periodo.

El capitulo que sigue, el IV, es la ex-
posicion de cémo se llevod a efecto el
destierro de los jesuitas de la Audiencia
de Quito y como éstos conocieron nue-
vas actitudes hacia Espafia y América
en Francia e Inglaterra y cdmo éstas in-
fluyeron en la formacion de una vision si
no nueva o diferente de su universo cul-
tural, hay un alejamiento de la simple
imitacién y del avasallamiento mental.
En agosto de 1767 se da a conocer la
pragmatica de Carlos Ill que ordenaba



se extrafen a los jesuitas de sus domi-
nios; en consecuencia, 60 jesuitas
ecuatorianos se exiliaron en los Esta-
dos Pontificios. Ellos —junto a otros her-
manos de la Orden- representaban en-
tonces la cima de la cultura americana,
pues su misién habia sido principal-
mente docente (Universidad de San
Gregorio y Colegio de San Luis de Qui-
to), oficio que los habia mantenido ac-
tualizados en materias filoséficas y teo-
l6gica, y en otras ciencias, por lo que, y
que a la postre, ellos habian llegado a
ser la vanguardia de la cultura en Amé-
rica. Al entrar en contacto con otros le-
trados europeos, advirtieron ciertas fa-
lencias en el régimen monarquico espa-
fiol, lo que les condujo a otra forma de
ver e interpretar América. En definitiva
ello vino a ser una pequefa toma de
conciencia, porque se dieron cuenta de
que su identidad y destino ya no era Es-
pafia, como lo habian proclamado
siempre, sino América (296).

De esta postura mental, y en pos de
una identidad propia, nacen varios li-
bros como La historia del reyno de Qui-
to del Padre Juan de Velasco y su com-
pilacién de varias obras poéticas de al-
gunos de sus comparieros de extrafia-
miento titulada Coleccion de poesias
varias hechas por un ocioso en la ciu-
dad de Faenza. Ello contribuira a un
proceso de autodescubrimiento cultural
que Juan Valdano ha llamado «el naci-
miento de la conciencia de la propia
identidad».

Al abordar el tema de los procesos
literarios engarzados en la cuestion de
la identidad nacional (cap. V), Valdano
reflexiona en la historia literaria del
Ecuador interpretandola desde la vigen-
cia de patrones culturales y de los valo-
res estéticos imperantes en cada épo-

ca. Propone tres fases bien definidas en
la historia literaria ecuatoriana: I) la «Li-
teratura de la legitimacion», Il) la «Lite-
ratura de la asimilacion», y 1) la «Lite-
ratura del reconocimiento». La primera
abraza un periodo que va desde 1534
hasta 1780 y se caracteriza por un pre-
dominio total de lo hispanico y la impo-
sicion de sus valores: grandeza de la
monarquia, triunfo del catolicismo tri-
dentino.

Espafia representada por los conquista-
dores y sus descendientes. América,
con sus indios, mestizos y criollos, se
convirtié en el irrecusable signo de la
ilegitimidad (336).

Tres nombres clave se registran:
Pedro Vicente Maldonado, Juan de Ve-
lasco y Eugenio Espejo. En la literatura
de asimilacion se pone sobre el tapete
la inquietud de nuestros escritores ame-
ricanos por la autenticidad y originali-
dad de nuestra literatura. Esto se apre-
cia, principalmente, en Bello, entonces
en Chile, y Sarmiento en la Argentina.
La inquietud estaba en ir mas alla de la
independencia politica, pues seguia-
mos con una actitud mental dependien-
te de Espana. Se asimilan formas litera-
rias de Europa, Francia principalmente,
y se dan nuevas tendencias que van del
neoclasicismo al romanticismo francés.
Se conjugan los nombres de los clasi-
cos de nuestra literatura y sus respecti-
vas actitudes hacia la lengua, la socie-
dad y la literatura: Olmedo, Mera, Mon-
talvo. Es a mi manera de ver como se
debe estudiar nuestra literatura, con-
frontandola con su medio social y con
su escenario. Olmedo se vuelca a las
fuentes americanas, Montalvo a las his-
panicas y Mera a las francesas por lo
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que carece de precision lo de «asimila-
cién». En la literatura de reconocimien-
to, el pensamiento del Ecuador llega,
como indica el autor, a un encuentro de
la realidad propia a través de su litera-
tura, sus artes plasticas y las ciencias
sociales. Se hara un recuento —y con
juicios muy lapidarios— sobre los logros
de nuestras letras: Carrera Andrade,
Escudero, Jara Idrovo, el grupo de Gua-
yaquil, Icaza y el indigenismo, hasta los
mas recientes: Davila Andrade y Jorge
Enrique Adoum, sin olvidar a los gran-
des narradores Eliécer Cardenas, Mar-
co Antonio Rodriguez, Jorge Velasco y
muchos otros mas. La apreciacion lite-
raria de este capitulo es reveladora, vi-
gorosa y muy precisa.

Llegamos asi al capitulo VI sobre
las literaturas regionales, y en el que el
autor trata el tema con enorme conoci-
miento y sin ambages. Se centra princi-
palmente en la literatura cuencana y
después de cuestionar el valor de las
letras asi calificadas de regionales,
anota, por ejemplo, que el Azuay

hasta bien entrado el siglo XX, perma-
necié aislado, incomunicado por la fra-
gosa geografia, autosuficiente y ensi-
mismado en una suerte de narcisismo
cultural (400). Es en esta autocontem-
placién narcisista —dice Valdano— que
cultiva su literatura, sin otra visién del
mundo que su cielo, su gente, su tradi-
cién. En el mismo tiempo en que en
otras latitudes se desmantelaban las
creencias del hombre decimondnico...
el cuencano era en su tierra un ser privi-
legiado, pacifico por temperamento,
agricultor por genético impulso, celoso
de su tradicién e independencia (401).

Hace un recuento minucioso del
cinturén social, cultural y econémico del
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austro y hard un penetrante, agudo y
picante andlisis de sus vates: Remigio
Crespo Toral, Miguel Moreno y Honora-
to Vazquez, sefialando como matices
de dicha poesia el paisaje, la vida cam-
pestre, la vida emotiva, simbolismo, el
arte, el terrufo, tiempos pasados, ma-
yo, muerte. Es un capitulo sefiero para
estudiar dicha literatura, una escuela o
un autor o simplemente la tematica de
dicha literatura, o el sitial del poeta en
su medio.

El capitulo final, «La nacion ecuato-
riana como interrogante», cierra el libro
pero abre una serie de quemantes hi-
potesis que quiza el mismo autor, en un
estudio posterior, rastree y responda a
las preguntas: ;Somos acaso una na-
cion? ¢;Cuando existe una nacién?
¢ Fuimos nacion en el pasado? ;Somos
nacion en el presente? Por supuesto, el
tema de la identidad nacional rebasa
este estudio y es una inquietud conti-
nental, de ahi el sinnimero de estudios
en casi todos los paises, como anota-
mos al principio. Tema palpitante en
mis trabajos anteriores, como en El en-
sayo hispanoamericano del siglo XIX3
cuestiono la identidad continental y en
Nuevos temas literarios planteo la im-
portancia al enunciar

Cuando los pueblos carecen o padecen
de identidad, caminamos a cuestas el
largo camino de la historia, dejando tras
si, apenas huellas visibles. La identidad
da cohesion a la cultura y sociedad de
1na regién, de un pueblo y la nutre de
colores y matices que la distinguen o la

3. Antonio Sacoto, Del ensayo hispanoa-
mericano del siglo XX, Cuenca, Univer-
sidad de Cuenca, 2001, pp. 31-42.



asemejan y la distancian o acercan a
otras culturas.4

Lo indico con el afan de demostrar
mis reflexiones y preocupacion por el
tema.

El libro de Valdano es clasico en su
tratamiento, en la penetracion tematica,
en la mesura con la que trata autores y
asunto, en el manejo de fuentes, en el
desenmascaramiento de actitudes, en
el conocimiento de las humanidades, li-
teraturas y artes plasticas, y, por fin, en
la expresién literaria: claro y preciso,
con gran propiedad y poético cuando es
necesario.

ANTONIO SACOTO
City UNIVERSITY OF NEW YORK

4. Antonio Sacoto, «Algo mas sobre identi-
dad cultural», en Nuevos temas litera-
rios, Cuenca, Universidad de Cuenca,
1997, p. 51.

CEeciLiA MAFLA BUSTAMANTE,
ARI-Si-YES.

ANALISIS LINGUISTICO Y
EVALUACION DE LAS TRADUCCIONES
DE HUASIPUNGO AL INGLES

Quito: Ediciones Abya-Yala, 2004

Ari-si-yes ofrece una valiosa contri-
bucién a las disciplinas de la traductolo-
gia, la critica de la traduccion, la lin-
glistica —desde el punto de vista de
contacto entre el espariol y el quichua,
el anélisis del discurso—y por supuesto
a la literatura ecuatoriana. Esta obra
realiza no solamente un andlisis lingilis-
tico y una evaluacién de las dos traduc-
ciones al inglés de Savill (1962) y Dul-
sey (1964) de la novela Huasipungo de
Jorge Icaza; también presenta un anéli-
sis linglistico de los textos mismos de
partida, es decir, las versiones de 1934
y 1953.

El libro esta dividido en seis capitu-
los; el primer capitulo presenta una sin-
tesis introductoria sobre las varias pro-
posiciones tedricas de lo que es la tra-
duccidn, la textualizacién del texto ter-
minal, los objetivos de la traduccién y
algunos conceptos de la traduccion lite-
raria.

El segundo capitulo, muestra los
criterios para la evaluacién de la mis-
ma, los conceptos de norma y tempora-
lidad y aborda el tema del papel del cri-
tico de las obras traducidas, sus limites
y sus alcances.

El tercer capitulo analiza las obras
originales de Icaza comparando el dis-
curso de cada version, los cambios
proposicionales en la exposicién del
habla indigena y la problemética que
presenta la variacion linglistica en la
traduccion.
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El capitulo cuarto detalla las carac-
teristicas del habla indigena en los tex-
tos originales y cdmo han sido traduci-
dos al inglés, ademas proporciona una
acertada ilustracion del proceso de tra-
duccién, ejemplificandolo desde el pun-
to de vista fonético (cambios vocalicos,
consonanticos, etc.), Iéxico (préstamos
completos y parciales) y morfosintactico
(diminutivos, morfemas quichuas, repe-
ticién y simplificacion). La segunda sec-
cion del capitulo describe algunas de
las caracteristicas lingiisticas del habla
del indigena en Huasipungo en la ver-
sién de 1953. La tercera parte del capi-
tulo presenta los procedimientos que se
han empleado para representar la va-
riacion dialectal del indigena en las tra-
ducciones del britanico Savill (1962) y
del estadounidense Dulsey (1964).

En el capitulo quinto se aborda el
tema de los cambios y omisiones que
se encuentran en cada traduccién como
por ejemplo los cambios negativos,
cambios de registro y los cambios de la
fuerza ilocucionaria.

El capitulo sexto analiza el concep-
to de la metéfora, el papel de la metéfo-
ra en la literatura y la traduccién de la
misma.

Desde un principio es evidente que
esta obra es una valiosa fuente para los
estudiosos de la traduccion. La exége-
sis de varios puntos de vista tedricos
del concepto de la traduccion que se
presenta en el primer capitulo propor-
ciona al lector una sintesis de las mas
importantes teorias debatidas hasta la
fecha. Asi, hace referencia a las obras
de los estudios de Holmes (1987), Her-
mans (1985) y Schogt (1987), entre mu-
chos otros y presenta algunas de las
definiciones provenientes de varias
obras, ocasionando una sobria reflexion
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sobre la complejidad del proceso de tra-
duccidn. En este capitulo la autora alu-
de al trabajo de tedricos que enfatizan
lo textual, lo semantico, semiético, lo
funcional y lo creativo en el proceso de
traducir.

Ademas de presentar los antece-
dentes tedricos, esta obra pone énfasis
en la necesidad de adoptar una orienta-
cién hacia lo cultural, y al hablar de la
traduccién como un acto de comunica-
cién, se concentra en la funcién del pro-
ceso de la traduccion en la lengua y la
cultura terminal. Asi hace hincapié de
las contribuciones de investigadores
como Lefevere y Bassnett (1990) al he-
cho de que un traductor no solamente
debe ser bilingiie sino también bicultu-
ral y conocer la cultura y el entorno don-
de se desenlaza el texto original asi co-
mo la lengua y la cultura de los lectores
de la obra traducida.

La autora ademas explica algunos
rasgos teéricos relacionados con la tra-
duccién de las obras literarias, donde el
nivel de complejidad se incrementa de-
bido a la funcién de las mismas que
puede ser poética, estética, reflexiva,
ficticia y muchas veces es a la vez infor-
mativa, vocativa, expresiva, etc. La
obra explica que cada texto es ademéas
Unico, lo que implica que el traductor
debe considerar la importancia del esti-
lo, el tono, la creatividad, la sonoridad,
la forma o estructura como en la poesia
o la prosa. Seguin Mafla, los elementos
formales en la obra de Icaza, como el
registro y el uso del dialecto indigena,
son intencionales y por ende se los de-
be tener en mente al traducirlos a la len-
gua terminal.

Este estudio aporta mucho a la
comprension de los objetivos de la tra-
duccion. Como lo explica, citando a Hol-



mes, el estudio tiene dos objetivos: (1)
describir el fendmeno del acto de tradu-
cir y del producto de la traduccién; y (2)
asi como establecer principios que ex-
pliquen y pronostiquen este fenémeno.
De acuerdo con estos objetivos, la auto-
ra logra muy eficazmente, realizar un
analisis del producto del proceso de tra-
duccién de las dos versiones de Huasi-
pungo y sus respectivas traducciones
de 1962 y 1964, ilustrando los puntos
tedricos con ejemplos especificos que
ayudan a comprender cémo se ha apli-
cado la teoria en cada andlisis.

Desde el punto de vista de la critica
de la traduccion, la autora presenta los
criterios para la evaluacion de la traduc-
cién, como la fidelidad, el grado de cer-
cania que el producto posee hacia el
cédigo matriz o al cédigo terminal, y ex-
pone los conceptos de Frawley (1984),
Hewson y Martin (1991) y Eco (1987);
de esta manera aborda los temas de fi-
delidad lingtiistica, la fidelidad desde el
punto de vista cultural, el concepto de
equivalencia asi como la norma linguis-
tica y sus cambios a través del tiempo y
el espacio. La autora sugiere que al
realizar una evaluacién de una traduc-
cion el critico debe tomar en cuenta los
cambios que la lengua sufre de una
época a otra. Ademas, es preciso eva-
luar el producto de manera objetiva, re-
conociendo las normas que ha seguido
el traductor original de acuerdo con la
época, el estandar linguistico, estético y
moral que han influido en su traduccion,
asi como la diversidad de elementos
que influyen en el traductor mismo co-
mo sus propias experiencias y las ma-
neras particulares de como el lenguaje
funciona dentro de una cultura dada. La
autora no solamente explica en su obra
la labor del critico, los criterios a los que

debera adherirse segin el propésito de
la evaluacion, sino que también se rige
a ellos en su propia evaluacion y trata
de explicar porqué una u otra opcién lin-
guistica no concuerda con la cultura ter-
minal, o porqué un enunciado ha sido
interpretado incorrectamente. También
indica que tanto las obras originales co-
mo las traducciones pueden tener dife-
rentes objetivos y diferentes funciones.
De igual forma, los lectores —tanto de
las obras originales como aquellos de
las obras traducidas— viven experien-
cias diferentes lo que inevitablemente
da lugar a multiples interpretaciones de
una misma lectura. Ademéas como criti-
ca, esta conciente de las normas litera-
rias de los textos de la lengua original y
de la lengua terminal y ésto se observa
en todo andlisis que ha realizado a tra-
vés de su obra.

Desde el punto de vista de la lin-
gliistica, este estudio ofrece una visién
panorémica del habla serrana indigena
y de los problemas que éste presenta al
proceso de traduccién de Huasipungo
al inglés debido a las dificultades que
operan en varios niveles como el léxico,
la sintaxis, la fonética y en especial en
el nivel semantico. La obra contiene va-
liosos ejemplos lingtiisticos que ilustran
las dificultades que han encontrado los
traductores de la obra de Icaza, en par-
te por desconocer los elementos meta-
linglisticos y culturales de esta comuni-
dad de habla, tan Unica a raiz del largo
contacto entre el espafiol y el quichua.
El estudioso de la dialectologia espario-
la, en particular de la andina, tiene a su
disposicién una interesante muestra so-
ciolinguistica del habla indigena —y mas
que todo de la percepcion subjetiva de
lcaza— recogida con el propésito de
acentuar este registro en la novela. A
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pesar de representar una muestra lin-
gliistica creada para la ficcion, las ilus-
traciones que la autora presenta reve-
lan algunos de los cambios fonéticos
mas sobresalientes, asi como los cam-
bios morfolégicos, léxicos y sintacticos
que se dan en el espanol andino, acu-
diendo a referencias de los sistemas lin-
gliisticos del espafol y del quichua,
substanciadas por estudios linguisticos
descriptivos y empiricos (Toscano Ma-
teus: 1953, Haboud: 1996, Gomez:
2003).

Es indudable que la obra Ari-si-yes
contribuye al estudio de la literatura
ecuatoriana al volver a indagar los ele-
mentos literarios de una obra tan impor-
tante. En el andlisis de dos versiones
(1934 y de 1953) de Icaza, la autora
alude al motivo que condujo al escritor
ecuatoriano a volver a escribir la novela
asi como qué cambios ha incluido en la
segunda version y por qué.

Este estudio es una excelente fuen-
te de referencia para aquellos interesa-
dos en los estudios de traduccién, la
dialectologia y la literatura ecuatoriana.

RosARIO GOMEZ
UNIVERSIDAD DE GUELPH,
ONTARIO, CANADA.

14 DE JUNIO DE 2005
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RoBerTO BoLaANO,
2666
Barcelona: Anagrama, 2005, 1.125 pp.

La posteridad es un chiste
de vodevil que solo escuchan
los de la primera fila.

R. Bolafio

El tiempo para un enfermo es como
el aire para un buceador. Una sustancia
exagerada, desmesurada que, en el
plano de los hechos, no es mas que
una miseria, una caridad.

Y asi es la Ultima —dolorosamente la
Ultima— novela del escritor chileno Ro-
berto Bolafio, fallecido en julio de 2003,
por una complicacion hepatica. Y asi es
el mismo Bolafio en las entrevistas pu-
blicadas en Internet.

La oceanica obra postuma de Ro-
berto Bolaho, 2666, es una audaz pre-
tension de infinito. Un despliegue pas-
moso de potencia narrativa. Una obra
maestra. Luego de cerrar las 1.125 pa-
ginas del volumen se siente la angustia
del enfermo, la nostalgia de los limites
humanos. El ansia por el tiempo que se
escurre a través de las manos de un
condenado a muerte.

Esa ansia incendia a los personajes
que navegan extraviados en la vasta
narracion.

Buscan algo, una cosa, cualquier
cosa, pero denodadamente. Se precipi-
tan en un abismo en cuyo fondo se en-
cuentra una ciudad pletérica de sol, pol-
Vo, Caos y sangre.

Santa Teresa, la ciudad que se in-
venta Bolafo para recrear su obsesion
por ciudad Juérez, por su desierto, por
esa suerte de mar al revés, como dice
un personaje, es el ndcleo metaférico
de la narracion. La atroz galeria de mu-

jeres asesinadas en esa ciudad en los
anos noventa lo vertebra todo.

2666 esta dividida en cinco partes,
que el autor pidié que se publicaran de
modo independiente, como un seguro
pecuniario para su familia. Sin embargo,
la familia decidié publicarlas en una so-
la. Hizo bien. La historia gand en com-
plejidad y belleza. En esa secuencia de-
soladora de cadaveres encontrados en
los cerros paupérrimos de Santa Teresa
(y que ocupa la cuarta y mas volumino-
sa parte) se oculta, dice otro personaje,
el secreto del mundo, la esencia impal-
pable de su mérbido mecanismo.

Alli gravitan impensadamente, en la
primera parte, los cuatro profesores de
literatura; europeos que van en busca
del escurridizo héroe bolafiano, el es-
critor aleman Benno von Archimboldi.
Los intelectuales viajan a Santa Teresa,
donde alguien mir6 por casualidad a Ar-
chimboldi. No escuchan las voces de
las muertas, ni siquiera saben qué pa-
sa. Pero el caos y la angustia los minan
subrepticiamente, a cuentagotas.

El estilo de Bolafio es el de un hu-
morista erudito y sarcdstico. La primera
parte es una parodia excelente de la
critica literaria, de los encuentros y las
catedras universitarias.

La segunda parte es un estudio del
camino que un hombre recorre antes de
volverse loco. Amalfitano, profesor chi-
leno radicado en Santa Teresa, se dedi-
ca a colgar libros en los tendederos de
ropa, a ayudar a criticos europeos per-
didos, a estudiar las incoherencias de
un indigena mapuche y a dejar que el
horror lo enajene.

La prosa esté cultivada con esmero
musical y abunda en momentos de agu-
da intuicién poética y de libertad expre-
siva. La disposicion temporal y espacial
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de las escenas obedecen al meticuloso
sentido plastico de un maestro. Por via
de ejemplo escuchese esto:

...mientras en el cielo morado como la
piel de una india muerta a palos sobre-
volaban ratoneros de cola roja. Amalfita-
no salié...

La Parte de Fate (la tercera) y la
Parte de Archimboldi (la quinta) son
ejercicios de una belleza, precision y
narrativa de gran aliento.

El tiempo, mendigado a gotas por
Bolarfio, termind por producir un titanico
texto destinado a sortear con dignidad
el paso del tiempo. Aunque, finalmente,
toda idea de posteridad solo sea una
impostura. La realidad y la posteridad
son para Bolafio como la avenida Re-
forma que describe un personaje de
Los detectives salvajes y que se parece
a un cementerio, pero no como son
ahora, sino como seran los cementerios
en el afio 2666.

EL ENCANTO PROHIBIDO DEL HURTO

No tenia empacho Roberto Bolafio
en declarar que en su estancia en Méxi-
co (viaj6 alla desde su Chile natal cuan-
do tenia 11 afios) se colaba en las libre-
rias para hurtar libros de toda clase.

En 1973, poco antes del golpe con-
tra Allende, regresa Bolafio a Santiago.
Lo apresan y gracias a unos amigos
puede evadirse y vuelve a México para
fundar el «Infrarrealismo». Luego viaja
a Barcelona y encuentra fama con Los
detectives salvajes (1998).

EpwiIN ALCARAS
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LucReCIA MALDONADO,
SALVO EL CALVARIO
Quito; Planeta, 2005, 237 pp.

Una novela es también un espacio
de confrontacién de la vida y el Eros
con el dolor y la muerte. La novela, asi
planteada, desnuda ante lectores y lec-
toras, obligados a mirarse en ese espe-
jo, el sentido de la transitoriedad de lo
humano: el amor, la amistad, el dolor, la
propia muerte. Unicamente en la me-
moria sobrevivira ese bailado que nada
ni nadie podra quitarnos: y esa memo-
ria, en este caso, existe porque se sus-
tenta en la escritura que da cobijo a las
voces envueltas en la vivencia. Salvo el
calvario, de Lucrecia Maldonado (Quito,
1962), Premio Nacional de Literatura
Aurelio Espinosa Pdlit 2005, es una no-
vela de tono intimista, construida con di-
versas voces narrativas, de escritura
madura y sélida estructura, que se con-
vierte en el espacio apasionado donde
la vida combate feroz por tener sentido.

El titulo proviene de un poema de
Emily Dickinson sobre el amor que en la
necesidad de aplacar la duda sobre su
existencia no tiene «nada que mostrar /
salvo El Calvario». Los personajes gi-
ran en torno a ese imperativo que exige
el triangulo del amor: el protagonista es
Miguel Vera, 21 afios, poeta vitalista,
irreverente con el préjimo y consigo
mismo, capaz de amar la vida adn rin-
diéndose a la muerte una vez que se
sabe desahuciado debido a la leuce-
mia, ensefa el amor a Susana; Fernan-
do Simpson, 31 afos, médico, cinéfilo y
musico, discreto, introvertido, sufre sin
aspavientos su amor casi imposible por
Miguel; Susana Montero, 25 afios, con-
servadora y sensible, ilusionada inutil-



mente por Fernando, encuentra en Mi-
guel en un instante la revelacién del
amor y su fugacidad. Los tres viven el
triangulo del amor de amigos en equili-
brio contradictorio con el amor de
amantes.

La historia esta poblada de momen-
tos profundamente felices en la onda
del «carpe diem» (apropiarse de la in-
tensidad del dia) ligados a la fiesta de la
poesia, de la musica, de la intensidad
de la amistad. Los espacios de la viven-
cia del «San Viernes» —un santo muy
popular—, el «Karaoke de la Nueva Tro-
var, la lectura de poesia a los transeun-
tes del Centro Histdrico, y el amor y la
amistad entre hombres, son construi-
dos con afecto y dulce memoria. Tam-
bién habitan en la novela la tristeza que
emana del «espiritu andino», que hace
que todo sea tomado a la tremenda, se-
gun Carbonell, otro personaje, y el dolor
que provocan la enfermedad y la muer-
te. Lo estremecedor de la novela es la
manera como en ella se asume la vida
en esa totalidad que incluye al sufri-
miento sin dramatismo, a las rupturas
afectivas sin odios al final sino con la
comprensién de que la finitud es lo que
nos define como seres humanos, a la
muerte como una parte consustancial a
la existencia con todo su dolor a cues-
tas pero también con su precariedad
pues la existencia del mundo continda.

La novela est4 construida desde la
intimidad de las distintas voces que nos
cuentan la historia de estos tres amigos
que se aman, como estd evocado en
los versos finales de Miguel: «mas alla
de nosotros / la redencién posible / 1o
que fuimos / lo que el amor nos hizo / y
lo que somos». En ella, todo esta atado:
los personajes secundarios y sus histo-
rias contribuyen a este fresco en el que

nos vemos envueltos gracias a una na-
rracion fluida y vital.

Salvo el calvario, de Lucrecia Mal-
donado, es una novela memorable por
su voluntad de narrar y la existencia de
unos personajes impregnados de vitali-
dad y amor.

RAUL VALLEJO

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR

TONSUPA, 27.12.05
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RAUL ARIAS,

DUENDE ESCAPADO DEL ESPEJO
Quito: Machete Rabioso Editores,
2006, 119 pp.

Silenciosamente, con su acostum-
brada modestia pero también con su
conocida brillantez, Radl Arias ha ido
enhebrando este nuevo libro suyo, que
tiene como objeto y sujeto de sus preo-
cupaciones a Eugenio Espejo, a quien
hoy reconocemos como el padre espiri-
tual de la nacién ecuatoriana.

Y es gratisimo el regalo intelectual
que hoy nos hace este prestigioso inte-
lectual quitefio, que recoge varios es-
fuerzos suyos, de distinto tiempo y gé-
nero literario, enfocados a la reivindica-
cién de Espejo, denostado ayer por sus
enemigos colonialistas y, hoy, por cier-
tos autores de literatura light, a los que
nuestro autor califica acertadamente
como sexacionalistas. Una obra de ra-
dioteatro, un ensayo, una biografia y
una seleccién de ideas del Precursor,
un poema y una obra de teatro comple-
tan este volumen que da cuenta no so-
lo de los esfuerzos del autor por captu-
rar el espiritu inquieto y luminoso del
Duende Quitefio, desde diversos pris-
mas, sino tarnbién de la fecundidad
creativa del propio Radl, originalmente
un poeta «tzéntzico», pero que se mue-
ve con soltura entre los diversos géne-
ros literarios y particularmente en el tea-
tro, planta de escasa floracién en nues-
tro medio.

Me ha entusiasmado la tarea de
Raul Arias, tanto por lo que tiene de vin-
dicacion de la imagen de Espejo, cuan-
to por lo que propone como mecanis-
mos de difusién de su gesta vital, de su
espiritu rebelde y de su rico y variado
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pensamiento. Y ello me ha motivado a
redactar estas apostillas, que no tienen
otro propdsito que aportar algunas
ideas y datos a esta magnifica obra de
mi amigo Radil:

1. Sobre enemigos y denostadores
del Precursor. Coincido con el autor en
que Espejo es un personaje controverti-
do y que «desde su nombre provoca
controversias, reparos y dudas», por lo
que ha tenido, ayer como hoy, enemi-
gos y malquerientes. Y agrego que en-
tre los actuales denostadores del Pre-
cursor se hallan algunos enfermos de la
peligrosa fiebre regionalista, que bus-
can oponer a la figura subversiva y pa-
tridtica de Espejo la imagen desdibuja-
da y mas bien triste de Juan Bautista
Aguirre, jesuita sabio a la vez que cura
picaro, quien, cuando no escribia trata-
dos cientificos, se dedicaba a redactar
poemas cargados de insidia regionalis-
ta o0 sonetos de amor a damas pretendi-
damente «imaginarias».

No fue casual que, en su propio
tiempo, el doctor Espejo se enfrentara al
padre Aguirre y le espetara algunas afir-
maciones contundentes. En efecto, va-
liéndose de sus personajes del Nuevo
Luciano de Quito, Espejo lanz6 satiras
contra Aguirre y lo acusé de ser un co-
pista de ideas ajenas y un poeta épico
frustrado. Ademas, luego de reconocer
que Aguirre poseia «una imaginacion fo-
gosa, un ingenio pronto y sutil», el Pre-
cursor precis6 que el cura daulefio

siempre se fue detrds de los sistemas
flamantes y de las opiniones acabadas
de nacer, sin examen de las mas verosi-
miles: el dijo siempre, en contra del otro
discreto, Novitatem, non veritatem amo
(Amo mas la novedad que la verdad).



2. Sobre las Cartas Riobambenses.
Esta obra, redactada en 1789, es pro-
bablemente una de las més sigriificati-
vas de Espejo, puesto que revela en
profundidad sus ideas sociales y politi-
cas. Si bien fue escrita a pedido de su
hermano Juan Pablo y otros curas del
distrito, para oponerse a la supresién de
fiestas religiosas que habia dispuesto el
corregidor Barreto, el Precursor aprove-
ché para volcar en ella una serie de re-
flexiones fundamentales acerca de la
expoliacion colonialista, la organizacion
social imperante, el regionalismo, los
prejuicios y calumnias de espafioles y
criollos contra los indios, los valores de
la cultura popular y otros temas trascen-
dentes.

Refiriéndose a la explotacién colo-
nial, afirmé:

Los miserables indios, en tanto que no
tengan por patrimonio y bienes de fortu-
na mas que solo sus brazos, no han de
tener nada que perder. Mientras no los
traten mejor; no los paguen con mas
puntualidad su cortisimo salario, no les
aumenten el que deben llevar por su tra-
bajo; no les introduzcan el gusto de ves-
tir, de comer, y de la (politica) en gene-
ral; no les hagan sentir que son herma-
nos nuestros estimables... nada han de
tener que ganar, y por consiguiente la
pérdida ha de ser ninguna.

Y agregd luego unas formidables
apreciaciones sociologicas, dignas de
suscribirse hoy mismo:

La imbecilidad de los indios no es imbe-
cilidad de razén de juicio ni entendimien-
to, es imbecilidad politica, nacida de su
abatimiento y pobreza... Asi los indios,
lo que tienen es timidez, cobardia, pusi-
lanimidad, apocamiento, consecuencias

ordinarias en las naciones conquistadas
(...) Hoy, por la nueva educacién y trato
de gentes que logran, se conoce que
son muy héabiles y capaces de la discipli-
na mas sublime y exquisita. Fuera,
pues, de nuestros escritos y papeles, las
palabras instinto, rusticidad, imbecilidad
y bobera de los indios.

En cuanto al regionalismo, Espejo
lo percibié ya como un cancer que mi-
naba la unidad y el progreso del pais, el
que se alimentaba de prejuicios socia-
les y culturales, pero que iba configu-
rando ya un sistema de explotacién y
desigualdad entre regiones. Escribi6 en
ese memorial dirigido al monarca:

Los guayaquilefios, enemigos irreconci-
liables de los serranos, extorsionan a
éstos sobre manera, y estos mismos...
deben ser seguramente verdaderos
buenos cristianos llenos de caridad, 6
muy infelices abatidos, pues que les lle-
van viveres; pudiendo a buena cuenta
esperar, que aquellos salgan a buscar-
los con sus géneros, y con su plata. Los
curas estan por misericordia divina muy
distantes de inspirar pensamientos
crueles: antes influyen los mas dulces,
y favorables a la humanidad en comun,
y a su propia Patria en particular, cuan-
do manifiestan el deseo de que los gua-
yaquilefios se versasen en el trafico con
la Sierra ... a fin de que se alterase el
método de comercio, bajo de ciertas re-
glas, que se deben prescribir por la au-
gusta autoridad de Vuestra Caritativa
Real Persona, con la memoria de que el
ano préximo pasado de 1788 fueron ex-
cluidos de Guayaquil y sus pueblos los
comerciantes serranos, con el frivolo
motivo de que llevaban el contagio del
sarampién, encendido tiempo habia sin
este motivo; y a ésta causa perdieron
todos sus intereses, y lo que es mas
sus propias vidas, arrojados al campo,
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sin socorro alguno; de modo que esas
montafas estan pobladas de cadaveres
serranos.

3. Sobre las ideas politicas de Es-
pejo. Este es un tema vasto, que ha
merecido muchos estudios y merecera
sin duda varios mas. Empero, hay un
aspecto no tratado hasta hoy por los es-
tudiosos de Espejo y que merece una
atencion particular, por todo lo que
aporté a la conformacion definitiva del
pensamiento politico del Precursor: me
refiero a su vinculacién con la Orden
Masoénica, que se produjo en 1789, du-
rante su destierro en Bogota.

Espejo fue introducido en la maso-
neria junto con Juan Pio Montufar, por
Antonio Narifio, Precursor de la inde-
pendencia neogranadina y quien habia
fundado poco tiempo atras una logia lla-
mada «El Arcano Sublime de la Filantro-
pia», contando para ello con la ayuda de
ciertos notables hombres de ciencia es-
pafioles enviados a Santafé de Bogota,
que eran masones. Uno de ellos fue el
sabio naturalista José Celestino Mutis,
que fundara una escuela de pensamien-
fo cientifico en la Nueva Granada y Qui-
to, y otro el mineralogista Juan José
D’Elhilyar, quien, afios mas tarde, se
trasladé a México y liego6 a ser Gran
Maestre de la masoneria en ese pais.
Lo cierfo es que en ese circulo secreto
de los patriotas bogotanos, Espejo se
dedicé a estudiar todas las obras del li-
beralismo europeo que existian en la bi-
blioteca de Narifio y pudo conocer a fon-
do el ideario republicano que animara la
independencia de los Estados Unidos y
que por esos mismos dias era procla-
mado por la Revolucién Francesa.

Es mas, en ese grato ambiente inte-
lectual concibié Espejo la idea de fun-
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dar en Quito una logia similar a la de
Narifio y fue asi que redact6 su notable
«Discurso a la Escuela de la Concor-
dia», publicado ese mismo afo de 1789
por la imprenta bogotana de don Anto-
nio Espinosa de los Monteros, gracias
al financiamiento de Montufar.

4. Sobre su pensamiento cientifico.
Espejo, médico y patriota a la vez, tuvo
una absoluta claridad sobre los deslin-
des entre el pensamiento cientifico y la
mitologia religiosa. Una claridad que
nos es indispensable hoy mismo, cuan-
do, pese a los progresos de la ciencia y
la tecnologia, todavia hay unas mentali-
dades colectivas profundamente influi-
das por la mitologia religiosa y los dog-
mas. Por esto, cabe recalcar esas pala-
bras que escribié el Duende Quitefio
con motivo de la epidemia de viruelas
que por entonces azotaba a la ciudad:

Antes de todo es preciso que el pueblo
esté bien persuadido ... que las viruelas
son una epidemia pestilente. Esta su-
gestion era ociosa en Europa, en donde
estadn persuadidas generalmente las
gentes, que no se contraen sino por
contagio. Aca las nuestras parece que
estan en la persuasién de que es un
azote del cielo, que envia a la tierra Dios
en el tiempo de su indignacion. Por lo
mismo, haciéndose fatalistas en linea
de un conocimiento fisico, creen que no
le pueden evitar por la fuga, y que es
preciso contraerlo o padecerlo como la
infeccion del pecado original; impresion
perniciosa, que las vuelve inddciles a to-
mar los medios de preservarse propues-
tos en la Disertacion.

5. Sobre su sentido de la historia.
Espejo supo apreciar el sentido social y
la utilidad cultural de la ciencia histérica.



Por eso escribio en sus Reflexiones so-
bre las Viruelas:

La propension del hombre es transcribir
al papel las cosas memorables que
acontecen en su tiempo y tener el cui-
dado de dejarlas en memoria a la pos-
teridad.

No quiero alargar mas estas aposti-
llas, que solo buscan introducir en el
lector un renovado interés por adentrar-
se en las paginas de este libro apasio-
nado y apasionante.

JORGE NUNEZ SANCHEZ
Quito, 13 DE ABRIL DE 2006

JORGE ICAzA,

TEATRO

Quito: Comisién Nacional Permanente
de Conmempraciones Civicas /
Libresa, 2008, 119 pp.

Este afo, como bien sabemos, ce-
lebramos el centenario de Jorge Icaza y
Pablo Palacio, ambos escritores funda-
cionales de la moderna literatura ecua-
toriana. Icaza, no solamente como indi-
genista, sino en su tratamiento del len-
guaje, en su preocupacion por la pro-
blematica del mestizo, en la creacion de
una suerte de picaresca urbana que
aborda los conflictos interétnicos de
una ciudad chola-. Ciertamente, Jorge
Icaza ha declarado que, para él, real-
mente naci6 la pasion literaria dentro
del teatro. Segun algunos datos biogra-
ficos recogidos por los estudiosos de
Icaza, sabemos que en 1924 inici6 es-
tudios de medicina en la Universidad
Central, aunque a causa de la muerte
de su madre, ocurrida en 1927, debe
abandonar sus estudios para trabajar.
Asi, Icaza aprendié a desenvolverse co-
mo oficinista e incursioné simultanea-
mente en el teatro. Hacia 1928 entr6 a
la Compaiiia Dramatica Nacional como
galan joven, de la cual llego a ser pri-
mer actor y luego director.

Entonces en 1928 nace el fervor de ha-
cer teatro y nace en mi la aficion litera-
ria. Al ver que se producia teatro en el
Ecuador pero que los autores naciona-
les escribian obras bastante deficientes,
yo que ya conocia el teje y maneje de la
escena me dije: jhombre!, yo puedo ha-
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cer esto y ahi empecé a escribir. Empe-
cé a escribir en 1929.1

Sus tres primeras obras de teatro
—El intruso, La comedia sin nombre y
Por el viejo- fueron representadas en-
tre 1929 y 1931, por la Compaiiia Dra-
matica Nacional en las tablas del Teatro
Sucre. Lamentablemente, estas tres
primeras obras no pudieron ser publica-
das. Es con su cuarta pieza teatral,
¢Cuadl es?, cuando Icaza inicia una nue-
va etapa en su desarrollo como drama-
turgo. ¢ Cudl es? —estrenada y publica-
da por primera vez en Quito en 1931,
evidencia, por un lado, un esfuerzo ex-
perimentalista y, por otro, una fuerte in-
fluencia del pensamiento psicoanalitico.
Durante esta época, a comienzos de la
década del treinta, Icaza se ha conver-
tido, segun sus propias palabras, en un
«devorador de libros»:

Entre esos libros que devoré estuvieron
los que llegaron a ser 14 tomos de las
obras de Freud. Al devorar esos 14 volu-
menes yo me quedé bajo la influencia te-
rrible de Freud. Yo tenia a Freud hasta en
los bolsillos. Y escribo esta pieza. ;Cual
es?, que es un complejo de Edipo ya con
nueva tendencia y nueva técnica teatral.
Hago que un hermano suefie su odio ha-
cia el padre; que el uno le mate al padre
en suenos y el otro no pueda matarle en
el suefio por celos con la madre, claro. Al
final hay una reyerta entre los hijos y el
padre. El padre resulta muerto. Entonces
la pieza termina con los hijos desespera-
dos que preguntan cuél fue el asesino del
padre. Por eso el titulo de la obra. Esta
pieza causé un poco de escozor en el pd-
blico conservador (Entrevista, p. 115).

1. Entrevista a Jorge Icaza, realizada por
Enrique Ojeda y publicada en 1961.
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Como ha sefialado el critico Agustin
Cueva, a proposito de esta obra, el ase-
sinato del «padre» significaria, para Ica-
za, la ruptura definitiva con la tematica y
técnicas europeas. ;Cudl es?, reune un
conjunto de acciones y parlamentos, na-
cidos de raices insospechadas, segun
los postulados del psicoandlisis, entre
las sombras de la subconciencia: ese lu-
gar psiquico donde las verdades humi-
lladas —calladas, reprimidas— se instalan
para atacar. Como afirma el Hijo No. 1:

Eso me pasa siempre que se me mete
un deseo. Tiene que salir en cualquier
forma, tiene que darse a conocer, de lo
contrario, el pobrecito revolotea en mi'y
me vuelve triste, colérico; hasta que un
dia se le ve aparecer en una forma que
a mi mismo me horripilar (p. 24).

Postulados del freudismo, conflicto
y testimonio del hombre contempora-
neo, moderno sentido teatral, son ele-
mentos que estadn presentes en esta
pieza de teatro: la escena como cartel
de conflictos y complejos; lo psiquico
como enigma y misterio no solo para
quien lo contempla sino para si mismo;
desconfianza de la razon y de la reali-
dad evidente; protagonismo de los sue-
fios, portadores de un saber oculto, de
una revelacion; asesinato del Padre, re-
presentante de un orden tiranico; com-
plejo de Edipo.

En la misma edicion de ;Cudl es?
Icaza incluyé otra pieza corta titulada
Como ellos quieren. Esta obra, también
marcada por la influencia del pensa-
miento freudiano, emplea interesantes
recursos escénicos, pues «la sombra
del Deseo» es elemento protagdnico
que provoca mutaciones en las esce-
nas: suspensién del tiempo y didlogo in-



terior del personaje, a través de voces
reprimidas y sombras ocultas. Como
ellos quieren tiene como protagonista
una muchacha que rompe con los mol-
des represivos de una familia aristocra-
tica, en favor de su propio deseo, anhe-
lante de libertad y de vida. Esta obra
dramatiza la naturaleza caprichosa del
alma humana y el deseo, «eterno com-
panero de la vida», como fuerza pode-
rosa que arrastra fatalmente al humano
cuando es reprimido y subyugado.
«Quiero ser yo y no una mascara», afir-
ma la muchacha al final de la obra. Sa-
bemos que el didlogo interior —presente
con mucha fuerza en esta obra— es uno
de los recursos literarios mas importan-
tes de Icaza, en su definicion del con-
flicto del mestizo ecuatoriano: sujeto
atravesado por dos sombras interiores
en pugna -la voz del padre blanco y la
voz de la madre india—. (Entre parénte-
sis, y a proposito de E/ Chulla Romero y
Flores, Icaza ha sostenido que «No hay
mondlogo interior en Hispanoamérica
sino didlogo interior porque nuestro es-
piritu todavia no esta cuajado, no esta
hecho, no estd completo»).

Antes de abordar el relato, Icaza
explora una vez méas los dominios del
teatro con la comedia Sin sentido, publi-
cada en 1932. Esta pieza es, desde la
mirada de Cueva, la més interesante de
todas, «porque con ella el propio autor
abandona el ambito doméstico, para
lanzarse a descubrir con su literatura el
hambre y la problemética social». Es
una pieza de tipo filoséfico, al decir de
Icaza, en la que el protagonista preten-
de manipular el alma humana para ha-
cer de otros hombres méaquinas de per-
feccién, a costa de reprimir el amor
—«esa cosa larga color de chocolate»—
el instinto de vida, de gozo sexual y de

fiesta. Satira al proyecto iluminista de
«hombre ideal», critica a la razoén, cele-
bracién de la naturaleza humana, con
todo lo que de complejo, contradictorio
y ambiguo hay en ella. Sin sentido es
esa «lucha estlpida» contra el hambre
—el més grande de los obstaculos hu-
manos—, contra la naturaleza humana
—-imposible de domar-; contra todo eso
que «ellos llaman estupideces de amor,
Unica energia que conserva la existen-
cia y la razén de la vida». Otra vez se
trata de una pieza que dramatiza el te-
ma del parricidio, de rebelién ante la ley
del padre, como Uinico camino de libera-
cién y salvacion.

Con Sin sentido Icaza cierra un ci-
clo: fin de una etapa, explicitamente
marcada por el pensamiento de Freud,
y que, al decir de algunos criticos, se
habria adelantado en mucho al teatro
del absurdo y al teatro de ideas. Sin
embargo, cabe resaltar que sin conocer
esta primera trayectoria dramaturgica
resulta algo manco nuestro conocimien-
to e interpretacién de narrativa de Ica-
za. Toda su reflexion literaria en torno a
lo que se conoce como «el trauma del
mestizo», motivo recurrente y punto cul-
minante de su obra, estd fuertemente
influida por la concepcién freudiana del
sujeto: dialogo interior de voces conflic-
tivas y sombras ancestrales en disputa;
el motivo del enmascaramiento y la si-
mulacion —practica de traduccion cultu-
ral que confunde los limites entre co-
pias y originales— como estrategia de
supervivencia en el contexto de una so-
ciedad altamente jerarquica y represiva
—detras del disfraz, los personajes ocul-
tan el origen étnico y la procedencia so-
cial-; el tema del parricidio —-matar la ley
del padre blanco para dar cabida a la
presencia simbdlica de la madre india-.
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Maria Zambrano, estupenda filéso-
fa de procedencia espafiola, ha sefiala-
do, a prop6sito del freudismo, que «Alli
donde empieza la vida, empieza tam-
bién la astucia, la simulacion y la mas-
cara. La naturaleza fisica no se envuel-
ve en nada; aparece desnuda. Y mucho
menos, podemos imaginarla dentro de
ella, una fuerza, un poder que intente
resistir al conocimiento humano. En
cambio, todo lo que et vivo, se esconde.
Y lo humano mucho mas que todo. La
primera condicion de lo psiquico huma-
no seria la tendencia a encubrirse. El
afan de vestido, de mascara» (p. 129).
Fascinantes puntos de convergencia
entre la propuesta icaciana y el pensa-
miento de Freud: desamparo del hom-
bre moderno, sentido tragico de la vida
y afan de méascara.

Después de esta obra teatral, Icaza
incursiond en la narrativa, en 1933 da a
conocer la coleccién de cuentos Bamo
de la sierra y en 1934 Huasipungo. Pu-
blicada por primera vez en 1936 y estre-
nada en Buenos Aires en 1940, Flagelo
es la dltima pieza de teatro escrita por
Icaza. Esta obra ha sido considerada por
los criticos Agustin Cueva y Juan Valda-
no como una especie de manifiesto lite-
rario, indispensable para comprender el
indigenismo de Icaza. En este texto hay
un personaje llamado Pregonero que,
desde un costado del escenario, explica
la sucesion de varias estampas en las
que los indios de la serrania son flagela-
dos por sus amos. El novelista seria es-
te pregonero que, desde el distancia-
miento y la exterioridad, «pregona» y de-
nuncia un mundo que no es suyo. Explo-
tacion y dominio del indio desde un po-
der que expresa una triple y vieja alian-
za: el lafifundista —«ha trabajado en la
obra, ha hecho la orquestacion del cua-
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dro»—, el militar y el fraile —«<humilde
apuntador [...] aliado del fuete y de la
fuerza»—. El critico y dramaturgo Patricio
Vallejo ha sefalado que Flagelo

es una obra que se acerca a Artaud y a
su teatro de chillidos y explosiones inti-
mas de los actores, donde la palabra
busca tener el mismo valor que tiene en
los suefios.

Efectivamente, esta pieza es no so-
lamente una poética del indigenismo ica-
ciano, sino, ademas, una obra altamente
experimental y simbdlica, pues pone en
escena un latigo, cuyos furiosos golpes
dialogan en doloroso contrapunto con
las voces, cantos y danzas de los indios
en una orquestacién de chasquidos, mu-
sica, ruidos y cuerpos portadores de pa-
labras rotas y quejas antiguas.

Icaza es un maestro en el manejo
del didlogo, muy probablemente como
resultado de su oficio como escritor ini-
cial de obras featrales. Los didlogos
—con estructura de expresién poética—
dan cuenta del habla de los distintos es-
tratos socio-raciales de la sierra ecuato-
riana y de las relaciones de dependen-
cia y antagonismo que se establecen
entre ellos. Icaza sorprende a(in mas en
el dominio del didlogo colectivo, aquél
que busca representar las voces anéni-
mas de una masa colectiva: el barrio, el
vecindario, «la indiada», «el cholerio».
Dialogos cuya matriz literaria definitiva-
mente podemos reconocer en Huasi-
pungo 'y Flagelo.

Aucia OrRTEGA CAICEDO
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR

Quito, 2006



MARiA LEONOR BAQUERIZO,
LAS GRANDES COSAS SE
PIERDEN EN LA NIEBLA
Guayaquil: [s.i.], 2005, 87 pp.

Nuevamente la palabra con sus so-
nidos y misterios. La vida recreada en-
frentando al tiempo y sus disfraces. Los
colores, los gestos, la memoria... y
siempre el impostergable deseo de in-
ventar e inventarse. El oficio de la escri-
tura como descubrimiento-revelacion:
«Todo se pierde en el tiempo»... Las
grandes cosas se pierden en la niebla.

Maria Leonor Baquerizo en su se-
gundo libro Las grandes cosas se pier-
den en la niebla, nos entrega 22 cuen-
tos que tienen el sello de un discurso
que avanza y se detiene en la riqueza
de la digresion, de ese caminar y entre-
tenerse para desperezar el instante, en-
treabrirlo en cada movimiento, con cada
detalle. Como lo registra uno de sus
cuentos: «sabe que usara todos sus
sentidos para ordenar cada lefra». Y en
este nuevo ordenamiento desordena la
cofidianidad, para conducirnos como
lectores a través de un encadenamien-
to semantico.

Una breve muestra de esto, es el
texto «Sentidos», cuando el personaje
reflexiona sobre el rito amatorio:

Es mas, la palabra «sentido» empezaba
a diluirse. Adquiria muchos significados
desordenados y perdia algunos. Cada
letra parecia desaparecer de atras hacia
delante. Sin duda la Gltima estaba olvi-
dada, la «s» de sentidos, saber, sensa-
tez, se permitié perderia. La «o» se con-
fundia, se escondia detras de obedien-
cia, obcecacion, obscenidad, obligacion,
orden, odio, orgasmo, olvido...

Envuelta ain en la incertidumbre de lo
real y lo inventado no sabia exactamen-
te qué sentia; solo estaba segura que ja-
mas dejaria escapar la primera «s», la
que le permitia sofiar, salir, y siempre
sentir.

Umberto Eco, en su libro de ensa-
yos Sobre literatura, nos dice que

las obras literarias nos invitan a la liber-
tad de la interpretacion, porque nos pro-
ponen un discurso con muchos niveles
de lectura y nos ponen ante las ambi-
giiedades del lenguaje y de la vida.

El universo recreado por la autora
€s un juego permanente con las cosas
perdidas en la niebla: los emblemas de
la infancia, el transitar y creer que todo
se alcanza en aigin momento. Es a la
vez mirar el mundo, con sus iconos y
sus detalles; descubrirse en otro y otro
espejo —que nunca sera el mismo—, pe-
ro sobre todo es reescribirse para in-
mortalizarse frente a lo efimero.

A manera de anécdota, comparto
con ustedes lo que en algiin momento le
decia a Maria Leonor, luego de escu-
char uno de sus cuentos en una clase
de literatura: que percibia en su escritu-
ra una aparente ingenuidad al decir las
cosas, ocultando una fuerza, una ten-
sion, en ese doble tono de su relato. Al
leer este libro lo confirmo: su discurso
narrativo nos coloca en un instante y
nos desubica; a la vez nos desplaza de
ese instante para llevamos a reflexiones
mas profundas y existenciales. Da cuen-
ta de ello el texto «Doble disponible»:

Cansada de inventarse se desmorona.
Ansia ser «la lejana~, la de Cortazar, pe-
ro ese era un cuento y esto es real. To-
dos la estan viendo... Sin querer desa-
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parecer del todo cruza la linea y trata de
colocarse en el lugar de ella, la lejana.
Los espejos quebrados ya hace algin
tiempo no le permiten verse completa.
Mutilada siempre, desde cualquier an-
gulo, se volvia a inventar. Era todas y
ninguna.

En el cuento «Ella y yo», al igual
que en «Ana» —otro excelente texto de
este libro—, encontramos la reiterada
dualidad:

Me levanto y me miro al espejo... soy yo
con mis ojos cansados y sin brillo; es
cuando sale ella y me mira con los su-
yos, que brillan con intensidad. Decido
ignorarla... me equipo y salgo con des-
gano a caminar; solo lo hago por los
huesos, ella lo sabe y se rie de mis hue-
sos, de mi pereza, se rie de mi... Traté
de recordar algo que lei el dia anterior
que pensé que no olvidaria nunca...
siento una voz detras que recita lo leido,
es ella, nuevamente, ahi, completa...
Ella empieza a halar con fuerza hacia el
lado opuesto, no logro avanzar, utilizo
toda mi energia. En esa lucha nos moja-
mos, nos tocamos, nunca la he tocado;
nos empezamos a diluir en esta pelea.
Solo queda un gran charco, me veo en
el reflejo del agua, soy agua, con rostro
pero sin sonrisa, la busco a ella, es
agua, sin rostro pero con sonrisa. Espe-
raré a que el agua deje de fluir, a que el
sol seque el charco, para ver quién que-
da, ella o yo.

En este nuevo libro de cuentos se
reafirma la constante particularidad de
un discurso sobrio, escueto pero de
gran intensidad, insinuacién y agilidad,
recursos inherentes en la obra de Maria
Leonor. También encontramos unos mi-
crocuentos donde la autora ya no cavi-
la, ni acude a la riqueza de la digresion
sino con precisién y destreza nos colo-
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ca ante una rafaga de significados y
sensaciones:
Cito el texto «Arcoiris incompleto»:

Amarilla se puso cuando le hablé al oi-
do, el azul recorri6 todo su cuerpo cuan-
do toc6 su mano. Nunca conocid el rojo;
dijo que volveria.

Sentidos, sonidos, cabeza y cuer-
po, finitud, doble reflejo... mejor no
pienso... Todo esta sucediendo ahora...
son los audaces y obsesivos juegos de
la palabra; los cuadros y las esferas con
su poder recurrente y simbolico, la ex-
quisitez de insinuar sin nombrar; Las
grandes cosas se pierden en la niebla,
metafora nostalgica de la existencia y
sus ritos, de una imaginacion que con-
jura sus tantas vidas, sus tantas muer-
tes. En cada escena la ambigiiedad del
espejo junto a una cotidianidad que res-
pira y se desvanece... para retornar e
inventarse en el oficio de la escritura.

MaRITZA CINO ALVEAR
UNIVERSIDAD CATOLICA DE
SANTIAGO DE GUAYAQUIL



RAUL SERRANO SANCHEZ,
CATALOGO DE ILUSIONES
Quito: Eskeletra, 2006, 152 pp.

Catalogo de ilusiones es el tercer li-
bro de cuentos que nos ofrece el escri-
tor Raul Serrano Sanchez. Con éste se
hizo acreedor, en 2004, a la Primera
Mencion del Premio Nacional de Litera-
tura, convocado por la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana, Nucleo del Guayas, y
el Municipio de Guayaquil.

Catélogo de ilusiones es el titulo;
con sutil ironia, Raul nos anticipa desde
el inicio la materia de este trabajo: sus
personajes conforman ciertamente un
catalogo, pero de las formas que puede
tomar el desencanto, de diversas estra-
tegias —muchas veces fallidas— de su-
pervivencia, de caminos alternativos en
el proceso de existir, no abstractamente
sino en un pais concreto, en ciudades
como esta Quito de nuestros dias, 0 en
un pueblo de provincias. Personajes so-
los, pero activos, que proponen estrate-
gias, que no pierden la esperanza y
apuestan a obtener de la vida algo méas
de lo que parece negarles, un suceda-
neo, por ejemplo, 0 una versién perso-
nal del amor. Porque no obstante los
fracasos, prevalece al final la impronta
que deja la ternura, la certeza de una
condicion profundamente humana de
estos seres de ficcion, a despecho del
devenir histérico y de un entorno que
continuamente los orienta hacia la de-
gradacion o la exclusion.

En los cuentos «Indicios en la nie-
bla» y «Los ocultos pjaros de tus pe-
chos», los personajes principales ingre-
san, de una manera casual en aparien-
cia, en un macabro juego ajeno, un
inextricable ambito de sensualidad, do-

minado por mujeres misteriosas, atra-
yentes y ligubres, que los aprisionan.
Pronto se evidencia, con asombro, que
no desean abandonar esta locura, pues
esto implicaria retornar a aquella ofra,
lejana, de su realidad previa: Uno de los
personajes caracteriza aquella realidad
de la siguiente manera:

una madre que se hundié con sus sue-
fios de arena, una hermana explotando
las virtudes y la dinamita de sus caderas
para evitar que la pobreza volviera a ser
la pesadilla de siempre; y la tia que se
quejaba sin pausas, sin importarle mi in-
fancia, los gallos del padrino cantando
dentro del armario (p. 23).

En «Los ocultos pajaros de tus pe-
chos», Zenaida es una suerte de hija
del diablo, que seduce y marca, que de-
ja sin palabras al narrador, condenado
por siempre al exilio y al silencio. En
ambos textos los personajes persisten
en la prision, pues el otro mundo de su
vida previa parece desvanecerse, des-
provisto de sentido. Uno, como lector o
lectora, se pregunta: ;Doénde yace en-
tonces la locura? ;En permanecer en el
radio de atraccién de estos seres semi-
infernales, o en la existencia desqui-
ciante del mundo de «la realidad»?

Su opaco y triste vivir cotidiano es
el escenario al que tampoco desea re-
gresar la adolescente del cuento «La
tarde trae hojas rotas», instalada en la
casa de huéspedes de su tia y en la vi-
da del viejo sefior Octavio. Su padre,
que murié ahogado, y su madre, enaje-
nada, constituyen sus referentes de lo
real. Para el sefor Octavio, en cambio
es la ciudad lo que desquicia, a partir de
su modernidad repleta de sucesos in-
comprensibles, inconexos, incoheren-
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tes para él y para su historia personal,
tales como el suicidio del boxeador
—«porque después de su Ultima pelea
en la radio dijeron que era un fracaso
para el pais»—, p. 56; el de los futbolis-
tas brasilefios sorprendidos besandose
en los bafios del Hotel Colén, o

las noticias de que todo se derrumba por
ofros lados del mundo, que los peruanos
no nos van a devolver ni un trocito de los
kilémetros por los que él fue declarado
héroe nacional (p. 58).

Desquiciantes son también los re-
cuerdos, el sentirse perdidos —€l y sus
contemporaneos—, «sin saber qué bus
tomar en esta ciudad que sienten exira-
fia» (p. 62). El viejo y la adolescente se
refugian entonces en placeres prohibi-
dos, mirando ella algo de su padre en
él, legandole el anciano su viejo gallo
que es un recuerdo vivo, una memoria
persistente: regalo de su padre «cuan-
do estuvo a punto de matarlo porque no
pudo ganarle a un gallo peruano en una
de las ferias de la frontera» (p. 60).

Ancianidad y goce erdtico: ese tam-
bién es el tema de «Estacion de ceni-
za»; placeres que no resultan apropia-
dos, a criterio de los hijos y los nietos,
quienes no estan dispuestos a tolerar-
los. El final resulta premonitorio para la
relacion de pareja del pintor —testigo vo-
yeurista de esos amores—.

«Una garza en la esquina del cielo»
y «Ritual al final del dia» son otros dos
textos que tienen elementos en comin:
la ciudad que desplaza, que niega posi-
bilidades de existencia, y personajes
que eligen partes cercenadas del cuer-
po humano para reivindicarse. En «<Una
garza...» el protagonista, Claudio, lleva
una pierna del cadaver de una bailarina
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al piso que comparte con su amigo, un
fotégrafo de piernas. El fetiche de carne
empieza a heder, por mas que le unta
unglentos y esencias, pero Claudio
alucina y duerme junto a él, al tiempo
que se arrebata mas y mas:

por las noches le exige como una pose-
sa. El pobre (...) es un fantasma que re-
corre el piso como si no pudiera vomitar,
decir lo que lo descompone (p. 48).

Personaje silenciado, este Claudio;
alguien que no se siente escuchado, el
de Ritual al final del dia, y que cercena-
ra su oreja para enviarsela a Liona, a fin
de que ésta le preste atencion; antes le
ha enviado orejas de otros, y ahora es-
pera ser mas convincente.

La condicién de alucinados a causa
de la ciudad y el desamor es un rasgo
que encontramos también en los cuen-
tos «Sonata para un iniciado» y «La no-
che desnuda». En «Sonata...» Radl Se-
rrano reflexiona, ademas, sobre la con-
tradictoria identidad del mestizo, encar-
nado en el gris burdcrata Juan José
Sangurima; éste, en el mas puro afan
de supervivencia, se embarca en el
suefio o delirio de ser Paul Karson, exi-
toso hombre de negocios, extranjero.
Ademas de individuo dichoso, Karson
es receptor de un don celestial, el de la
luminosidad corporal, y con ello seduce
a las mujeres a despecho de su rostro
cargado de verrugas que se diseminan
cada vez mas. Habitante de una ciudad
que azota y condena, de una realidad
de tinieblas que apresa, realiza la pres-
tidigitacion de transferir su memoria al
asumirse como Karson. En «La noche
desnuda», la protagonista es una libri-
ca muijer, cuyas infidelidades conyuga-
les resultarian mas crueles por cuanto



implican a enemigos altamente recono-
cidos como tales en el imaginario del
pais y de su clase social: fue amante de
unos traidores durante la invasion del
Perd, y de Nadn Briones, el célebre sal-
teador de caminos y enemigo de la oli-
garquia terrateniente lojana.

Mucho tiempo después ellos llegaron a
la conclusion de que la guerra vino con
su lujuria, su juego de brocados, los gui-
fios para los bandoleros... (p. 86).

Mujer que envia a que quemen los
libros, porque son como brdjulas, per-
seguida hasta su vejez por el amante-
sombra de quien no ha conseguido huir
-y que es quien le recrimina—. Distintas
estrategias de supervivencia, la de San-
gurima y aquella de la mujer labrica, si-
milares resultados de enajenacion y so-
ledad, similar condena; en las decisio-
nes de los cercenadores de partes del
cuerpo humano —Claudio y el cortador
de orejas—, en cambio, se roza el limite
de lo permitido y lo tolerado por la mis-
ma sociedad que vuelve posibles estos
actos; los dos estan a punto de ser de-
latados por los hedores que emanan
sus habitaciones, por las evidencias de
los descuartizamientos.

En el cuento «Que tus ojos no me
vuelvan a buscar» conmueve la inago-
table ternura de Malu, por intensa, intil
y desbocada; por ser un despropdsito
en esa ciudad, donde solo habitando la
noche ella podia volverse mas real.

Habia heredado de Marilyn Monroe esa
gana infinita (...) de ser escuchada, de
que le tuvieras un poco de compasion,
de que le regalaras un pedacito de lasti-
ma o un guifio del cielo, incluso un abra-
2o postizo (p. 71).

Mald, aquélla de la lealtad sin limi-
tes, la amante del dramatismo —por ello
de la noche—, de las bromas perversas;
la coleccionadora de hombres y de olvi-
dos, Malil en fuga, recordada en toda
su sensualidad y su ternura, en su des-
quiciamiento y sus delirios por uno mas
de aquéllos a quienes ayudd: su propio
hermano. (Un hermoso fresco de Mali
nos acompafa persistentemente mu-
cho después de haber terminado de
leer el libro de Radl).

Y llegamos al cuento mas emble-
matico del libro, el excelente «La lluvia
que te niega», alegoria de los tortuosos
caminos del descubrimiento de la se-
xualidad. Texto cruzado por la adverten-
cia de las tias: «Cuidado con abrir los
ojos, cuidado con caer en la tentacion
de imaginar lo que no debes~» (p. 128),
plagado de indicios tales como el paja-
ro que aparece premonitoriamente al
pie del catre —y que persiste, disecado,
en el espejo—. De alusiones a los afios
de juventud del narrador, en un decrépi-
to caser6n invadido por murciélagos.
Alli el tio, un viejo héroe de perdidas
guerras del pais, es continuamente si-
lenciado y desautorizado; al final mue-
re, curiosamente, «con los ojos vacia-
dos y en la boca un péjaro, al que la tia
Eufrasia llamé ‘El alma de Lucifer’» (p.
127). Para ese tio las noches eran una
prision, un calabozo; para las tias, «la
catedral de Satanas», razén por la cual
debian exorcizarlas, llevando al joven a
sus aposentos para los bafos, que no
eran otra cosa que rituales de sexuali-
dad perversa, contenida, denegada. El
texto finaliza con el deseo del narrador
de regresar, para «recoger los Gltimos
vestigios, las palabras que adn no han
de dar con la boca del tio Ezequiel» (p.
138). Porque este cuento nos habla de
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la sexualidad, si, pero sobre todo de las
palabras desautorizadas, de aquellas
otras, falsas, que precisan de la luz del
dia para desmentirse.

Como se ha podido ver, la mayoria
de los personajes descritos en este Ca-
tdlogo son individuos solos, alucinados,
portadores de una sexualidad que se
convierte en carcel, placer insano o so-
cialmente reprobable, muchas veces en
tortura; jévenes y viejos que perdieron
la esperanza por igual, desplazados por
el devenir de nuestra historia y de la
modernidad. Casi siempre los retratan
observadores mas 0 menos cercanos a
ellos, que se anclan con firmeza en la
lealtad —a contrapunto del entorno—, en
una cierta ternura, en el intento de com-
prender o de tocar a esos otros pares
malditos; a los que han transado con la
locura, a los adoradores de fetiches
constituidos por estrellas de cine, per-
sonajes histdricos o simplemente par-
tes desmembradas de cadaveres hu-
manos. Los retratan evadiéndose entre
olores que torturan, entre pdjaros y
murciélagos que se confunden a lo lar-
go del libro, entre plumas, aves muertas
y sangre, desde encantamientos, de-
seos insatisfechos planes fallidos y re-
cuerdos que no los dejan en paz. Este
es el Catdlogo de ilusiones que sucinta-
mente se nos muestra, dejandonos la
intuicion de que existe mas, mucho
mas; con seguridad no los olvidaremos
en mucho tiempo: son los personajes
del excelente libro de Radl Serrano
Sanchez, que los invito a disfrutar.

MARTHA RODRiGUEZ

UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
Sepe EcuADOR
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CARLOS MARTINEZ SARASOLA,
NUESTROS PAISANOS LOS INDIOS
Buenos Aires: Emecé Memoria
Argentina, 2005

La editorial Emecé reedit6 en nuevo
formato, luego de siete reediciones su-
cesivas desde 1992, la investigacion
Nuestros paisanos los indios del antro-
pélogo Martinez Sarasola, que propone
una mirada integral del problema indi-
gena en la historia argentina. El autor
examina este problema con gran origi-
nalidad y solvencia, buscando descubrir
dimensiones antes no exploradas o de-
sarrolladas.

El libro aparece por primera vez en
un clima de nuevas discusiones e in-
quietudes por el quinto centenario de la
llegada de la conquista espafola a
América. Por otro lado, la escritura del
ensayo presenta una organizacion cro-
nolégica que le otorga la posibilidad de
estudiar el protagonismo de los indios
en la historia nacional y, finalmente, se
trata de una escritura vital y rentable
que, sin desconocer las tensiones y
conflictos que el problema indigena en-
trafa para la Argentina, posee un estilo
accesible para una amplia gama de lec-
tores, mas alla de los habituados al en-
sayo académico.

El trabajo se sitia, precisamente,
en aquella contradiccion donde se mez-
clan y confunden las paradojas definito-
rias de la nacionalidad como el sacrifi-
cio, la pérdida, y la exclusion. Martinez
Sarasola examina los elementos funda-
mentales del tema indio en la Argentina:
1. «Las culturas originarias» (desde el
origen de los primeros habitantes de
nuestro continente hasta la sistematiza-
cion de las regiones culturales en el si-



glo XVI); 2. «Las culturas originarias en
la conformacion nacional» (analisis del
impacto de la conquista y de las politi-
cas de las naciones independizadas en
las culturas indigenas) y 3. «La cuestion
indigena» (la complejidad de la situa-
cién del indio después de la «Campana
del desierto»). Completan este exhaus-
tivo estudio histérico antropolégico ane-
xos de mapas, cuadros, testimonios,
publicaciones periodisticas y fuentes
inéditas. Se destacan, ademas, las es-
clarecedoras y pertinentes notas y el
anexo «Bitacora de transicion» que
contiene lo actuado sobre la problema-
tica en los gobiernos de Ricardo Alfon-
sin y Carlos Menem.

La investigacion se realiza a través
de una relectura de las sistematizacio-
nes de las regiones culturales que se
agrupan bajo los grandes temas enun-
ciados. La vida de los indios en Argenti-
na es enfrentado buscando dar cuenta
de él en su tiempo y en su circunstan-
cia. Pampa, Patagonia y Chaco son los
espacios de conflicto marcados (o des-
marcados por casi 500 anos de fronte-
ras mdviles), por la guerra, la angustia,
el cautiverio, las migraciones compulsi-
vas y el confinamiento. En esos esce-
narios toma vigor la mixtura entre cris-
tianos e indios que fue conformando
una nacionalidad sin territorio definido.
El recorrido que propone Martinez Sa-
rasola nos pone en contacto con la fal-
ta de eficacia para convivir con los in-
dios y con la complejidad que ofrece «la
tierra de indios» como un territorio sin
modernidad, mestizo, problematico v,
no obstante, abierto, en continua trans-
formacién y que se proyecta hasta el
presente como un tiempo y un espacio
que nadie termina de asimilar.

En un pais que se proclama «pais
sin indios», el titulo Nuestros paisanos
los indios, cita del Libertador José de
San Martin, es revelador de una meto-
dologia de trabajo que permite advertir
una postura tedrico histérica y una vi-
sién sobre la identidad americana y de
las contradicciones que conforman una
nacionalidad proyectada imaginaria-
mente hacia la raza europea, «blanque-
da» que apenas tolera a «los indios
mansos» 0 a los «civilizados a tiros».

ZULMA SACCA
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SALTA
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STALIN ALVEAR,

EL REINO DE LOS VENCIDOS
Quito: Libresa, Coleccion Cronica
de suefios, 2006, 157 pp.

Con recursos literarios y técnicas
narrativas propias del neorrealismo
postmoderno actual, E/ reino de los
vencidos, de forma similar a lo que
acontece con el best seller Soldados de
Salamina del espafiol Javier Cercas
Mena (1962), desarrolla su trama narra-
tiva bifurcandose en dos historias para-
lelas: por un lado, esta la de dos ex be-
carios de la Universidad Patricio Lu-
mumba de Mosc, el ecuatoriano Car-
los Maria y el estudiante de medicina
hindi Karangith, quienes después de
haberse graduado y haber regresado a
dar su contingente profesional en sus
respectivos paises de origen, coinci-
dencialmente, afios después, vuelven a
reencontrarse en un estudio de postgra-
do en la ciudad de Gante, Bélgica, cir-
cunstancia que la aprovechan para re-
memorar su pasada vida estudiantil en
comun y contarse las historias de vida y
amor de que han sido sujetos pacien-
tes, actores y protagonistas, durante el
tiempo que se habian perdido de vista.

Por otro lado, esta la historia de la
magna empresa de escribir una novela
que habia emprendido Mirna Aldunathi,
la esposa del médico oftalmélogo hindu
Karangith, como un mecanismo de
compensacion y autorrealizacion frente
a las frustraciones e insatisfacciones
que le producen las veleidades ideolo-
gico politicas de su cényuge, quien por
la desmedida ambicion de ascender,
con la mayor celeridad posible, todas
las escalas del poder politico de la In-
dia, traiciona a sus pretendidos ideales
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socialistas de juventud y se convierte
en un habil politico dispuesto a hacer
uso de todas las triquifiuelas hasta lle-
gar a ser su primer ministro. Por estas
razones y como contrapartida al grisa-
ceo entorno familiar con quien le ha to-
cado compartir a la futura primera da-
ma de la India, la novela de Mirna Aldu-
nathi se construye con personajes que
«lo perdieron todo», pero que vivieron
de acuerdo a su eleccién, a lo que qui-
sieron ser, a lo que les dictaba su con-
ciencia, porque se la jugaron todo, lim-
pia y enteramente, en la vida y en el
amor, sin frios célculos de las conse-
cuencias que pudieran advenir. Por
ello, a decir de la propia Mirna Aldunat-
hi, su obra ficticia:

es una novela y aquella que la escribe,
el personaje central, una sencilla duali-
dad de circunstancias (...) Esta novela
toca la mezquindad del pensador con
poder, del que escribe en un gran me-
dio, del mas inteligente que nadie y, por
lo tanto, el méas engreido, el mas amar-
go. También a la devastacion de la no-
bleza humana, a las jerarquias del impu-
dor, al rastrerismo politico e intelectual
(...) Sus posantes son los perdedores,
mascullando sus triunfos paranoicos, su
feliz desdicha. Toca a la temura, a los ji-
rones de la dignidad que no se dejan
morir, aunque la derrota persista (...) se
da modos con la poesia, con la luz y su
ceguera, también con la amistad produ-
cida por la soledad y el sufrimiento (...)
(pp. 108-109).

El acto de presentacion publica de
esta novela, con el apoyo financiero y
logistico del esposo de la autora y aho-
ra primer ministro de la India, sirve de
pretexto y oportunidad: «para reunir a
los lumumberos que juraron volver a




verse cuando con alguno de ellos ocu-
rriera algo especial (...)» (p. 104), en un
inolvidable dia de recuerdos, intercam-
bio de anécdotas y conciente certeza
de que nunca mas volveran a reunirse
en similares circunstancias.

El milenario, complejo, conflictivo y
adn irresuelto problema del racismo se
evidencia y denuncia en esta novela:
«quise sugerirle que el racismo era un
fenémeno mas hondo que las explica-
ciones y mas controversial que lo re-
suelto por los textos» (p. 17), son las
palabras con las cuales el autor-narra-
dor replica a su amiga, amante y cote-
rranea Eugenia, cuando abordan tan
espinoso tema mientras estudiaban en
la Universidad Patricio Lumumba de la
capital rusa; la represion militar en con-
tra de los dirigentes y partidarios del so-
cialismo, el comunismo y otras ideolo-
gias de la izquierda marxista que ha si-
do desatada por parte de las frecuentes
dictaduras latinoamericanas y del Ecua-
dor se explicita y denuncia:

Corria el afio de 1963 cuando la junta
militar apres6 a dirigentes del comité
central y de ofros partidos en todo el
pais. Lideres como Pedro Salme, reclui-
dos en celdas individuales, y los demas
repartidos entre delincuentes comunes
y desfalcadores (p. 17).

La burla de los militares de baja
graduacion, convertidos en instrumen-
tos ejecutores de la represion armada,
en contra del principal lider del comu-
nismo ecuatoriano Pedro Saad Nivahin
es muy explicita: «Y ahora 4qué dice el
comunista, el gran orador, el terror de
los ministros de Estado?» (p. 22) le in-
crepan al indoblegable y ya veterano di-
rigente tomado prisionero, por cometer

el «imperdonable delito» de defender
sus ideas libertarias; la defensa de la
necesaria y total libertad, autonomia e
independencia del arte y la literatura de
cualquier mecanismo de extrana inje-
rencia es muy frontal y directa, de la
misma forma que o es la critica a su
vulgar instrumentalizacién en procura
de apoyar y contribuir a hacer tangible
realidad un proyecto ideolégico y politi-
co, aunque éste fuera el socialista que
profesa el autor:

Cuando el artista pinta para el poder o
escribe para ese gusto, asume su propia
castracion. No es al arte, es a la vida a
quien traiciona. Es mejor la pancarta rai-
da, mal escrita, la de los revolucionarios
de las primeras fabricas, que la editada
en serie en las carpinterias estatales:
eso lo veras en el desfile del primero de
mayo (p. 23).

La autorreflexion, la literatura auto
reflexiva, la meta literatura, en la mejor
linea de la tradicién inaugurada en Lati-
noamérica por Pablo Palacio y Felisber-
to Hernandez, estan diseminadas en el
discurso narrativo de El reino de los
vencidos, bien sea para diferenciar la
naturaleza de los personajes ficticios
frente a los que habitan el universo de
la realidad real:

Dejé en claro que a diferencia de las je-
rarquias de la vida real, casi todas omi-
nosas, en la literatura no hay personajes
de primera (...) No hay buenos ni malig-
nos, temerosos ni cobardes, indignos ni
cabales. Si alguien los dana o los en-
cumbra, la culpa es de quien los inven-
ta, de quien los etemniza para que nos
tomen cuentas y nos sigan los pasos.
(pp. 13-14).
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La meta ficcion sirve, también, para
explicitar las argucias de los creadores
de obras literarias, quienes para esca-
par de las cadenas que siempre existi-
ran en la realidad crean universos ficti-
cios que les franquean caminos de es-
capatoria a sus oscuras y rutinarias
existencias:

(...) puesto que el autor, nunca libre de
alguna cadena, se desata solapandose
en esas criaturas que viviran la aventura
del desconcierto y la desolacion. (p. 14)

Los procesos dialécticos que tienen
que enfrentar los que se proponen crear
una obra artistico literaria de calidad y
trascendencia, en cuya actividad los ni-
veles de avance o estancamiento no
siempre son los mismos o no tienen si-
milares niveles de complejidad:

hay veces que un capitulo fluye del en-
vién, para luego atascarnos en un par
de lineas, en una carrera de caballo y
parada de burro. El problema es que
nos parecemos a los dos y, mas, al se-
gundo, ironizé, el mas joven, burlando-
se. (p. 101)

La dificultad para encontrar la pala-
bra justa, el término preciso, el vocablo
correcto como se explicita al aludir a la
novela de Mima Aldunathi: «Quiere to-
car todo, pero las palabras, como las
estrellas, se esconden cuando mas se
las busca»; la natural relatividad en to-
das las acciones humanas, incluida la
valoracion o revaloracion de nuestros
héroes histéricos esta presente en E/
reino de los vencidos:

Le adverti que los héroes se enmohe-

cen en las estatuas y que también estan
hechos de pureza y de fango, de fulgo-
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res y derrotas, de asedios y olvidos. (p.
17)

Los personajes de la novela que es-
cribe Mirna Aldunathi, como la militante
de la izquierda latinoamericana, la gua-
temalteca Soledad Dalton, incluso, lle-
gan a rebelarse contra las formas en
que han sido representados por la auto-
ra en la historia ficticia que construye:
«Caso aparte el de esta mujer que reci-
bi6 la novela como una traicion, en la
que un infidente publicitaba su deshon-
ra» (p. 122).

La intertextualidad, que es otra de
las caracteristicas del neorrealismo
postmoderno del momento actual, es
muy evidente a lo largo de El reino de
los vencidos. Unos pocos ejemplos se-
ran suficientes para confirmar este
aserto: observando las muecas de la
guatemalteca Soledad Dalton, la ecua-
toriana amiga de narrador protagonista
Carlos Maria, Eugenia, retrotrae a su
mente un texto de uno de los maestros
del cuento latinoamericano del siglo XX,
el mexicano Juan Rulfo: «todavia veo
sus muecas, y sus muecas eran los
mas tristes gestos que ha hecho un ser
humano»; esta la cita de Jorge Luis
Borges imbuida de hedonismo, pero no
por ello menos pletérica de profundo
pensamiento filoséfico existencial:

(...) he cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he
sido feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiada-
dos. Mis padres me engendraron para el
juego arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. (pp. 54-55)




O la indirecta alusién a su poesia,
de la misma que la hindd Mirna Aldunat-
hi tiene los mas elogiosos conceptos:

Alo mejor, por eso, al pedir el libro de un
ciego argentino, envidié sus horizontes,
sus luceros, sus barcos amontonados
de palabras perfectas, ninguna puesta
en otro sitio que no fuera el exacto, por-
que exacta era su poesia y astrales las
alas de su vuelo. (p. 53)

De Le Ronsard se recuerda parte
del soneto que le escribiera para inmor-
talizar a Helena de Troya:

Y cuando tu estés muerta y yo esté
muerto, nada habra de este amor de
que hoy hablamos: &mame, entonces,
mientras eres bella. (p. 116)

Y de Conrad, con la que Stalin Al-
vear cierra su reino de los vencidos:
«habia algo de belleza en aquella des-
medida y salvaje esperanza»; otros au-
tores directamente citados en E/ reino
de los vencidos son, entre tantos mas,
el libertador Simén Bolivar y el multifa-
cético escritor mexicano y premio Nobel
Octavio Paz.

La filosofia del desarraigo, de la
erranza, del viaje permanente, del no-
madismo, de la busqueda de nuevos
amaneceres, nuevos soles y nuevos
paisajes, que tanta presencia ha tenido
en la historia y cultura lojanas, en El rei-
no de los vencidos esta representada
por quien, a decir del narrador protago-
nista, «su destino era la franqueza y su
atributo, el estoicismo», la gitana Mada-
me Quintraleo, puesto que segun las pa-
labras de esta viajera de la geografia, la
cultura y la vida: «También es bueno no

tener patria. La patria es un carifio que
esclaviza y atonta, una argamasa de in-
tereses que no cuenta contigo» (p. 68).

Por supuesto que el eterno y recu-
rrente tema del amor, el desamor o el ol-
vido, muy propios del corazén humano,
estd muy presente en la novela que re-
sefiamos. En primer lugar esta el amor
de Carlos Maria, uno de los narradores
protagonistas, por su compatriota Euge-
nia, a quien luego de una separacion de
cuatro afios la recibe en el aeropuerto
de Moscl, como nueva becaria de la
Universidad Patricio Lumumba y con
motivo de este esperado reencuentro le
dirige un piropo, muy a la ecuatoriana:
«Con ese cabello, hasta con lentes que-
das preciosa» (p. 8), esta ecuatoriana,
de incorruptible consistencia ideolégica,
es ademas, la principal critica de Carlos
Maria, por su clandestina participacion
en el lucrativo mercado negro de inter-
cambio de divisas: «Esa, mi actitud, le
parecié a Eugenia indigna de un militan-
te de la jotacé, de quien juré quererla»
(p. 18); se narra la historia de amor, sin
final feliz, del mismo Carlos Maria con la
gitana Madame Quintraleo, especie de
idedloga de los eternos desarraigados
de su etnia; se recrea el amor de la mu-
jer que va a acompanar en la celda al li-
der del comunismo ecuatoriano Pedro
Salme (;Pedro Saad?), noble actitud
que le arranca al veterano comunista y
lider de los trabajadores del Ecuador es-
tas frases llenas de amor y gratitud:
«vos seras el sol de mi celda, la bulla del
mundo seras, seras la que consigas del
silencio que no me vuelva loco» (p. 25);
y, finalmente, esta el amor y la pasion
hacia Mirna Aldunathi como muijer, sen-
timiento humano que induce a que un
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amigo intimo suyo, con el apoyo de un
truhan, planeen y ejecuten el asesinato
del primer ministro Karangith, tal como,
con frialdad y cinismo, le confiesa a la
viuda uno de ellos:

Si a esa extrema humillacién llegué, cre-
yendo que asi usted podia ser mia, lo
demés importa poco. Haga cuanto quie-
ra: bérreme de su novela, mateme, pero
por favor acuérdese de mi (p. 156).

Y junto con las mas humanas de las
pasiones: amor, desamor, deseo, trai-
cién, desencanto, sordidez, arribismo,
ambicion, ostentacién, ansia de pose-
sion esta, también, la mas noble y de-
sinteresada de ellas: la amistad, por-
que, como dice Stalin Alvear, «por lo
neutra, sélo la amistad es una pasion
duradera».

YOVANY SALAZAR ESTRADA

L. 4 v£RSIDAD NACIONAL DE LOJA
LA LIBERTAD, AGOSTO DE 2006
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MARCELO BAEez,

DALTON OSORNO, EDITS.,

EL ESCOTE DE LO OCULTO:
ANTOLOGIA DEL RELATO PROHIBIDO
Quito: b@ez.editor.es / Libresa,

2006, 183 pp.

El escote de lo ocuito: antologia del
relato prohibido reine 14 historias de
autores ecuatorianos, en la que destaca
la presencia de las mujeres escritoras
que hoy narran con pulso firme. En es-
tos textos se conjugan todas las formas
posibles del deseo y el placer, que, cla-
ro, no excluye sus correlatos como la
perversién, la soledad, el amor y en mu-
chos casos sus realizaciones, frustracio-
nes e imposibilidades. Dentro de este
naipe de lo que los antologadores Dal-
ton Osorno y Marcelo Baez llaman «lo
prohibido», la culpa, desde sus muitiples
formas de expresion y de deformacion
de lo humano, no deja de estar presen-
te con sus alucinantes interrogantes.

Este ejercicio antoldgico tiene algu-
nas particularidades, pues los compila-
dores ejercen un doble oficio: primero
como lectores que buscan, desde el
placer, entendido como Roland Barthes
lo comprende, compartir a los hipotéti-
cos lectores y lectoras un haz de textos
en los que el placer del lector que ema-
na de los cuerpos y lo escrito los ha lle-
vado a escoger lo que, estiman, es pro-
ducto de ese riguroso ejercicio lector;
de otro lado esté la practica del escritor
(ambos lo son), que no se incluyen,
asumiendo un rol que, citando a Clau-
dio Guillén, definen como «lectores de
primer rango». Para Guillén,



El supremo objetivo de este tipo de lec-
tores es el de organizar textos éditos e
inéditos en un espacio nuevo que cons-
tituye un todo coherente que es este li-
bro (p. 15).

Desde esta perspectiva, los compi-
ladores logran su objetivo: cada una de
estas 14 historias, que incluyen frag-
mentos de novelas, se insertan en una
nueva cadena de sentidos. Incluso, los
fragmentos entran a ser parte de este
mosaico en el que los signos rotan con
dimensiones que resultan ser parte del
placer del texto, sin importar mucho el
orden que les demos al iniciar su lectu-
ra. Didspora que representa, en la esce-
na postmoderna, lo que tienen de frag-
mentario los tiempos que nos acosan y
desconciertan. De ahi que esta antolo-
gia, a su vez, devenga en un artefacto
que transmite, irradia, las diversas con-
flictividades que afrontan y confrontan
los personajes en sus distintos momen-
tos. Sujetos inmersos en un mundo de
alucinaciones que poco o nada les im-
porta saber si es moderno o post, y
cuénto tiene de hueco, de «tiniebla sub-
jetiva» como diria Pablo Palacio, precur-
sor de muchos de los autores convoca-
dos. Mujeres a su vez que ejercen la li-
bertad superando temores fundados e
infundados, derribando murallas que las
llevan a habitar el placer en medio de
horrores que hacen que ese placer, de
pronto sea, como el goce y el deseo, ac-
tos absolutamente subvertores.

Hay una pregunta que se impone:
ien qué medida lo que oculta este es-
cote hoy tiene la calidad de «prohibido»
e irreverente? ;Es verdad que todo lo
que se cuenta aqui guarda ese estatu-
to? La pregunta deconstruye lo que
desde el poder de la ficcién estas histo-

rias no sélo reinventan sino que desa-
creditan. Creo que mas alla de la es-
pectacularidad de la cultura del escan-
dalo en la que nos vemos inmersos a
diario, estos textos, precisamente, po-
nen sobre la mesa de diseccion lo que
concierne a la literatura, esto es, su ca-
pacidad para poner en descrédito aqué-
lio que la cultura del consumo massme-
diatico, por tanto inmediato y burdo,
pretende legitimar.

Dentro de ese juego de los descré-
ditos, lo que consigue esta antologia es,
también, colocar en un terreno de con-
junciones y disyunciones, lo que viejas
y quejumbrosas instituciones han sabi-
do manipular para, supuestamente, ga-
rantizarle a los hombres, primero a los
hombres, un rol que en el mundo occi-
dental no precisamente ha sido heroico,
y a la mujer, marcarle, con letras escar-
latas, fronteras que le recordaban todo
lo que les estaba vedado. Ese mundo
de tabues y represiones consuetudina-
rias, aparentemente hoy, podria pensar-
se dentro de los escamoteos de la glo-
balizacion, ha sido superado. Pero ocu-
rre que en la cotidianeidad sabemos
que las mismas reacciones que provo-
¢6 en 1926 la publicacién en la revista
vanguardista Hélice un cuento espeluz-
nante como «Un hombre muerto a pun-
tapiés», en los noventa volvieron a re-
producirse cuando el cuento se inserté
en un soporte, con el que la literatura
moderna, sobre todo la de Palacio y los
del 30 supo mediar, como es la crénica
roja. Igual cosa se produjo cuando el
freudiano Hurnberto Salvador publicé
Camarada en 1933, uno de los prime-
ros textos en los que esa otra dimen-
sion de lo prohibido, como es el lesbia-
nismo, estd presente. Sabemos cémo
se escandalizaron las buenas concien-
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cias con un libro cargado de violencia
sexual y verbal, es decir, de poesia des-
carnada, como Los que se van (1930).
Antecedentes de lo que este Escote de
lo oculto retoma, y que al entrar y salir
de las 14 historias, tenemos la sensa-
cién de entrar y salir de un caseron en
el que vamos encontrando vestigios,
partes de cuerpos que son piezas de
una memoria, de una historia que da
cuenta de estigmas criminalizantes,
condenas y excomulgaciones; de fuga-
ces y eternas celebraciones de lo prohi-
bido, y, sobre todo, de vastas y siempre
truculentas soledades.

Desde la historia de apertura, «Bu-
levar Manigua» del poeta Fernando
Nieto Cadena, hasta la que cierra el ci-
clo, «<Reunién» de Gilda Holst, hay una
constante que aparece y se oculta entre
las claves que se emiten: la soledad co-
mo un pufial tan parecido al que nos le-
g6 Giorgio de Chirico y que, desde en-
tonces, ha llevado a ciertos fanaticos de
la hipocresia a pretender curar los ma-
les de la violencia con recetas peregri-
nas, tan «regeneradoras» que son la
evidencia, al menos en parte, de todas
sus culpas y degeneraciones con las
que en algo pretenden corregir, aunque
siempre convirtiendo al otro en el inde-
seable, en el antropdfago.

Los cuerpos que hablan y callan, los
que entregan lo que estan convencidos
es parte de las ceremonias del amor; los
que se atreven mds que por alguna con-
viccion ideolégica, lo hacen por lo que
las pasiones les dictan, estan nadando
en esa agua densa de la soledad. De
pronto, sus gritos y aullidos de placer
s6lo son los lamentos a quienes el pla-
cer les permite, en muchos casos, como
a Jacinto y Julian del emblemético texto
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de Javier Vasconez, «Angelote, amor
mio», destrozar los disfraces, que en el
caso de Jacinto, el aristécrata al que
hasta la risa le saquearon sus cofrades
de pantomima, son los disfraces de una
clase que los supo cultivar hasta llegar
al culto de la mascara, con la que siem-
pre gustan decirse aquellos elogios que
les permiten habitar sus paraisos artifi-
ciales, en los que ninguno termina por
reconocerse en sus miserias.

Pero sucede que la fauna humana
convocada a este breviario, es la fauna
que torna prohibido y oculto lo que la
mirada del poder, con su aparataje que
le permite vigilar y castigar, convierte en
diferentes y réprobos. O sea, es la fau-
na que al contrario de la mayoria «es-
pesa y municipal» se atreve ir mas alla
de todo principio del placer. Es la fauna
que trasgrede lo instituido desde rituali-
dades que anuncian y desajustan toda
perturbadora modernidad, y que inclu-
so, establece nuevas reglas de juego.
De ahi que estas 14 historias copartici-
pen de su tiempo por ser la mirada otra,
la desdefiada, que puede pintar lo que
a veces leemos como parte de esas
crénicas rojas donde la sangre y lo hu-
mano devienen parte de un circo en rui-
nas. De ahi, también, que lo que oculta
este escote no sea nada secreto y pro-
hibido, pero que se torna tal cuando no
es parte de las reinvenciones que la Ii-
teratura es capaz de forjar. No se trata
de escandalizarse (no es el propésito
de los antologadores ni de los autores
de los textos), se trata de lograr aquéllo
que va mas alla de lo que ningun autor
sospecha, pero que siempre genera in-
comodidad, tormentos, neurosis, des-
quicios. Porque ese aquéllo es lo que
cada lector, es su compromiso, podra



de alguna forma amplificar en el circuito
de los sentidos. Se trata, como diria
Gombrowicz de «lo humano en bisque-
dad de lo humano».

Esta seleccion considera a autores
posteriores a los de la década del 30,
se trata de voces cuya percepcion de
los nuevos tiempos los lleva a hurgar en
los laberintos de los nuevos cédigos y
de las nuevas sensibilidades y despre-
cios, y pone en entredicho la queja de
cierta critica que insiste en repetir que
sobre los escritores ecuatorianos poste-
riores a los de la década fundacional
del 30 pesa el sindrome de Falcén, es-
to es, lo concerniente a los realismos
militantes de lo politico; el problema no
es la carga, sino de quienes (el poeta
Vallejo lo explicé acertadamente hace
mucho tiempo) al meter el hombro han
equivocado sus estrategias. Lo cual,
por cierto, no es un conflicto ni compro-
mete a Gallegos Lara ni a Jorge Icazay
al resto de sus contemporéneos.

Este escote, precisamente, devela
aquellas «pequefas realidades» que
juntadas, como advertia el alucinado
Pablo Palacio, terminan por mostrar
cuén monstruosa es esa realidad que
todos fraguamos en lo que Radl Valle-
jo llamada «las esferas de la concien-
cia». Sin duda que la gama tematica
gira en torno a un eje: el placer, pero lo
que torna interesante al conjunto son
los matices que ese eje al moverse va
generando.

Y lo que provoca son vectores, hon-
das que tejen campos magnéticos, zo-
nas de interferencia en las que los cuer-
pos siempre van en bisqueda de lo que
todos esperamos tener y cuando lo te-
nemos, cosa espantosa, no sabemos
¢émo hacer para que no deje de ser

una llamada doble; ese estado de con-
tinuos desafios, de pasiones que bien
pueden terminar en un cuadro de Cha-
gall o de Gustav Klimt. De ahi que Ca-
rolina Andrade en «Stripper (con el ves-
tido mas viejo)» ponga en el escenario
un raptus de liberacion; que Jorge Davi-
la Vazquez, con «De importacién direc-
ta», haga de la casa del placer, como
bien reza el verso de Gil Vicente, «la ca-
za de altaneria»; sus furias, todas ree-
laboran la tragedia con ese &cido atroz
que es el humor. Natasha Salguero,
que a los tiempos retorna a la narrativa,
lo hace con un pasaje que da cuenta de
una noche de batallas corporales y alu-
cinaciones que forman parte de un in-
forme al Abate donde se desnudan cla-
ves de un mundo de imposturas. Un na-
rrador de oficio, que ha hecho del ero-
tismo su universo a conquistar, Carlos
Carrion, en «Las tres agonias de Maria
Rosa», indaga y examina los cuerpos
de los ndmadas forzados a los que la
soledad los torna fantasmas. Aminta
Buenaiio, con «La mujer que extravié
su cuerpo», proyecta la oquedad de
quien posterga lo que, de pronto, bien
puede ser su realizacién en este reino.
Jorge Velasco Mackenzie, con «La so-
ledad del escorpidn», pone ese toque,
ese pedazo de mar que tanto tiene de
barco y cuyos tripulantes aun no se en-
teran que estan perdidos, que nadie
pregunta por ellos. Un cuento bello, to-
da una metafora de lo que son los ta-
tuajes de la memoria. La poeta Martiza
Cino, con «Crematorio», nos pone, otra
vez, ante el tramado de las mentiras
que solo un cadaver puede trastocar en
verdades que nos despellejan.

Dentro de lo que este escote no so-
lo que sugiere sino que deja brillar, es-
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tan las encrucijadas del mal. Abdén Ubi-
dia, en «El marcado erotismo del pin-
tor», escenifica las ritualidades que han
transformado, para quienes la nocién
del mal es una invitacion a mantenerse
en pie, esas formas insospechadas del
mal. Como sefiala el pintor:

El sexo y el arte como lugares de reali-
zacion del deseo y del ensuefio, si, pe-
ro también como lugares de la pesadilla
y del combate manifiesto en contra de
las normas represoras, establecidas no
solo por la sociedad sino hasta por el
arte mismo. Todo eso era ganancia,
desde luego. La gran pérdida consistia
en la Culpa irremediable de haber roto
para siempre la ley del padre, es decir,
la Ley de Dios, algo que para su triste
consuelo se repetia de una manera in-
sistente, como una figura maldita, como
una figura mayor, en casi todos o quién
sabe si todos (;?) los parricidas culto-
res del arte moderno y sino que lo des-
mientan, desde sus frescas tumbas, los
Picasso, los Dali, los Bacon, los Guaya-
samin. (p. 108)

«Verénica», de Lucrecia Maldona-
do, es un desafio a la normativa que la
familia impone como reglas intocables.
«Episodios de sor Donatella» de Sonia
Manzano y «Reunién» de Gilda Holst
trabajan en torno a situaciones en las
que la mujer es sujeto y objeto; histo-
rias en las que lo Iésbico se apunta co-
mo parte del inventario de lo prohibido,
y el olor del sexo que transforma el
imaginario de la amante hasta llevarla
a ser parte de un delirio del que el ma-
chismo queda desbarajustado. Logros
de un texto que no cae en el panfleto
feminista.

Un elemento, detonante de lo que
este escote encierra como parte de sus
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tentaciones es «Tres en el espejo».
Cuento que forma parte del libro inédito
Pubis equinoccial de Raul Vallejo, y que
se mueve en las arenas del triangulo y
de las nuevas estrategias que los cuer-
pos, los amantes, construyen para tras-
gredir los principios establecidos por la
pareja disefiada por toda la cultura ju-
deo-cristiana, en la que, sin duda, las
represiones se han impuesto como una
limitante que solo la ficcidn y la poesia
han logrado metamorfosear a plenitud.
Este logrado cuento nos proyecta lo
que los cuerpos que aman consiguen
cuando superan las rémoras que los
castigos y los convencionalismos termi-
nan por arruinar. ¢ Practicas de las nue-
vas parejas posmodernas? No, practi-
cas de la pareja que se pregunta de qué
hablamos cuando hablamos del placer
que junta y disuelve a dos soledades.
Porque, como manifiesta el narrador:

La realizacion del deseo convierte la vi-
da en una realidad privada en la que no
ingresa la existencia publica de un pla-
neta acosado por la muerte. (p. 167)

Sucede que si, que los cuentos reu-
nidos en esta especie de catalogo de
los placeres, no sélo del placer, convier-
te en «realidad privada» todo lo que
concierne al orbe oculto, siempre de-
sestabilizador, del cuerpo y los cuerpos.
Todo lo que concierne a la esfera publi-
ca, estas historias lo convierten en un
escote que da cuenta de todas aquellas
breves realidades que sin duda los
compiladores, Marcelo Baez y Dalton
Osorno, han sabido juntar con esa pa-
sién que lo prohibido (atraviesa todas
las literaturas) les han sabido revelar;
quizas porque, desde lo oculto, lo priva-
do de estas criaturas narradas es una



geografia que por igual a todos termina
por parecernos parte de aquellas tenta-
ciones que nunca, esperamos, dejen de
parecernos extranas.

RAUL SERRANO SANCHEZ
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE ECUADOR

Quito, OCTUBRE 5 DE 2006

ALEYDA QUEVEDO RoJAS!
Soy mi cUERPO
Quito: Libresa, 20086, 89 pp.

En agosto de 2006, Aleyda Queve-
do publicd su poemario Soy mi cuerpo.
El texto contiene dos libros: el primero,
titulado «Un viaje», consta de 35 poe-
mas; el libro dos, «Soy mi cuerpo», de
33. El poemario se abre con un prélogo,
«Arte del cuerpo y erética del sentido»,
escrito por Rafael Courtoisie, que des-
taca un discurso poético que

desculpabiliza el cuerpo, se aduefia del
cuerpo, de sus palpitaciones y disconti-
nuidades que se denominan con el nom-
bre genérico (y a veces engafioso) de
«enfermedad», hace retornar el cuerpo
ala unidad primigenia: no se «tiene», se
«@s» un cuerpo.

Ciertamente, los poemas de Aleyda
hablan del cuerpo y desde el cuerpo.
No de un cuerpo cualquiera: uno de
mujer; expuesto, doliente, anatomiza-
do, cortado.

Mi Gtero reposa / en la bandeja de ciru-
gia/ Se vuelve ceniza / en los basureros
hospitalarios. Me tumbo al sol / y de las
piernas / y de la espalda / salen latidos
de fuego y caracolas.

1. Quito, Ecuador, 1972. Poeta y periodis-
ta. Ha publicado los libros de poesia:
Cambio en los climas del corazon
(1989); La actitud del fuego (1994); Al-
gunas rosas verdes (1996), ganador del
Premio Nacional de Poesia «Jorge Ca-
rrera Andrade»; Espacio vacio (2001);
Musica oscura (2004).
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Cuerpo propio, cuerpo extrafo; el
cuerpo deviene, en la voz poética, an-
gustia puesta al desnudo. Estamos ex-
puestos, en el contexto del entramado
social, a un permanente bombardeo de
discursos que publicitan cuerpos de sa-
lud y de placer, cuerpos mercancia,
triunfantes, sonrientes, esculpidos, mo-
delados. Cuerpos que ocultan sus cica-
trices, sus cortes, los surcos y amasijos
de carne que arrastra consigo el deve-
nir del tiempo. «Las cosas / se desgas-
tan / como el amor que te tuve / o el co-
lor de aquellas fotos». ;Do6nde hablan
los cuerpos afectados/infectados, los
cuerpos del hambre o los demasiado
alimentados; los cuerpos mutilados,
prostituidos, sacrificados, enfermos; los
cuerpos deportados, exterminados, tor-
turados? La literatura es uno de esos
reductos en los que podemos escuchar
el susurro, también el miedo o el espan-
to, de los cuerpos llagados y abatidos.

Todavia escucho / a los dragones afila-
dos / ingresando en mis entrafas / Teji-
do quemado / arbol de paramo yo.
Siento rabia al saber / que soy mi propio
miedo / enfundado en este cuerpo.

La serpiente de la enfermedad / rasgan-
do tus tejidos.

Si la salud se define como la vida
en el silencio de los 6rganos, en la en-
fermedad el sujeto doliente siente y es-
cucha la intimidad de sus visceras: «Es
banda sonora de latidos / crujir de tripas
/ saliva densa arrastrandose por la gar-
ganta». Cuerpo que explicita, y reclama
«la piel campo de batallas», su lugar de
enunciacion, sus limites, su gravedad,
sus anudamientos de significacion.
«Nada tiene que ver la cirugia / experi-
mentos nuevas cicatrices». «Cuanto
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dolor tolera / la suma del cuerpo». Si la
ilusién de identidad se constituye sobre
la base de una imagen reflejada en el
espejo, imagen enmarcada en un nom-
bre propio y una historia de vida que se
teje alrededor de una linea que, aunque
quebrada y zigzagueante, deviene con-
tinua en la memoria; el cuerpo, enton-
ces, se constituye como el referente
mas importante a la hora de establecer
puentes de comunicacién con el mundo
—habitado siempre por otros cuerpos—y
con los otros. «Soy mi cuerpo / atrapa-
do por particulas / de otros cuerpos».
¢ Coémo se enuncian esos puentes des-
de la imagen que proyecta, para los de-
mas y para si mismo, un cuerpo dolien-
te y enfermo?

Mi cuerpo pequefio / cruza limites hela-
dos / con la espalda encorvada / y un
blanco camisén.

Ya mis deudos aceptan que las cenizas
/ regresaran a las montanas.

Mi esposo con sus manos tibias / bana
mi cuerpo dolorido / con raices y hojas
de menta.

Me afeito la cabeza / y empiezan las
preguntas / sobre lo que dejamos de
hacer.

Se suele pensar, equivocadamente,
que el pensamiento —el mundo de las
ideas y del «espiritu»— se encuentra
fuera del cuerpo; lejos de él, o insonda-
blemente oculto y perdido muy adentro.
Sin embargo, hay una zona en la que
cuerpo y pensamiento se encuentran:
esa zona de las emociones; del miedo,
del dolor, de la alegria, de la fe, de las
ilusiones.



el peso del dolor / esta en uno mismo.
El agua en su paciencia / va y viene per-
forando el esqueleto.

Cuerpo / que enjabono en el mar / reco-
nociendo suciedades / y miedos.

Pongo las manos / al Hermano Gregorio
/ él es mi intermediario / Centripeta / lle-
na de mi / rifiones / uréter / vejiga / me
entrego a la mas honda fe.

Un gato orina mi alma / él sabe por qué
no se alejan / los malos tiempos / Los
pesares huelen a gato.

Soy mi cuerpo es un libro consis-
tente, extremadamente cuidado en la
construccién de un lenguaje intenso,
poético, volcado en la subjetividad de
un cuerpo hecho de carne y voz, de
miedos y esperanzas, de entrafas y
suefios. Un cuerpo que se toca, se hue-
le, se mira, se escucha, se escribe. Un
cuerpo que dice de si en un lenguaje de
tonos y matices varios. Versos cortos
que orquestan el libro, variantes de un
mismo tema.

ALiciA ORTEGA CAICEDO
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR,
SEDE EcuADOR

Kipus / 249



