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Todo se nos cae de las manos y otros poemas

Everything falls from our hands and other poems
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ADORO

LAS AVES, pOr €SO

las siembro en mi jardin
con las patas

saliendo del suelo
como pequenas flores.

ADIOS A LA PINTURA RENACENTISTA

Un dia

dej6 de verla. Ya no estaba

en los huesos

de pequenios animales

ni en el brillo de sus objetos consentidos
(taladros, mazos, escatandras). Se fue

de la palabra corzoy

de los drboles. Mujeres, hombres, disfraces
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de astronauta la perdieron. La muasica

también.

Entonces recogié flores y cabellos

como los antiguos

recolectaban caracoles para extraer el parpura. Moli6. Con lo poco
que obtuvo encendié una fogata

miniatura en su granja de hormigas

y fue todo.

ANNE BOYER Y EL DR. EMMETT BROWN

Suena esttpido, pero tuve una visién del futuro.
Vi que alguien anot6 al margen de este poema
“demasiado lirismo dulzén”. Asi que estoy

en un dilema, ¢debo cambiar el lirismo

dulzén por algo mas templado (tal vez algo
experimental en el que cada tres versos

se repita la palabra “decolonizar”)

o debo cenirme al comentario

y escribir esto con letras de miel? Y si

decido mal y cambio la vida de esa persona
del futuro que de pronto observa con terror
céHmo el poema se reescribe frente a sus ojos

0 aln peor, ve que su cuerpo desaparece
porque sus padres, treinta anos atras

no se unieron con una rara melaza

y en lugar de eso cayeron a un agujero

de diez metros de profundidad?
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TALLER PARA APRENDER A PESCAR COSAS
EN LOS SUENOS

Nunca mas

esa cara de idiota. Quédate
con la frambuesa

entre los dientes, con los zapatos
de latén. Coloca el gnomo
de oro. Aprende a dominar
la cania, la flauta dulce, los
arpones. No seas el nifio
que perdiod sus juguetes

en el agua. Posa

con tu hacha de hueso

y tus kimonos.

Inscribete ya.

TODO SE NOS CAE DE LAS MANOS

Un hombre dijo
“esta pala es mia
y lo serd siempre”.

Un hombre que amaba
su pala.

“Las cosas pueden pertenecernos”
decia una

y otra vez, mientras

la lustraba

cuidadosamente. Pero

una manana

el hombre estaba frio y azul.

La pala ya no era amada

por nadie. Eso mismo pasé
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con una mujer y su hormiga, con una nina
y su barra de metal.

Nuevos reportes

llegan cada vez que exhalamos.

ANTI-GRANJA DEL NORTE

En ninguna parte

alguien viaja hacia ti. Ni furioso

ni alegre: no viaja. Se queda quieto

viendo una mancha en la pantalla. Abre una lata
de cerveza y da dos sorbos. Tres. Se duerme
pensando en alguien

(que no eres ta).

A LA MANERA DE KENNETH REXROTH
(SI KENNETH REXROTH HUBIERA SIDO UNA BACTERIA)

Este es un poema de amor

solo que la palabra amor sera reemplazada a partir de este verso por
los efectos de ln ingesta

de animales infectados con carbunco.

Entonces

tengo que decir que aquella vez que nos recostamos
en el pasto

(mds bien un montoncito de concreto

triturado) senti por vez primera

los efectos de ln ingesta

de animales infectados con carbunco.

A partir de ese dia

todo adquirié un brillo distinto. La fiebre

aparecio, las canciones

del dolor abdominal.
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El paisaje es una plaga

de pulgones. Una playa.

Los efectos de ln ingesta

de animales infectados con carbunco
me completan.

LO QUE QUIERES NO TE QUIERE

Por qué no puedes desear

cosas simples: conservar todos los dedos, amanecer otro dia
sin ser una pieza de arte

de nedn o seguir impermeable

al miedo de las flores. Tu interpretacién de una polilla
es hermosa, pero tu hueso frontal

no resistird para siempre. Lef acerca de una terapia

que consiste en pensar en basura

cada vez que algo brillante

se mete en tu cabeza. Con el tiempo

asocias lo luminoso con cascaras

de fruta y restos de animales. No voy a mentirte, siete
de cada diez sujetos terminan chocando contra las rejas
de los vertederos. Pero los tres que lo logran

se conforman con una piel tersa, con un bocado

casi dulce. £3
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