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RESUMEN

En este ensayo se destaca la ficcionalizacion de la toma de conciencia de las clases popula-
res de Guayaquil, de las primeras décadas del siglo XX, a través de dos ejes: la constatacion
de la situacion de miseria en la que viven y la participacion en dos movimientos histéricos
(la Revolucion de Concha y la huelga del 15 de Noviembre de 1922). De esta manera, los
personajes de Las cruces sobre el agua atraviesan un claroscuro donde subyace la pobreza,
las enfermedades y la muerte. El protagonista Alfredo Balde6n se encuentra atrapado entre
la disyuntiva de morir de hambre o morir en la guerra. Sin embargo, de este espacio sérdido
surge, en cada uno de los personajes, la esperanza de mejorar su situacion de vida, a través
de su participacion en la huelga del 15 de noviembre, esperanza que se ve truncada por la
represion y la muerte. De esta épica del horror quedan, en la memoria colectiva, las cruces
que flotan sobre el agua.

PaLaBRAs cLave: Guayaquil, Joaquin Gallegos Lara, novela, memoria, sordidez, conciencia,
sociedad, Revolucion de Concha, trabajadores, huelga, 15 de Noviembre de 1922, épica,
horror, desencanto.

ABSTRACT

This essay highlights the fictionalization of the awakening of Guayaquil’'s popular classes in
the first decades of the twentieth century, through two axes: the realization of the situation of
misery in which they live and the participation in two historical movements (the Concha Revo-
lution and the strike of November 15, 1922). In this way, the characters of Las cruces sobre el
agua cross a dark clearing where poverty, iliness and death underlie. The protagonist, Alfredo
Baldeon, finds himself trapped between the dilemma of starving to death or dying in the war.
However, from this sordid space arises, in each of the characters, the hope of improving their
life situation, through their participation in the strike of November 15, a hope cut short by
repression and death. From this epic of horror remain, in the collective memory, the crosses
that float on the water.

Keyworos: Guayaquil, Joaquin Gallegos Lara, novel, memory, sordidness, conscience, so-
ciety, Concha Revolution, workers, strike, November 15, 1922, epic, horror, disenchantment.

LA MEMORIA COLECTIVA

JoaQUIN GALLEGOS Lara (1909-1947), escritor guayaquileno que
pertenecio a la generacién del Grupo de Guayaquil —grupo que irrumpié
en la narrativa ecuatoriana con el realismo social, con el tema del cholo
y del montuvio—, publicé su novela Las cruces sobre el agua en 1946.
Benjamin Carrién (1951) resalta la militancia politica de Gallegos Lara
y su valentia para sobreponerse a la invalidez fisica, asi como también los
méritos de esta novela:
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Novela grande y gran novela a la par; tipificacion certera y valiente de
las clases sociales; poesia surgente de situaciones, paisajes caracte-
res, y por sobre todo, un gran calor de humanidad. (113-4)

En efecto, en esta novela la memoria colectiva reconstruye la histo-
ria desde lo humano; es decir, desde la vida de un grupo social marginal
y desde dos momentos de la historia: el levantamiento de Concha (1913-
1916) y la masacre de la huelga del 15 de Noviembre de 1922. El trasfon-
do del primero es la Revolucién Liberal (1895-1906) y de la segunda, lo
que llama Juan Paz y Mino el surgimiento de “la cuestién social”:

Entre 1895 y 1925 afios del origen de la “cuestion social” ecuatoriana,
se produjo el desarrollo regional de un incipiente “capitalismo”, practi-
camente focalizado en la ciudad de Guayaquil, pues, en conjunto, el
pais continuaba siendo rural y “precapitalista” [...]. Los primeros brotes
“obreristas” aparecieron en Guayaquil, bajo las condiciones del auge
agroexportador del cacao y del surgimiento de las primeras manufactu-
ras. Entre 1896 y 1914 se constituyeron por lo menos 25 sociedades de
trabajadores, aunque muchas de ellas eran més bien gremios artesana-
les de “informales”. (2004, 356)

Como afirma Félix Vizquez (2018), “Comprender la memoria pasa
por conocer el papel que cumple en las relaciones sociales, cémo se usa en
diferentes contextos y espacios de relacion y qué practicas permite realizar”
(303). En efecto, en la memoria social del narrador y de los personajes de
Las cruces sobrve el agua subyace un cuestionamiento al pasado histérico, a
los anos posteriores a la Revolucién Liberal (1913-1922). Cuestionamien-
to que tiene que ver con el estado de miseria en el que se encuentran las
clases populares en Guayaquil. A pesar de los grandes cambios que logro
la Revolucién Liberal. Como afirma el historiador Francisco Huerta Ren-
dén (1967): “El indio Alfaro proporcioné a Quito luz y fuerza eléctrica,
el trazado de una urbanizacién para el futuro, y la construccion del primer
mercado de viveres” (280). Ademads, la discriminacién racial subsiste: “El
negro es negro para que trabaje y para patearlo; la negra es negra para
tumbarla y hacerle un mulato” (Gallegos Lara 1982, 59).

La huelga de obreros del 15 de Noviembre de 1922 se presenta,
al mismo tiempo, como un cuestionamiento al poder, representado por
José Luis Tamayo y como una esperanza de cambiar las estructuras so-
ciales: “Era demasiada gente. Nunca se habia lanzado tanta de golpe a
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las calles, Gallinazo suponia que era todo Guayaquil, menos los ricos”
(204).

Paralelamente a este cuestionamiento, emerge de esta novela la vida
cotidiana. En efecto, la “vida social” es la gran protagonista de la historia,
pues esta se hace en el dia a dia, en medio de las carencias esenciales de los
grupos marginados, de las enfermedades, de la insalubridad y de todas las
vicisitudes que comparte el vecindario del Astillero. Como afirma Miguel
Donoso Pareja (1982) al referirse a esta novela: “es la expresion de una
toma de conciencia de clase de los personajes a través de diferentes hechos
historicos y sociales, lo que pudiera hacer pensar que se trata de una novela
historica” (13).

ALFREDO BALDEON
Y LA REBELION DE CONCHA

Es importante destacar cémo Alfredo Baldeodn, el protagonista, se
encuentra en una disyuntiva entre morir de hambre o con alguna peste
en el vecindario, donde vive con su padre y su madrastra, o ir a la guerra.
Alfredo decide lo segundo. Asi es como una noche sale, furtivamente, de
su vecindario y se embarca en el vapor Cotopaxi, rumbo a Esmeraldas
para formar parte de las filas del coronel Carlos Concha. Alfredo poco a
poco aprende a manejar el fusil y se acostumbra a convivir con la muerte:
“A los combates entré como sin hacer nada. Nada conseguia hacerlo ni
fruncir el cenno. Muertos, heridos, disentéricos, escualidos, [...]. Peleando,
los negros lo vefan ir cara a cara hacia los fogonazos, entre los zumbidos
silbantes de la dum-dum de los pupos” (Gallegos Lara 1982, 57).

Si bien la razén principal para que Alfredo se haya ido a la guerra
es —como ya se indicé— la carencia de trabajo, existen otros motivos que
lo llevan a él —un muchacho de quince afnos— a tomar tal decisiéon: no
desea ni vivir con su madrastra ni estudiar; quiere estar de lado del ejército
de Concha porque asi no lo harfan volver y podria hacerse soldado. El ser
soldado también le permitiria “regresar con plata. Ademas, en su menta-
lidad adolescente, Alfredo cree que la guerra le darfa ‘muchas mujeres’”.

De esta manera se enfrentan, en esta rebelion, el ejército del presi-
dente Plaza con el ejército de Concha (serranos contra costenios). En Las
cruces sobre el agua se destaca el regionalismo: “—De veras que se ha dejao
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mortecina pa los gallinazos. jHemos puesto barata la carne serrana!” (57).

Asimismo, se puede notar que en las clases populares, en este caso
representadas por Alfredo, el ir a combatir en el ¢jército de Concha no sur-
ge de una conviccion, sino de una necesidad econémica, de una aspiracion
por salir de una situacién econémico-social asfixiante, a pesar de que no
siempre se va a la guerra a ganar sino también a morir, y eso lo sabe Al-
fredo y todos los jévenes que, como ¢l son reclutados, tanto por Concha
como por Plaza. Sin embargo, esta conciencia del porqué de la rebelion
estd en el narrador: “Carlos Concha levanté la rebelién de los negros para
vengar a Alfaro” (58) y en la poblacién esmeraldena que sufre ¢l menosca-
bo de su propia dignidad, como bien lo afirma este mismo narrador: “Les
descueraron las pardas espaldas. [...]. Eran esclavos antes. ;Y acaso habian
dejado de serlo? ¢No los metian al cepo? ¢;No los golpeaban hasta matar,
si en el puerto se negaban a vender la tagua al precio que a ellos les daba
la gana?” (59).

Otro aspecto que esta novela pone de relieve es el de las migracio-
nes internas y externas: Alfredo se ve obligado a ir primero a Esmeraldas,
a ganar o perder en la rebeliéon de Concha; luego al Perq, tras la basque-
da de trabajo; Juan, su padre, viene del Chimborazo para establecerse en
Guayaquil:

—iFiera es la costa has de morir alla!
—Hartisimos van y vienen lo que quiera.

¢Y lacalor? ;Y el mosco? ;Y las tercianas?
—ijConmigo no han de poder! (54)

Lo mismo sucede con los montuvios —los trabajadores del cam-
po—, quienes se ven obligados a abandonar su familia, su hogar, para
emigrar a Guayaquil, donde suponen alcanzar un trabajo y con ello una
estabilidad econémica.

Alfredo regresa de la rebelién de Concha, después de un ano, enfer-
mo de paludismo con el “beri-beri”. En el vecindario es atendido por su
madrastra. Al volver se encuentra con la sorpresa de que Juan, su padre, es
dueiio de una panaderia; sin embargo, Alfredo no desea ser panadero sino
mecanico, trabajar con su amigo, llamado “Mano de Cabra”.

Es interesante destacar como el vecindario no solo es el espacio
donde se pone en evidencia la pobreza, la insalubridad, las enfermedades,
sino que es el lugar donde nace, crece y se desarrolla la amistad, la soli-
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daridad, los juegos y el amor, de ahi que no sea extrafio ver cémo en una
cancha de tierra, con una pelota de trapo y con dos piedras como arco,
“los grandes” juegan al futbol; mientras que “los chicos”, a la guerra o los
encuentros de los enamorados se den ahi.

En una época tan turbulenta como la de la Revolucién Liberal y los
anos posteriores a ella, no es gratuito que los nifios jueguen a la guerra. Es
que realmente se viven continuos enfrentamientos entre conservadores y
liberales y luego entre liberales, como es el caso de la Rebelion de Concha:
“El sucesor politico de Alfaro fue el general Leonidas Plaza Gutiérrez,
quien durante su segundo mandato (1912-1916) apart6 a los liberales
radicales, ejerciendo como antes un gobierno “moderado”, favorable a los
terratenientes serranos, cacaoteros y burguesias, [...]. Pero durante todos
los anos el régimen debié enfrentar las montoneras radicales conducidas
en Esmeraldas por el caudillo Carlos Concha” (Paz y Mino 2004, 355).

Paralelamente a este estado de pobreza que muestra la novela, en
el que viven las clases populares, también se ve un Guayaquil que intenta
modernizarse con la instalacién de fabricas, con la llegada del tranvia y con
el entretenimiento mas importante del momento, el cine. Asi describe el
narrador la impresién que producen las imdgenes del cine en el espectador:
“Negro y blanco, blanco y negro, sacudiéndose las figuras hasta hacer do-
ler los 0jos, [...] Chaplin pis6 cucarachas (Gallegos Lara 1982, 76).

ALFREDO BALDEON Y LA HUELGA
DEL 15 DE NOVIEMBRE DE 1922

El otro gran asunto histérico que trata esta novela es la huelga y
matanza del 15 de Noviembre de 1922. Sin embargo, no es solo este he-
cho el que se ficcionaliza sino la toma de conciencia de clase que adoptan
sus personajes. Por un lado, Alfredo Balde6n, Leonor, la obrera, novia de
Alfredo, Mano de Cabra (mecinico), Margarita, prostituta, Tubo Bajo
(aprendiz de chofer), el Sanborondenio (socio panadero de Alfredo), El
Pirata (compaiiero del taller de Alfredo), los obreros, los artesanos; por
otro, Alfonso, amigo de Alfredo. Los primeros unidos al espacio del ve-
cindario, el segundo (Alfonso) “un intelectual pequeio burgués”, como
lo define Miguel Donoso Pareja (1982). Este mismo critico, al referirse
a Alfredo y a Alfonso, los considera como personajes “en busca de una
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conciencia y una identidad” (15). Dicha basqueda que, como dijimos, atin
no se manifiesta plenamente en Alfredo, el muchacho de quince aios que
forma parte del ejército de Concha, pero adquiere plena madurez cuando
este personaje debe experimentar en carne propia las condiciones precarias
en las que tiene que trabajar como artesano y obrero: “Los pitos de las
fabricas culebrean unos tras otros por el barrio del Astillero. Nunca daban
la hora de salida al mismo tiempo” (Gallegos Lara, 221):

—Nos roba un cuarto de hora lo menos.

—Como una hora diaria, contando entrada y salida, mafana y tarde”
(88-9).

También se pone de relieve los maltratos que sufren los obreros en las
fabricas y los acosos laborales:

Era la Unica forma de rehuir el asedio del que llamaban el Primero unos
calzonazos hijo del gerente, que mataba el tiempo persiguiendo a las
obreras.

jA cuantas no habia desgraciado! Después las botaba: en ocasiones
hasta prefiadas. (115-6)

Al mismo tiempo que los personajes de las clases populares toman
conciencia de su papel en la vida social, como protagonistas de la historia,
la situacién econdmica se agrava, en cuanto “no hay dinero ni para pren-
der una candela” (190). Nadie puede pagar los arriendos de las covachas:
“—DPero alld adentro el arriendo nos come vivos: los duefios de casa son
peor que las ratas del muladar” (191). Estas covachas en el invierno tienen
unas goteras cada vez mds grandes (“goterones”). Alfredo no consigue
trabajo ni como mecdnico ni como panadero. Mucha gente es echada de
su trabajo. Uno de los personajes dice: “—jDos noches ya que acuesto a
los chicos sin verde asado ni café puro siquiera!”. La desesperacién lleva a
algunos de los personajes a acudir a sus creencias: “—San Vicente lindo, el
mundo se va a acabar” (190).

Esta situacién de total desencanto social hace que los gremios se
organicen pero también se sientan frustrados y se compare el presente
con lo que sucedi6 en la Revolucion Liberal: “Fue la época de los garro-
teros de Albuquerque, centroamericano que organizé a los trabajadores
de Guayaquil para luchar por la Revolucién de Alfaro” (193). A pesar de
ello, Alfredo expresa su optimismo por la naciente huelga: “era mas que
una huelga: era que todos se habfan vuelto mas hombres. {Todos, ante la

<«
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vida esclava, los salarios infimos y el hambre, levantaban la voz y la mano,
exigiendo vivir!” (194).

ALFREDO BALDEON Y LAS CRUCES SOBRE EL AGUA
(15 DE NOVIEMBRE DE 1922)

Como advertimos cuando nos referimos a la participaciéon de Alfre-
do en la Rebelion de Concha, este personaje —un muchacho de quince
aflos— aun no tenia la conciencia social que le permitiera saber por qué
se va a la guerra, pues lo tnico que lo impulsaba a dejar su familia y mar-
charse a Esmeraldas era, sobre todo, la extrema necesidad econdémica; en
cambio, en la huelga del 15 de Noviembre de 1922, Alfredo tiene plena
conciencia de los acontecimientos y siente la necesidad de participar en
ellos, junto con su amigo Alfonso Cortés y los demas vecinos del barrio
como Cuero Duro, el Samborondeno, Leonor, la novia de Alfredo, Mos-
quera “vuelto a hundir su reclamo en la noche de la esclavitud y del ham-
bre. El 15 de noviembre y la lucha de Alfredo quedaban grabados, como
la mordedura del hacha en el tronco del guayacin” (238). En efecto, las
huellas de la masacre quedan impregnadas en la memoria colectiva. Como
afirma Hayden White (2013) “las historias nunca deben ser leidas como
signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan cuenta, sino
mas bien como estructuras simbolicas, metiforas extendidas que “aseme-
jan” los acontecimientos relatados en ellas” (125; el entrecomillado es del
autor). White nos invita a leer la historia de manera similar a cémo se lee
la ficcion, es decir, reconociendo su reconfiguracion figurativa: su sistema
tropoloégico. En este sentido, Las cruces sobre el agrua es una metaforizacion
sobre la miseria, la insalubridad, la enfermedad y el horror de una masacre,
como fue la del 15 de Noviembre de 1922, que costé centenares de vidas:
“pues la multitud era un cielo tempestuoso, cargada de anhelo, de lucha y
peligro: por la debilidad de la tendencia independiente y la demagogia de
los provocadores” (200).

En el barrio donde vive Alfredo, la pobreza, la insalubridad y las
enfermedades se encuentran indisolublemente unidas: “Al anochecer, al
alejarse las carretas, estallaba la lucha por la basura recién volcada, que
trafa mds vida. La quemazén alumbraba azufrada, electrizada rojiza. Los
chanchos, arqueando el lomo, gruiiendo, peleaban a mordiscos con los
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perros” (191). En este ambiente insalubre proliferan las pestes: “;Hay cin-
cuenta casos de peste! jAqui dicen que Guayaquil es la perla del Pacifico;
los extranjeros la llaman el hueco pestifero del Pacifico!” (34). Precisa-
mente de este “hueco pestifero” emerge la rebelion del 15 de Noviembre.
Tanto Alfredo como Alfonso han aprendido a identificarse con la causa
de las clases populares de distintas maneras. Alfredo, en la vida cotidiana:
“Alfredo crefa que lo urgente era combatir el hambre ya. Adivinaba que
la fuerza del pueblo podia y tenia que aspirar a mas” (200). Mientras que
Alfonso, recoge esa enseilanza de uno de los mds grandes ide6logos del
liberalismo, Juan Montalvo: “Las palabras pueblo y libertad las aprendid
en los libros de Montalvo que le leg6 el abuelo, en quien vefa un lector
de ellos y un rompedor de la montana brava” (199). Tanto Alfredo como
Alfonso luchan juntos, animados por una misma convicciéon: la defensa de
sus derechos como trabajadores y, sobre todo, como seres humanos.

En esta novela también se narra la organizacién sindical, en la que
destaca la participacion de la mujer: “Las mujeres, recogiéndose las faldas,
empujaban con los punos, buscando sitio en las primeras filas” (204), los
desencantos que surgen en su interior (“las traiciones”) y los enfrenta-
mientos entre el pueblo y las fuerzas militares del gobierno; para ello utili-
za la sinécdoque como figura retdrica que nos permite escuchar el resonar
de las botas: “Los centenares de botas golpearon, marcando el paso. En la
esquina los distintos grupos se separaron a sus rumbos asignados” (207).
Al pueblo también se lo representa con la misma figura (la sinécdoque),
para escuchar el jadear de la multitud: “Trescientos desarrapados jadeantes
de rostros de ladrillo y actitudes de perros apaleados, a treinta pasos reci-
bieron la descarga” (208).

Gradualmente, este enfrentamiento se convierte en una épica del
horror hasta llegar a la carniceria humana comparable, metaféricamente,
con el faenar del “Matadero: Hedia al vaho crudo de las matancerias en
el momento en que se saca el tripaje a las reses. En toda la anchura del
pavimento, yacen cien, trescientos, quién sabe cuintos muertos y heridos,
cuyos andrajos ensangrentados parecian humear en el aire pesado” (211).
Miguel Donoso (1982) reafirma la magnitud de esta matanza cuando se-
nala: “Se trataba, pues, de un proletariado de servicios que, sin embargo,
asumio el control de la ciudad. La represion directa estuvo a cargo de los
batallones Maranén y Vencedores n.° 1, el escuadrén “Cazadores de Los
Rios”, “los zapadores y la policia. Fueron asesinados mis de dos mil tra-
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bajadores” (11). Este mismo autor destaca la representacién simbélica de
Las cruces sobre el agua (8-9), pues permanecen en la memoria colectiva las
cruces que flotan en el agua en representacion metonimica de los cuerpos
que fueron abiertos para que no flotaran:

Entonces, Alfonso repard en la extrafia coincidencia: ese dia era 15 de
Noviembre.

— ¢Quién las pone?

—No se sabe: alguien se acuerda.

—¢Las ponen siempre?

—Todos los afios, hasta hoy ni uno han faltado.

Las ligeras hondas hacian cabecear bajo la lluvia, las cruces negras,
destacandose contra la lejania del puerto. (Gallegos Lara 1982, 246)

CONCLUSIONES

1. La historia en esta novela se construye como un conjunto de accio-
nes diarias tras la basqueda de la creacién de una conciencia social en
cada uno de los personajes y como un cuestionamiento al pasado.

2. La conciencia social no se revela de manera espontinea o casual,
sino que va surgiendo en la medida en que cada uno de los perso-
najes se enfrenta con la vida cotidiana.

3. Esta novela muestra cémo la Revolucion Liberal si bien logré gran-
des transformaciones “juridico-sociales y las reformas sociales”
como la ensenanza laica y obligatoria, la supresién de conventos, la
construccién del ferrocarril que unirfa la Sierra con la Costa (Juan
Paz y Mino 2004, 352), no consiguié abolir la hacienda ni erradicar
las desigualdades sociales.

3. Laépoca en la que se sittia la novela (1913-1922) es la de la division
entre el liberalismo radical y el liberalismo “moderado” y el apare-
cimiento de las protestas sociales, la organizacién sindical, protestas
que culminan con la huelga y matanza del 15 de Noviembre de
1922.

4. Que tanto la historia como la ficciéon comparten el uso figurativo
del lenguaje. Asi lo expresa Hayden White (2003): “una narrativa
historica no es solo una reproduccion de los acontecimientos regis-
trados en ella, sino también un complejo de simbolos que nos senala
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direcciones para encontrar un icono de la estructura de esos acon-
tecimientos en nuestra tradicién literaria” (20). Por lo tanto, en la
novela Las cruces sobre el agua se puede percibir como la historia se
incorpora a la ficcién a través de la composicion literaria: la organi-
zacion del discurso (el tiempo, el espacio), la interpretacion de los
hechos histoéricos y la incorporacién del habla de las clases populares
de Guayaquil, de las primeras décadas del siglo XX.

5. El tiempo del discurso se fragmenta en escenas que anticipan o re-
tardan las acciones. El espacio formado, bdsicamente, por el ve-
cindario permite vislumbrar el claroscuro de la sordidez: la peste
que persigue a los mas débiles; el hambre que se apodera de las
covachas, el lodo, la basura que se disputan los perros anémicos del
vecindario, el invierno que se cierne sobre los techos precarios y
las cruces que se escabullen en el agua, pero que permanecen en la
memoria colectiva.

6. Sin embargo, el espacio del vecindario no solo es necesidad y dolor,
sino que alli también habitan la solidaridad, los juegos, el amor. £
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