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RESUMEN
En este ensayo se destaca la ficcionalización de la toma de conciencia de las clases popula-
res de Guayaquil, de las primeras décadas del siglo XX, a través de dos ejes: la constatación 
de la situación de miseria en la que viven y la participación en dos movimientos históricos 
(la Revolución de Concha y la huelga del 15 de Noviembre de 1922). De esta manera, los 
personajes de Las cruces sobre el agua atraviesan un claroscuro donde subyace la pobreza, 
las enfermedades y la muerte. El protagonista Alfredo Baldeón se encuentra atrapado entre 
la disyuntiva de morir de hambre o morir en la guerra. Sin embargo, de este espacio sórdido 
surge, en cada uno de los personajes, la esperanza de mejorar su situación de vida, a través 
de su participación en la huelga del 15 de noviembre, esperanza que se ve truncada por la 
represión y la muerte. De esta épica del horror quedan, en la memoria colectiva, las cruces 
que flotan sobre el agua.
Palabras clave: Guayaquil, Joaquín Gallegos Lara, novela, memoria, sordidez, conciencia, 
sociedad, Revolución de Concha, trabajadores, huelga, 15 de Noviembre de 1922, épica, 
horror, desencanto.

ABSTRACT
This essay highlights the fictionalization of the awakening of Guayaquil’s popular classes in 
the first decades of the twentieth century, through two axes: the realization of the situation of 
misery in which they live and the participation in two historical movements (the Concha Revo-
lution and the strike of November 15, 1922). In this way, the characters of Las cruces sobre el 
agua cross a dark clearing where poverty, illness and death underlie. The protagonist, Alfredo 
Baldeón, finds himself trapped between the dilemma of starving to death or dying in the war. 
However, from this sordid space arises, in each of the characters, the hope of improving their 
life situation, through their participation in the strike of November 15, a hope cut short by 
repression and death. From this epic of horror remain, in the collective memory, the crosses 
that float on the water.
Keywords: Guayaquil, Joaquín Gallegos Lara, novel, memory, sordidness, conscience, so-
ciety, Concha Revolution, workers, strike, November 15, 1922, epic, horror, disenchantment.

LA MEMORIA COLECTIVA

Joaquín Gallegos Lara (1909-1947), escritor guayaquileño que 
perteneció a la generación del Grupo de Guayaquil —grupo que irrumpió 
en la narrativa ecuatoriana con el realismo social, con el tema del cholo 
y del montuvio—, publicó su novela Las cruces sobre el agua en 1946. 
Benjamín Carrión (1951) resalta la militancia política de Gallegos Lara 
y su valentía para sobreponerse a la invalidez física, así como también los 
méritos de esta novela: 
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Novela grande y gran novela a la par; tipificación certera y valiente de 
las clases sociales; poesía surgente de situaciones, paisajes caracte-
res, y por sobre todo, un gran calor de humanidad. (113-4)

En efecto, en esta novela la memoria colectiva reconstruye la histo-
ria desde lo humano; es decir, desde la vida de un grupo social marginal 
y desde dos momentos de la historia: el levantamiento de Concha (1913-
1916) y la masacre de la huelga del 15 de Noviembre de 1922. El trasfon-
do del primero es la Revolución Liberal (1895-1906) y de la segunda, lo 
que llama Juan Paz y Miño el surgimiento de “la cuestión social”: 

Entre 1895 y 1925 años del origen de la “cuestión social” ecuatoriana, 
se produjo el desarrollo regional de un incipiente “capitalismo”, prácti-
camente focalizado en la ciudad de Guayaquil, pues, en conjunto, el 
país continuaba siendo rural y “precapitalista” [...]. Los primeros brotes 
“obreristas” aparecieron en Guayaquil, bajo las condiciones del auge 
agroexportador del cacao y del surgimiento de las primeras manufactu-
ras. Entre 1896 y 1914 se constituyeron por lo menos 25 sociedades de 
trabajadores, aunque muchas de ellas eran más bien gremios artesana-
les de “informales”. (2004, 356)

Como afirma Félix Vázquez (2018), “Comprender la memoria pasa 
por conocer el papel que cumple en las relaciones sociales, cómo se usa en 
diferentes contextos y espacios de relación y qué prácticas permite realizar” 
(303). En efecto, en la memoria social del narrador y de los personajes de 
Las cruces sobre el agua subyace un cuestionamiento al pasado histórico, a 
los años posteriores a la Revolución Liberal (1913-1922). Cuestionamien-
to que tiene que ver con el estado de miseria en el que se encuentran las 
clases populares en Guayaquil. A pesar de los grandes cambios que logró 
la Revolución Liberal. Como afirma el historiador Francisco Huerta Ren-
dón (1967): “El indio Alfaro proporcionó a Quito luz y fuerza eléctrica, 
el trazado de una urbanización para el futuro, y la construcción del primer 
mercado de víveres” (280). Además, la discriminación racial subsiste: “El 
negro es negro para que trabaje y para patearlo; la negra es negra para 
tumbarla y hacerle un mulato” (Gallegos Lara 1982, 59).

La huelga de obreros del 15 de Noviembre de 1922 se presenta, 
al mismo tiempo, como un cuestionamiento al poder, representado por 
José Luis Tamayo y como una esperanza de cambiar las estructuras so-
ciales: “Era demasiada gente. Nunca se había lanzado tanta de golpe a 
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las calles, Gallinazo suponía que era todo Guayaquil, menos los ricos” 
(204).

Paralelamente a este cuestionamiento, emerge de esta novela la vida 
cotidiana. En efecto, la “vida social” es la gran protagonista de la historia, 
pues esta se hace en el día a día, en medio de las carencias esenciales de los 
grupos marginados, de las enfermedades, de la insalubridad y de todas las 
vicisitudes que comparte el vecindario del Astillero. Como afirma Miguel 
Donoso Pareja (1982) al referirse a esta novela: “es la expresión de una 
toma de conciencia de clase de los personajes a través de diferentes hechos 
históricos y sociales, lo que pudiera hacer pensar que se trata de una novela 
histórica” (13).

ALFREDO BALDEÓN 
Y LA REBELIÓN DE CONCHA

Es importante destacar cómo Alfredo Baldeón, el protagonista, se 
encuentra en una disyuntiva entre morir de hambre o con alguna peste 
en el vecindario, donde vive con su padre y su madrastra, o ir a la guerra. 
Alfredo decide lo segundo. Así es como una noche sale, furtivamente, de 
su vecindario y se embarca en el vapor Cotopaxi, rumbo a Esmeraldas 
para formar parte de las filas del coronel Carlos Concha. Alfredo poco a 
poco aprende a manejar el fusil y se acostumbra a convivir con la muerte: 
“A los combates entró como sin hacer nada. Nada conseguía hacerlo ni 
fruncir el ceño. Muertos, heridos, disentéricos, escuálidos, […]. Peleando, 
los negros lo veían ir cara a cara hacia los fogonazos, entre los zumbidos 
silbantes de la dum-dum de los pupos” (Gallegos Lara 1982, 57).

Si bien la razón principal para que Alfredo se haya ido a la guerra 
es —como ya se indicó— la carencia de trabajo, existen otros motivos que 
lo llevan a él —un muchacho de quince años— a tomar tal decisión: no 
desea ni vivir con su madrastra ni estudiar; quiere estar de lado del ejército 
de Concha porque así no lo harían volver y podría hacerse soldado. El ser 
soldado también le permitiría “regresar con plata. Además, en su menta-
lidad adolescente, Alfredo cree que la guerra le daría ‘muchas mujeres’ ”.

De esta manera se enfrentan, en esta rebelión, el ejército del presi-
dente Plaza con el ejército de Concha (serranos contra costeños). En Las 
cruces sobre el agua se destaca el regionalismo: “—De veras que se ha dejao 
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mortecina pa los gallinazos. ¡Hemos puesto barata la carne serrana!” (57). 
Asimismo, se puede notar que en las clases populares, en este caso 

representadas por Alfredo, el ir a combatir en el ejército de Concha no sur-
ge de una convicción, sino de una necesidad económica, de una aspiración 
por salir de una situación económico-social asfixiante, a pesar de que no 
siempre se va a la guerra a ganar sino también a morir, y eso lo sabe Al-
fredo y todos los jóvenes que, como él, son reclutados, tanto por Concha 
como por Plaza. Sin embargo, esta conciencia del porqué de la rebelión 
está en el narrador: “Carlos Concha levantó la rebelión de los negros para 
vengar a Alfaro” (58) y en la población esmeraldeña que sufre el menosca-
bo de su propia dignidad, como bien lo afirma este mismo narrador: “Les 
descueraron las pardas espaldas. [...]. Eran esclavos antes. ¿Y acaso habían 
dejado de serlo? ¿No los metían al cepo? ¿No los golpeaban hasta matar, 
si en el puerto se negaban a vender la tagua al precio que a ellos les daba 
la gana?” (59).

Otro aspecto que esta novela pone de relieve es el de las migracio-
nes internas y externas: Alfredo se ve obligado a ir primero a Esmeraldas, 
a ganar o perder en la rebelión de Concha; luego al Perú, tras la búsque-
da de trabajo; Juan, su padre, viene del Chimborazo para establecerse en 
Guayaquil: 

—¡Fiera es la costa has de morir allá!
—Hartísimos van y vienen lo que quiera.
¿Y la calor? ¿Y el mosco? ¿Y las tercianas?
—¡Conmigo no han de poder! (54)

Lo mismo sucede con los montuvios —los trabajadores del cam-
po—, quienes se ven obligados a abandonar su familia, su hogar, para 
emigrar a Guayaquil, donde suponen alcanzar un trabajo y con ello una 
estabilidad económica.

Alfredo regresa de la rebelión de Concha, después de un año, enfer-
mo de paludismo con el “beri-beri”. En el vecindario es atendido por su 
madrastra. Al volver se encuentra con la sorpresa de que Juan, su padre, es 
dueño de una panadería; sin embargo, Alfredo no desea ser panadero sino 
mecánico, trabajar con su amigo, llamado “Mano de Cabra”.

Es interesante destacar cómo el vecindario no solo es el espacio 
donde se pone en evidencia la pobreza, la insalubridad, las enfermedades, 
sino que es el lugar donde nace, crece y se desarrolla la amistad, la soli-
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daridad, los juegos y el amor, de ahí que no sea extraño ver cómo en una 
cancha de tierra, con una pelota de trapo y con dos piedras como arco, 
“los grandes” juegan al fútbol; mientras que “los chicos”, a la guerra o los 
encuentros de los enamorados se den ahí. 

En una época tan turbulenta como la de la Revolución Liberal y los 
años posteriores a ella, no es gratuito que los niños jueguen a la guerra. Es 
que realmente se viven continuos enfrentamientos entre conservadores y 
liberales y luego entre liberales, como es el caso de la Rebelión de Concha: 
“El sucesor político de Alfaro fue el general Leonidas Plaza Gutiérrez, 
quien durante su segundo mandato (1912-1916) apartó a los liberales 
radicales, ejerciendo como antes un gobierno “moderado”, favorable a los 
terratenientes serranos, cacaoteros y burguesías, [...]. Pero durante todos 
los años el régimen debió enfrentar las montoneras radicales conducidas 
en Esmeraldas por el caudillo Carlos Concha” (Paz y Miño 2004, 355).

	 Paralelamente a este estado de pobreza que muestra la novela, en 
el que viven las clases populares, también se ve un Guayaquil que intenta 
modernizarse con la instalación de fábricas, con la llegada del tranvía y con 
el entretenimiento más importante del momento, el cine. Así describe el 
narrador la impresión que producen las imágenes del cine en el espectador: 
“Negro y blanco, blanco y negro, sacudiéndose las figuras hasta hacer do-
ler los ojos, [...] Chaplin pisó cucarachas (Gallegos Lara 1982, 76).

ALFREDO BALDEÓN Y LA HUELGA 
DEL 15 DE NOVIEMBRE DE 1922

El otro gran asunto histórico que trata esta novela es la huelga y 
matanza del 15 de Noviembre de 1922. Sin embargo, no es solo este he-
cho el que se ficcionaliza sino la toma de conciencia de clase que adoptan 
sus personajes. Por un lado, Alfredo Baldeón, Leonor, la obrera, novia de 
Alfredo, Mano de Cabra (mecánico), Margarita, prostituta, Tubo Bajo 
(aprendiz de chofer), el Sanborondeño (socio panadero de Alfredo), El 
Pirata (compañero del taller de Alfredo), los obreros, los artesanos; por 
otro, Alfonso, amigo de Alfredo. Los primeros unidos al espacio del ve-
cindario, el segundo (Alfonso) “un intelectual pequeño burgués”, como 
lo define Miguel Donoso Pareja (1982). Este mismo crítico, al referirse 
a Alfredo y a Alfonso, los considera como personajes “en busca de una 
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conciencia y una identidad” (15). Dicha búsqueda que, como dijimos, aún 
no se manifiesta plenamente en Alfredo, el muchacho de quince años que 
forma parte del ejército de Concha, pero adquiere plena madurez cuando 
este personaje debe experimentar en carne propia las condiciones precarias 
en las que tiene que trabajar como artesano y obrero: “Los pitos de las 
fábricas culebrean unos tras otros por el barrio del Astillero. Nunca daban 
la hora de salida al mismo tiempo” (Gallegos Lara, 221):

—Nos roba un cuarto de hora lo menos.	
—Como una hora diaria, contando entrada y salida, mañana y tarde” 
(88-9).
También se pone de relieve los maltratos que sufren los obreros en las 
fábricas y los acosos laborales: 
Era la única forma de rehuir el asedio del que llamaban el Primero unos 
calzonazos hijo del gerente, que mataba el tiempo persiguiendo a las 
obreras.
¡A cuántas no había desgraciado! Después las botaba: en ocasiones 
hasta preñadas. (115-6)

Al mismo tiempo que los personajes de las clases populares toman 
conciencia de su papel en la vida social, como protagonistas de la historia, 
la situación económica se agrava, en cuanto “no hay dinero ni para pren-
der una candela” (190). Nadie puede pagar los arriendos de las covachas: 
“—Pero allá adentro el arriendo nos come vivos: los dueños de casa son 
peor que las ratas del muladar” (191). Estas covachas en el invierno tienen 
unas goteras cada vez más grandes (“goterones”). Alfredo no consigue 
trabajo ni como mecánico ni como panadero. Mucha gente es echada de 
su trabajo. Uno de los personajes dice: “—¡Dos noches ya que acuesto a 
los chicos sin verde asado ni café puro siquiera!”. La desesperación lleva a 
algunos de los personajes a acudir a sus creencias: “—San Vicente lindo, el 
mundo se va a acabar” (190).

Esta situación de total desencanto social hace que los gremios se 
organicen pero también se sientan frustrados y se compare el presente 
con lo que sucedió en la Revolución Liberal: “Fue la época de los garro-
teros de Albuquerque, centroamericano que organizó a los trabajadores 
de Guayaquil para luchar por la Revolución de Alfaro” (193). A pesar de 
ello, Alfredo expresa su optimismo por la naciente huelga: “era más que 
una huelga: era que todos se habían vuelto más hombres. ¡Todos, ante la 
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vida esclava, los salarios ínfimos y el hambre, levantaban la voz y la mano, 
exigiendo vivir!” (194).

ALFREDO BALDEÓN Y LAS CRUCES SOBRE EL AGUA 
(15 DE NOVIEMBRE DE 1922)

Como advertimos cuando nos referimos a la participación de Alfre-
do en la Rebelión de Concha, este personaje —un muchacho de quince 
años— aún no tenía la conciencia social que le permitiera saber por qué 
se va a la guerra, pues lo único que lo impulsaba a dejar su familia y mar-
charse a Esmeraldas era, sobre todo, la extrema necesidad económica; en 
cambio, en la huelga del 15 de Noviembre de 1922, Alfredo tiene plena 
conciencia de los acontecimientos y siente la necesidad de participar en 
ellos, junto con su amigo Alfonso Cortés y los demás vecinos del barrio 
como Cuero Duro, el Samborondeño, Leonor, la novia de Alfredo, Mos-
quera “vuelto a hundir su reclamo en la noche de la esclavitud y del ham-
bre. El 15 de noviembre y la lucha de Alfredo quedaban grabados, como 
la mordedura del hacha en el tronco del guayacán” (238). En efecto, las 
huellas de la masacre quedan impregnadas en la memoria colectiva. Como 
afirma Hayden White (2013) “las historias nunca deben ser leídas como 
signos no ambiguos de los acontecimientos de los que dan cuenta, sino 
más bien como estructuras simbólicas, metáforas extendidas que “aseme-
jan” los acontecimientos relatados en ellas” (125; el entrecomillado es del 
autor). White nos invita a leer la historia de manera similar a cómo se lee 
la ficción, es decir, reconociendo su reconfiguración figurativa: su sistema 
tropológico. En este sentido, Las cruces sobre el agua es una metaforización 
sobre la miseria, la insalubridad, la enfermedad y el horror de una masacre, 
como fue la del 15 de Noviembre de 1922, que costó centenares de vidas: 
“pues la multitud era un cielo tempestuoso, cargada de anhelo, de lucha y 
peligro: por la debilidad de la tendencia independiente y la demagogia de 
los provocadores” (200).

En el barrio donde vive Alfredo, la pobreza, la insalubridad y las 
enfermedades se encuentran indisolublemente unidas: “Al anochecer, al 
alejarse las carretas, estallaba la lucha por la basura recién volcada, que 
traía más vida. La quemazón alumbraba azufrada, electrizada rojiza. Los 
chanchos, arqueando el lomo, gruñendo, peleaban a mordiscos con los 
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perros” (191). En este ambiente insalubre proliferan las pestes: “¡Hay cin-
cuenta casos de peste! ¡Aquí dicen que Guayaquil es la perla del Pacífico; 
los extranjeros la llaman el hueco pestífero del Pacífico!” (34). Precisa-
mente de este “hueco pestífero” emerge la rebelión del 15 de Noviembre. 
Tanto Alfredo como Alfonso han aprendido a identificarse con la causa 
de las clases populares de distintas maneras. Alfredo, en la vida cotidiana: 
“Alfredo creía que lo urgente era combatir el hambre ya. Adivinaba que 
la fuerza del pueblo podía y tenía que aspirar a más” (200). Mientras que 
Alfonso, recoge esa enseñanza de uno de los más grandes ideólogos del 
liberalismo, Juan Montalvo: “Las palabras pueblo y libertad las aprendió 
en los libros de Montalvo que le legó el abuelo, en quien veía un lector 
de ellos y un rompedor de la montaña brava” (199). Tanto Alfredo como 
Alfonso luchan juntos, animados por una misma convicción: la defensa de 
sus derechos como trabajadores y, sobre todo, como seres humanos.

En esta novela también se narra la organización sindical, en la que 
destaca la participación de la mujer: “Las mujeres, recogiéndose las faldas, 
empujaban con los puños, buscando sitio en las primeras filas” (204), los 
desencantos que surgen en su interior (“las traiciones”) y los enfrenta-
mientos entre el pueblo y las fuerzas militares del gobierno; para ello utili-
za la sinécdoque como figura retórica que nos permite escuchar el resonar 
de las botas: “Los centenares de botas golpearon, marcando el paso. En la 
esquina los distintos grupos se separaron a sus rumbos asignados” (207). 
Al pueblo también se lo representa con la misma figura (la sinécdoque), 
para escuchar el jadear de la multitud: “Trescientos desarrapados jadeantes 
de rostros de ladrillo y actitudes de perros apaleados, a treinta pasos reci-
bieron la descarga” (208).

Gradualmente, este enfrentamiento se convierte en una épica del 
horror hasta llegar a la carnicería humana comparable, metafóricamente, 
con el faenar del “Matadero: Hedía al vaho crudo de las matancerías en 
el momento en que se saca el tripaje a las reses. En toda la anchura del 
pavimento, yacen cien, trescientos, quién sabe cuántos muertos y heridos, 
cuyos andrajos ensangrentados parecían humear en el aire pesado” (211). 
Miguel Donoso (1982) reafirma la magnitud de esta matanza cuando se-
ñala: “Se trataba, pues, de un proletariado de servicios que, sin embargo, 
asumió el control de la ciudad. La represión directa estuvo a cargo de los 
batallones Marañón y Vencedores n.º 1, el escuadrón “Cazadores de Los 
Ríos”, “los zapadores y la policía. Fueron asesinados más de dos mil tra-
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bajadores” (11). Este mismo autor destaca la representación simbólica de 
Las cruces sobre el agua (8-9), pues permanecen en la memoria colectiva las 
cruces que flotan en el agua en representación metonímica de los cuerpos 
que fueron abiertos para que no flotaran: 

Entonces, Alfonso reparó en la extraña coincidencia: ese día era 15 de 
Noviembre.
—¿Quién las pone?
—No se sabe: alguien se acuerda.
—¿Las ponen siempre?
—Todos los años, hasta hoy ni uno han faltado.
Las ligeras hondas hacían cabecear bajo la lluvia, las cruces negras, 
destacándose contra la lejanía del puerto. (Gallegos Lara 1982, 246)

CONCLUSIONES

1.	 La historia en esta novela se construye como un conjunto de accio-
nes diarias tras la búsqueda de la creación de una conciencia social en 
cada uno de los personajes y como un cuestionamiento al pasado.

2.	 La conciencia social no se revela de manera espontánea o casual, 
sino que va surgiendo en la medida en que cada uno de los perso-
najes se enfrenta con la vida cotidiana.

3.	 Esta novela muestra cómo la Revolución Liberal si bien logró gran-
des transformaciones “jurídico-sociales y las reformas sociales” 
como la enseñanza laica y obligatoria, la supresión de conventos, la 
construcción del ferrocarril que uniría la Sierra con la Costa (Juan 
Paz y Miño 2004, 352), no consiguió abolir la hacienda ni erradicar 
las desigualdades sociales.

3.	 La época en la que se sitúa la novela (1913-1922) es la de la división 
entre el liberalismo radical y el liberalismo “moderado” y el apare-
cimiento de las protestas sociales, la organización sindical, protestas 
que culminan con la huelga y matanza del 15 de Noviembre de 
1922.

4.	 Que tanto la historia como la ficción comparten el uso figurativo 
del lenguaje. Así lo expresa Hayden White (2003): “una narrativa 
histórica no es solo una reproducción de los acontecimientos regis-
trados en ella, sino también un complejo de símbolos que nos señala 
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direcciones para encontrar un ícono de la estructura de esos acon-
tecimientos en nuestra tradición literaria” (20). Por lo tanto, en la 
novela Las cruces sobre el agua se puede percibir cómo la historia se 
incorpora a la ficción a través de la composición literaria: la organi-
zación del discurso (el tiempo, el espacio), la interpretación de los 
hechos históricos y la incorporación del habla de las clases populares 
de Guayaquil, de las primeras décadas del siglo XX.

5.	 El tiempo del discurso se fragmenta en escenas que anticipan o re-
tardan las acciones. El espacio formado, básicamente, por el ve-
cindario permite vislumbrar el claroscuro de la sordidez: la peste 
que persigue a los más débiles; el hambre que se apodera de las 
covachas, el lodo, la basura que se disputan los perros anémicos del 
vecindario, el invierno que se cierne sobre los techos precarios y 
las cruces que se escabullen en el agua, pero que permanecen en la 
memoria colectiva.

6.	 Sin embargo, el espacio del vecindario no solo es necesidad y dolor, 
sino que allí también habitan la solidaridad, los juegos, el amor. 1
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