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la naturaleza, la fantasía y el cuerpo 
(en múltiples dimensiones físicas y 
psíquicas) que posa con una fuerza 
telúrica desbordada a través de los 
sentidos. En primer lugar, realiza 
una mirada generacional desde la 
óptica de la infancia, la adolescen-
cia y la adultez, lo que es capaz de 
experimentar	 y	 padecer	 una	 mujer	
cuando enfrenta un crudo escena-
rio de vida. Por otro lado, al irrumpir 
en el mundo íntimo y de la concien-
cia de los individuos, representa la 
decadencia de roles tradicionales 
como la maternidad, el resquebraja-
miento de las relaciones familiares, 
la doble moralidad de la sociedad y 
las tensiones de género que abor-
dan temas como el aborto, el femini-
cidio	y	la	violencia	sexual/familiar.	Fi-
nalmente, ubica en un papel central 
a	los	sentidos	y	los	fluidos	como	par-
te fundamental de un sentir del cuer-
po	doliente,	del	cuerpo	excitado,	del	
cuerpo mutilado, del cuerpo embria-
gado	y	al	otro	extremo,	sus	produc-
tos: la sangre, la saliva, el hambre, 
el grito, las mordidas, la mutilación, 
la	sexualidad,	entre	otros,	como	ví-
vidas	 expresiones	 radicales	 de	 la	
compleja condición humana. 

carolina marrugo orozco
InvestIgadora IndePendIente

cartagena de IndIas, colombIa
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Alfredo Noriega (Quito, 1962) 
es uno de los escritores más des-
tacados	 y	 prolíficos	 de	 aquellos	
que surgieron en torno a los talle-
res literarios que se constituyeron 
en	el	Ecuador	a	finales	de	los	años	
70 del siglo pasado. Él mismo se 
considera un discípulo de Miguel 
Donoso Pareja, el principal anima-
dor e impulsor de aquellos talleres. 
Alfredo se radicó desde muy joven 
en Francia y se movió, por razones 
de trabajo o amor, por otros países 
europeos. Nunca regresó a vivir en 
su país de origen. Eso le dio una 
dimensión más amplia para mirar y 
enjuiciar las cosas desde lejos. Re-
cuerdo con mucha gratitud y afecto 
las largas conversaciones que tuvi-
mos en su casa de París o en algu-
no de aquellos pintorescos cafés del 
barrio XV, mientras coincidimos en 
esa ciudad luz (o tragaluz). Incluso, 
recuerdo, nos atrevimos a impulsar 
un festival de cine ecuatoriano. Tam-
bién recuerdo las conversaciones 
en los lunes lunáticos de las revistas 
La pequeña lulupa y Eskeletra que 
animábamos e impulsábamos con 
un grupo de escritoras y escritores 
de aquellos años luminosos. 

Alfredo es autor de varias no-
velas, teatro y poesía. Una de sus 
novelas: De que nada se sabe, fue 
llevada al cine, en el año 2008, en 
una película que dirigió Víctor Arre-
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gui, bajo el título de Cuando me to-
que a mí, en la cual Alfredo también 
participó como guionista.

Bajo	el	sello	editorial	Cactus Pink, 
donde antes aparecieron sus novelas 
Guápulo (2019) y Bruselas (2021), 
publicó	 a	 fines	 del	 año	 2022	 la	 no-
vela El australiano y yo/una novela 
sobre Julian Assange, la misma que 
se presentó en la Feria de Libro de 
Quito. Su autor tuvo la generosidad 
de enviármela y pedirme un comen-
tario. Le escribí una carta que ahora 
reproduzco, con ligeras variantes:

Querido Alfredo:
Acabo de leer tu novela. No ten-

go mucho que agregar a las impre-
siones que me dejó la lectura de su 
primera parte y que te las hice co-
nocer. Lo que sí puedo concluir es 
que no escribiste una novela mitad 
rosa-mitad	 thriller,	como	has	decla-
rado en alguna parte, sino una no-
vela tremenda sobre los diplomáti-
cos, un poco a la manera de lo que 
hizo	 Roger	 Peyrefitte	 con	 su	 saga	
novelística. La mayoría de los per-
sonajes	 que	 desfilan	 por	 tu	 novela	
desempeñan, de una u otra forma, 
esa	 profesión	 o	 ese	 oficio	 o	 esa	
condena (en la que estuve inmerso 
por cuarenta y cinco años). Unos en 
cumplimiento de su disciplinada ca-
rrera (pero lamentablemente conta-
giados del oportunismo, la ambición 
y la maledicencia de los políticos), 
otros llevados por los lodos políticos 
(pero contagiados de las poses y las 
farsas de ciertos diplomáticos). Los 
Acosta (padre e hijo), los embaja-
dores y embajadoras, las primeras 
secretarias, los agregados militares, 
comerciales y culturales, Jennifer (la 
despabilada asesora del presiden-

te), el canciller (que quiere aprove-
charse de la circunstancia para ga-
nar réditos publicitarios), su podero-
sa secretaria, entre otros. Todos son 
diplomáticos o diplomáticas. 

Pero, además, es una novela en 
la que enjuicias con singular ironía, 
un momento rocambolesco (men-
cionas varias veces esa palabra) 
y yo diría que también tragicómico 
de nuestra historia (diplomática): el 
asilo diplomático que tuvo en la Em-
bajada del Ecuador en Londres, por 
el lapso de siete años, el ciudada-
no australiano Julian Assange. Me 
toca	 muy	 de	 cerca	 porque	 el	 final	
de tu novela coincide precisamente 
con	un	texto	que	escribí	hace	algún	
tiempo y que está incluido en mi li-
bro Breviarios, de reciente aparición, 
publicado	por	editorial	Eskeletra.	Me	
refiero	 al	 caso	 Snowden.	 Lo	 grave	
es que el mío no está escrito como 
cuento	o	ficción	sino	como	agrio	tes-
timonio de un momento que, por co-
sas de la Maldita Sea, me tocó vivir 
y afrontar. Cuando lo leas, sabrás a 
lo	que	me	refiero.	De	tal	manera	que	
si ampliabas un poco más tu novela 
(en el tiempo del relato) entraba yo 
también como personaje y, dentro 
de la óptica de Acosta Jr., estaría, 
ahora mismo, lleno de mil epítetos 
por	haber	 impedido	que	el	exespía	
gringo (ahora ciudadano ruso) ven-
ga al Ecuador, en lo que habría sido 
otro episodio, talvez más grave y 
trágico, de lo que fue el de Assange 
dentro de nuestra embajada en Lon-
dres. Pero, volvamos a tu novela.

Como te dije, algunos pasajes y 
circunstancias del relato repartido en 
veinte capítulos y más de 390 pági-
nas, me hicieron reír a carcajadas 
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(usas un humor agudo, casi como 
el	que	utilizaba	Bryce	Echenique	en	
sus mejores épocas), siguiendo las 
aventuras y desventuras, los tórridos 
romances y las acciones intrépidas 
del segundo secretario Acosta, quien 
de oscuro funcionario deviene en 
una	especie	de	James	Bond	criollo,	
pero sin licencia para matar. Los epi-
sodios	 (ficticios,	claro)	en	 los	cuales	
saca a Assange de la Embajada del 
Ecuador en Londres y se lo lleva al 
País de Gales son más que memo-
rables. Pero también enjuicias, ya 
como autor del libro, con una dureza 
tremenda la época que nos tocó vivir, 
en el gobierno que concedió el asilo a 
Assange y que al comienzo desper-
tó	 tantas	 expectativas	 y	 entusiastas	
adhesiones. Pero no solo enjuicias 
a ese gobierno sino a todo el entra-
mado de los poderes fácticos que 
rigen en el mundo en que vivimos. 
Le pintas al Ecuador como un país 
de farsas y enredos, a sus habitantes 
(particularmente a los quiteños) como 
una sarta de hipócritas y mal nacidos. 
No queda títere con cabeza. De una u 
otra forma nadie escapa de los juicios 
irónicos del joven segundo secreta-
rio Acosta, ni las grandes capitales 
europeas, ni los pequeños pueblos 
por donde transita, ni el amor ni la fa-
milia, ni la pasión ni la cobardía. Hay 
una suerte de nihilismo que, lo peor, 
comparto en cierta medida después 
de haber visto de cerca episodios pa-
recidos a los descritos en tu novela.

Muchos	exquisitos	y	“doctos	pro-
fesionales de la diplomacia” verán tu 
novela como un ataque al Servicio 
Exterior	 ecuatoriano,	 algunos	 se	 to-
marán a pecho los mil insultos (otra 
característica singular de la novela) 

que pronuncia (siempre en voz baja, 
claro) el segundo secretario Acos-
ta contra el embajador en Londres. 
Otros querrán, enseguida, buscar 
comparaciones y dirán: el embaja-
dor es tal o cual persona, el segun-
do secretario es el sutanito, la primer 
secretaria es la julanita, el agregado 
comercial es el tal por cual. Las nove-
las	que	escribió	Peyrefitte	lo	llevaron	
por eso a prisión, cuando muchos 
personajes por él retratados le siguie-
ron juicios por injurias. No creo que 
te depare igual destino, pero algunos 
sí querrán quemar tu novela en los 
patios centrales de la Cancillería (del 
encuentro), conocida también por al-
gunos pedantes como Palacio Najas. 
Yo me he tomado tu novela como 
una inmensa broma y una enorme 
maldición a la mentira, el embuste 
y la torpeza. No es una crónica sino 
una	ficción	(con	todas	sus	licencias).

En esta novela demuestras, una 
vez	más,	un	gran	oficio	de	escritor	
dotado de singular talento y valentía 
para escribir todo lo que allí escri-
bes. Te adelantaste, te decía en otro 
mensaje,	 al	 embajador-novelista	
que entregó al australiano a las au-
toridades policiales londinenses en 
aquel episodio que ya no cuentas 
en tu libro y que bien merecería un 
acápite adicional o un post-scriptum.

Te mando un gran abrazo y te 
agradezco que me hayas hecho llegar 
tu novela que me atrapó, por obvias 
razones, desde un primer momento, 
y la leí casi de corrido (a momentos 
temblando de risa y otros de ira).

galo galarza
academIa ecuatorIana de HIstorIa 

QuIto, ecuador




