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la naturaleza, la fantasía y el cuerpo 
(en múltiples dimensiones físicas y 
psíquicas) que posa con una fuerza 
telúrica desbordada a través de los 
sentidos. En primer lugar, realiza 
una mirada generacional desde la 
óptica de la infancia, la adolescen-
cia y la adultez, lo que es capaz de 
experimentar y padecer una mujer 
cuando enfrenta un crudo escena-
rio de vida. Por otro lado, al irrumpir 
en el mundo íntimo y de la concien-
cia de los individuos, representa la 
decadencia de roles tradicionales 
como la maternidad, el resquebraja-
miento de las relaciones familiares, 
la doble moralidad de la sociedad y 
las tensiones de género que abor-
dan temas como el aborto, el femini-
cidio y la violencia sexual/familiar. Fi-
nalmente, ubica en un papel central 
a los sentidos y los fluidos como par-
te fundamental de un sentir del cuer-
po doliente, del cuerpo excitado, del 
cuerpo mutilado, del cuerpo embria-
gado y al otro extremo, sus produc-
tos: la sangre, la saliva, el hambre, 
el grito, las mordidas, la mutilación, 
la sexualidad, entre otros, como ví-
vidas expresiones radicales de la 
compleja condición humana. 

Carolina Marrugo Orozco
Investigadora independiente

Cartagena de Indias, Colombia
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Alfredo Noriega (Quito, 1962) 
es uno de los escritores más des-
tacados y prolíficos de aquellos 
que surgieron en torno a los talle-
res literarios que se constituyeron 
en el Ecuador a finales de los años 
70 del siglo pasado. Él mismo se 
considera un discípulo de Miguel 
Donoso Pareja, el principal anima-
dor e impulsor de aquellos talleres. 
Alfredo se radicó desde muy joven 
en Francia y se movió, por razones 
de trabajo o amor, por otros países 
europeos. Nunca regresó a vivir en 
su país de origen. Eso le dio una 
dimensión más amplia para mirar y 
enjuiciar las cosas desde lejos. Re-
cuerdo con mucha gratitud y afecto 
las largas conversaciones que tuvi-
mos en su casa de París o en algu-
no de aquellos pintorescos cafés del 
barrio XV, mientras coincidimos en 
esa ciudad luz (o tragaluz). Incluso, 
recuerdo, nos atrevimos a impulsar 
un festival de cine ecuatoriano. Tam-
bién recuerdo las conversaciones 
en los lunes lunáticos de las revistas 
La pequeña lulupa y Eskeletra que 
animábamos e impulsábamos con 
un grupo de escritoras y escritores 
de aquellos años luminosos. 

Alfredo es autor de varias no-
velas, teatro y poesía. Una de sus 
novelas: De que nada se sabe, fue 
llevada al cine, en el año 2008, en 
una película que dirigió Víctor Arre-
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gui, bajo el título de Cuando me to-
que a mí, en la cual Alfredo también 
participó como guionista.

Bajo el sello editorial Cactus Pink, 
donde antes aparecieron sus novelas 
Guápulo (2019) y Bruselas (2021), 
publicó a fines del año 2022 la no-
vela El australiano y yo/una novela 
sobre Julian Assange, la misma que 
se presentó en la Feria de Libro de 
Quito. Su autor tuvo la generosidad 
de enviármela y pedirme un comen-
tario. Le escribí una carta que ahora 
reproduzco, con ligeras variantes:

Querido Alfredo:
Acabo de leer tu novela. No ten-

go mucho que agregar a las impre-
siones que me dejó la lectura de su 
primera parte y que te las hice co-
nocer. Lo que sí puedo concluir es 
que no escribiste una novela mitad 
rosa-mitad thriller, como has decla-
rado en alguna parte, sino una no-
vela tremenda sobre los diplomáti-
cos, un poco a la manera de lo que 
hizo Roger Peyrefitte con su saga 
novelística. La mayoría de los per-
sonajes que desfilan por tu novela 
desempeñan, de una u otra forma, 
esa profesión o ese oficio o esa 
condena (en la que estuve inmerso 
por cuarenta y cinco años). Unos en 
cumplimiento de su disciplinada ca-
rrera (pero lamentablemente conta-
giados del oportunismo, la ambición 
y la maledicencia de los políticos), 
otros llevados por los lodos políticos 
(pero contagiados de las poses y las 
farsas de ciertos diplomáticos). Los 
Acosta (padre e hijo), los embaja-
dores y embajadoras, las primeras 
secretarias, los agregados militares, 
comerciales y culturales, Jennifer (la 
despabilada asesora del presiden-

te), el canciller (que quiere aprove-
charse de la circunstancia para ga-
nar réditos publicitarios), su podero-
sa secretaria, entre otros. Todos son 
diplomáticos o diplomáticas. 

Pero, además, es una novela en 
la que enjuicias con singular ironía, 
un momento rocambolesco (men-
cionas varias veces esa palabra) 
y yo diría que también tragicómico 
de nuestra historia (diplomática): el 
asilo diplomático que tuvo en la Em-
bajada del Ecuador en Londres, por 
el lapso de siete años, el ciudada-
no australiano Julian Assange. Me 
toca muy de cerca porque el final 
de tu novela coincide precisamente 
con un texto que escribí hace algún 
tiempo y que está incluido en mi li-
bro Breviarios, de reciente aparición, 
publicado por editorial Eskeletra. Me 
refiero al caso Snowden. Lo grave 
es que el mío no está escrito como 
cuento o ficción sino como agrio tes-
timonio de un momento que, por co-
sas de la Maldita Sea, me tocó vivir 
y afrontar. Cuando lo leas, sabrás a 
lo que me refiero. De tal manera que 
si ampliabas un poco más tu novela 
(en el tiempo del relato) entraba yo 
también como personaje y, dentro 
de la óptica de Acosta Jr., estaría, 
ahora mismo, lleno de mil epítetos 
por haber impedido que el exespía 
gringo (ahora ciudadano ruso) ven-
ga al Ecuador, en lo que habría sido 
otro episodio, talvez más grave y 
trágico, de lo que fue el de Assange 
dentro de nuestra embajada en Lon-
dres. Pero, volvamos a tu novela.

Como te dije, algunos pasajes y 
circunstancias del relato repartido en 
veinte capítulos y más de 390 pági-
nas, me hicieron reír a carcajadas 
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(usas un humor agudo, casi como 
el que utilizaba Bryce Echenique en 
sus mejores épocas), siguiendo las 
aventuras y desventuras, los tórridos 
romances y las acciones intrépidas 
del segundo secretario Acosta, quien 
de oscuro funcionario deviene en 
una especie de James Bond criollo, 
pero sin licencia para matar. Los epi-
sodios (ficticios, claro) en los cuales 
saca a Assange de la Embajada del 
Ecuador en Londres y se lo lleva al 
País de Gales son más que memo-
rables. Pero también enjuicias, ya 
como autor del libro, con una dureza 
tremenda la época que nos tocó vivir, 
en el gobierno que concedió el asilo a 
Assange y que al comienzo desper-
tó tantas expectativas y entusiastas 
adhesiones. Pero no solo enjuicias 
a ese gobierno sino a todo el entra-
mado de los poderes fácticos que 
rigen en el mundo en que vivimos. 
Le pintas al Ecuador como un país 
de farsas y enredos, a sus habitantes 
(particularmente a los quiteños) como 
una sarta de hipócritas y mal nacidos. 
No queda títere con cabeza. De una u 
otra forma nadie escapa de los juicios 
irónicos del joven segundo secreta-
rio Acosta, ni las grandes capitales 
europeas, ni los pequeños pueblos 
por donde transita, ni el amor ni la fa-
milia, ni la pasión ni la cobardía. Hay 
una suerte de nihilismo que, lo peor, 
comparto en cierta medida después 
de haber visto de cerca episodios pa-
recidos a los descritos en tu novela.

Muchos exquisitos y “doctos pro-
fesionales de la diplomacia” verán tu 
novela como un ataque al Servicio 
Exterior ecuatoriano, algunos se to-
marán a pecho los mil insultos (otra 
característica singular de la novela) 

que pronuncia (siempre en voz baja, 
claro) el segundo secretario Acos-
ta contra el embajador en Londres. 
Otros querrán, enseguida, buscar 
comparaciones y dirán: el embaja-
dor es tal o cual persona, el segun-
do secretario es el sutanito, la primer 
secretaria es la julanita, el agregado 
comercial es el tal por cual. Las nove-
las que escribió Peyrefitte lo llevaron 
por eso a prisión, cuando muchos 
personajes por él retratados le siguie-
ron juicios por injurias. No creo que 
te depare igual destino, pero algunos 
sí querrán quemar tu novela en los 
patios centrales de la Cancillería (del 
encuentro), conocida también por al-
gunos pedantes como Palacio Najas. 
Yo me he tomado tu novela como 
una inmensa broma y una enorme 
maldición a la mentira, el embuste 
y la torpeza. No es una crónica sino 
una ficción (con todas sus licencias).

En esta novela demuestras, una 
vez más, un gran oficio de escritor 
dotado de singular talento y valentía 
para escribir todo lo que allí escri-
bes. Te adelantaste, te decía en otro 
mensaje, al embajador-novelista 
que entregó al australiano a las au-
toridades policiales londinenses en 
aquel episodio que ya no cuentas 
en tu libro y que bien merecería un 
acápite adicional o un post-scriptum.

Te mando un gran abrazo y te 
agradezco que me hayas hecho llegar 
tu novela que me atrapó, por obvias 
razones, desde un primer momento, 
y la leí casi de corrido (a momentos 
temblando de risa y otros de ira).

Galo Galarza
Academia Ecuatoriana de Historia 

Quito, Ecuador




