CREACION KIiPUS

REVISTA AUDIUA DE LETRAS
Y ESTUDIOS CULTURALES

Tres poetas a seguir*

Three poets to follow
POEMAS INEDITOS
CeciLia MiRANDA

I

Un instante de ver tu mirada casi virada

fija en la superficie himeda.

Otro sentirte y sentirme comoda en mi pecho inmerso.
Estas pupilas confluyen desde la orilla del aire.

Me revelaste que la palabra se desplaza y se disuelve con reiteraciones.
Me revelaste cuanto cuesta callar: el puno.

Me revelaste cudnto cuesta callar: el ascensor.

Me revelaste cuanto cuesta callar:

*

Durante los altimos tres afios, el laboratorio de poesia —que la Maestria de Literatura
de la Universidad Andina Simon Bolivar (en la persona de Leonardo Valencia) ha tenido
la gentileza de encomendarme— ha trabajado en un esfuerzo cooperativo y dialdgico
para potenciar la inteligencia creativa de muchos estudiantes (algunos ya destacados
escritores). Los tres estupendos autores convocados para este dossier son una muestra
del talento que, desde el laboratorio, he tratado de dinamizar, pero también evidencian
las diferentes perspectivas estéticas que coexisten en el espacio de la maestria y de la
poesia contemporanea. Juan José Rodinas.
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{Te ocupé con una jarra tuerta?

Dijiste que la distancia podia sedimentarse.
O no: evaporarse.

Yo te lefa sobre esas gotas dulces,

agitaba el sieno,

levantaba minerales,

quebré dos cuencos y

solo una vez acerté.

Todavia maniobro con tus pasos aéreos y el agua mecedora.

Quiero ser yo quien dispare.
Cada escucha, cada palabra
nacerd de mi calma cultivada a machetazos.

II

Observo como llega alguien y me ensena palabras.

Esas palabras delinean y se tornan hachas insipidas.

Delinean la filosofia caida de recreos,

gritos cortos que aparecen como camiones de basura.

Dénde pondré la basura —me pregunto cuando alzo el hacha.
Quién me dard un instrumento mas puntiagudo,

una fila de canciones atroces.

Ese dedo que cae sobre la letra que empieza a sangrar.

111

Cuando estuve en una posicion supina,

supe que ya no existia una sola imagen de la cordura.

El cénit revela ahogos y caidas.

Supe de aquel circulo donde se elongaba un pozo.

Me rehiiso a incluir a otros en este juego

de quién ofrece una composicion.

Es un limite en el que no alcanzo a posar una mirada.

La palabra y la conciencia estin cruzadas y no se disuelven.
El criptido se despide en una fotografia movida.
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v

Casi todos los difas
espero acostada sobre una linea de partida.
El ruido ilumina el recorrido

de pasos mentales y sombras del pensamiento.

¢Cudl es el peso del silencio?

Esta manana perfora la idea de caminar.
Mas luces son el retorno a la senda

de piedras, de Pedro, de palabras.

Ando con dos, una, tres, cuatro-cinco patas,
con un solo dedo menique.

Ando cuando estoy quieta

en cualquier linea de partida.

v
Om

La my el sonido de m-a-m-a fundaron el universo lingtiistico. Los la-

bios en a-u-m nacen de un dios tetrafacético: cada letra es una cara y la tltima
es el silencio. En el silabario devanagari, se escribe 35 .

En un video de 2016, mi sobrino de seis meses abre y cierra la boca.
Juega con sus labios y se sorprende de cémo estos rebotan mientras bota aire.
M-a-m-a. Empieza curioso. MamaMaMa contintia. MAHmahMahh termina

llorando. ;En qué estaba pensando?

M esta en Marfa también, el nombre de las latinoamericanas. EI nom-

bre que en un punto empecé a ocultar porque a mi mama se le ocurrié llamar-
nos a las tres Marfa. Y habia otras seis Marfas en mi clase. Imaginense cuando

me enteré de que Marfa se dividia en millones.

Om es facil y coman también para meditar, obvio. El sonido es un

ancla mayor. Y la Tierra tiene una resonancia que nadie escucha y se puede

recordar.
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FeLiPE EsPiN

x5

Tres dias que no he tomado el sol,
mi percepcién horizontal me apunala.
Espacio, cierto tipo de oro, producto de cambio.

Aversion al crecimiento de mi propia especie,

me reproduzco a través de objetos

(forma de reproduccién atn no estudiada por la biologia),

me multiplico en bolsas de plastico, cartones, tickets y recibos,
doy a luz espumaflex, escribo un diario hecho de facturas,

mi descendencia vive apilada en una esquina,

y envolturas de comida para llevar llenan el basurero:

son mi aborto.

Cuando me levanto

mi sentido de la amplitud se impacta contra las paredes y el techo.
Mi casa de 4x4x4.

No. Una casa estd hecha de espacio. Yo no tengo una casa.

Me duelen las piernas sin haber caminado.
Es mejor una pantalla abierta que dilata el mundo de una pared cerrada,
sustituta sin tacto y sin olores.

Videojuegos de mundo abierto, especie de melancolia.
Fondo, especie de futuro perdido.
Ventanas, capitalizacion del sol.

x8

Por fuera, en realidad no hay mucho que decir
50 preguntas acerca de mi

Live vespondiendo sus preguntas

ese momento existe
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Deshago, y deshacer es mi manualidad

compras estindar, compras extravagantes,

todo para desenvolver

un hijo, un florero, una casa con piscina

no importan tanto después de que se los muestra

Acabo de entender que mi vida es un formato

y por eso cuando me pedian en el colegio que escribiera una autobiografia
no sabia qué decir

nada era especial

Asi que compro las cajas, las envolturas,
voy a la seccion de tipos de papel

uno para el exterior otro para adentro
compro las fundas con bolitas de aire

me visto con pliegos de fibra natural

fibra papel celofin papel kraft confeti
confeti confeti confeti

me pego cinta en los bordes

this side up

bolitas de espumaflex rellenan los espacios
para una

experiencia premium

esta es mi prueba, la manera en la que existo:
algo me dice que debo decirme a mi que yo valgo
cuando estoy solo, no lo entiendo

no puedo existir en otro formato ni tener una autobiografia
todo esta listo para el proximo video
unbox myself

x13

Manuales baratos de Historia
para escuelas baratas y para escuelas caras.
La diferencia es que una de los dos se cree mejor.
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Tarea: el taller de la pagina 136
Imaginar la vida en el futuro
después de 100 anos.

Nombre: Faraén Love Shady
Segundo “B”

Red flay
los pueblos para quienes solo importa I tecnologin
K. Le Guin, 1976

Plastico.

La guillotina de especies nunca regidas por aristocracia.
Plistico.

Cuando un dedo me toca no lo siento en la piel
Plastico.

solo debajo mi sangre intuye un contacto exterior
Plastico.

Idea de supermercado para una

experiencia premium.

Plistico.

Definicién de amor para llevar.

Plastico.

Piel de mi piel, células de mis células.

Plastico.

Dos cucharas que bailan en la lluvia acumulada.
Plistico.

Tanto tiempo me he alimentado de ti

que aqui estd mi inmortalidad:

en mi carne muerta.
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LA CERDA
(fragmento)

Sara Montano Escosar

Esto no te dolerd tanto como a mi
si lo lees despacio.
Si lo lees cuando frotas crema en tu vientre plano.
Silo lees después de contar cien abdominales y en tu pecho firme
una mosca se frote las patas.
Silo lees y en la balanza el peso no grita “Gorda”
(mujeres delgadas no cancelen este poema
como a la cancién de Taylor Swift).

Pero, si tu vientre abultado cuelga como una masa de harina y aplasta tu vagina.

Pero, si al verte al espejo, sostienes con alfileres la carne que sobra de tu espalda.

Pero, si el chico que amas es el mismo que te dibujaba como un circulo,
entonces, sabes de qué te hablo.

Eres un animal redondo y con rabia que al mirar las revistas de moda, entendié
que un cuerpo que sobrepasa los kilos de la norma, debe amputarse la piel para
sentirse amada.

Eres un animal asustado que se esconde al fondo de una habitacién llena de
gente para que tu sobrepeso no estorbe

la mirada de las chicas altas y delgadas
que piensan en Kendal Jenner
como ejemplo de sentirse comoda con lo que eres.

Eres un animal que llevaba en la chompa (de manera literal no metaférica)
las etiquetas que a las chicas flacas les causaban gracia, mientras en el recreo,
todas decian en voz alta

todas decfan sin vergiienza
todas decfan con miedo

de lo horrible que seria ser alguien como ta.

Y todas refan
y todas se median con cinta métrica la cintura de avispa hambrienta
y todas, en silencio, se lamentaban no tener menos de sesenta centimetros.
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Porque asi es mas ficil ser deseada.

Porque asi es mas ficil ser admirada.

Porque asi es mds facil ser una chica de portada.
Porque asi el rector del colegio no se rie
cuando le muestras los papeles

que dicen que eres un elefante

una orca

una ballena.

Porque todos se equivocan.
Porque tu eres una cerda.
Una cerda que busca los residuos de los otros para que el odio que llevas en
los calzones, entre los kilos de las piernas, no te pese tanto.
Porque asi no te atiborras de comida mientras suenas que una hada madrina te
convierte en la princesa de tu horrible cuento.
Porque cuando ves mujeres gordas en las peliculas siempre estdn riendo, inten-
tando complacer a los otros, y nunca son hermosas.
Siempre es extrano que alguien llegue a amarlas.
Siempre es un acontecimiento que alguien desee una vida a su lado.

Porque jamds pudiste entender como Bridget Jones pesando sesenta kilos era
una mujer pasada de peso.

Y llega el dia en que escuchas con atencion lo que te repites antes de salir con
una mascara:

Te dije que no comieras tanto te dije que ese pantalon te hacin abultar el melin
que tienes por estomago te dije que no te metieras en esa fila asi esnw mujer navi-
zona no hubiera dicho que ibas o aplastaria te dije que si agachabas ln cabezn
para ln foto tu papada aparvecerin como una extremidad fantasma te dije que
no comieras rapido para que tus colegas no te digan qué buen apetito tiene (elijn
nombre de mujer mas diminutivo) te dije que lo hicieras en ln posicion del misio-
nero asi no pensabas en como cuelgan tus vollos y tal vez solo tal vez podins tener
un orgasmo.

Pero, eso no te convierte en ese animal que se arrastra en el barro de tu propia
miseria. No.
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