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bre sus debates internos y sus nudos 
críticos, así como también los temas 
pendientes, los cambios estratégicos 
y la necesidad de centrar el movi-
miento en los puntos comunes.

Las inquietudes planteadas por la 
autora abren también nuevas líneas 
de investigación que podrían abor-
darse en otras investigaciones, tales 
como la articulación del movimiento 
de mujeres antes de constituirse en 
un movimiento feminista propiamente 
dicho; así como también la articula-
ción y los desencuentros con otras 
organizaciones que tuvieron fuerza 
en aquellos años, como los partidos 
de izquierda y los movimientos católi-
cos de distinto signo. 

Queda también abierta la inquie-
tud (la autora lo plantea) sobre los 
efectos que a nivel social logró la in-
fluencia de las “viejas feministas” en 
las políticas de Estado, a partir de 
mediados de los años 80 del siglo 
XX, que aportaría al diálogo interge-
neracional y a la pertinencia histórica 
del feminismo en la búsqueda de que 
las mujeres gocen de libertad con 
igualdad y con capacidad de decidir, 
inclusive sobre sus propios cuerpos. 
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Formada en la Antropología, poe-
ta y viajera de vocación, la materia 
de este libro parece que estaba es-
perando a María Aveiga en las salas 
y archivos del Museo Nacional de 
Antropología de México, una de las 
infraestructuras museísticas más im-
portantes del mundo. Allí, María des-
cubrió a su personaje, Ocho Venado, 
Garra de Jaguar, el gobernante y 
conquistador mixteca que vivió entre 
1063 y 1115 D. C., y que:

Unificó los reinos del sur en la costa 
pacífica del actual México. 
quien conquista mata 
En su primer viaje extrajo latidos de 
mujeres poderosas, hombres guerre-
ros y animales silenciosos. Ofrendas 
que los dioses transformaron en do-
nes. 
la muerte es torrente de máscaras 
abre su boca y surge un rostro.

Así empieza este poemario, em-
pieza dislocando la voz del hablante 
lírico. Es decir, con la incrustación 
de estas frases que alteran la sinta-
xis de la prosa para ceder su lugar a 
la imagen poética con toda su vola-
tilidad significativa y su singularidad 
fónica, donde la tipografía ordinaria 
es reemplazada por la caligrafía, por 
la gestualidad plástica de la escritura, 
evocando la idea del manuscrito pro-
pio del códice, pero ese gesto es tam-
bién autorreferencial, nos remite al 
acto mismo del habla y de la escritu-
ra. Diríamos que el orden de la frase 
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es quebrantado desde dentro mismo 
del texto introduciendo estos sintag-
mas que vienen de fuera como si de 
repente la poeta escuchara voces, las 
voces extraviadas en esos barrocos 
“pliegues del tiempo”, en los recodos 
de la Historia. Se trata siempre de la 
voz del otro; voces que proceden, 
además, de otras escrituras (propias 
del engranaje intertextual del poe-
ma), pero también de otras latitudes, 
del otro lado del tiempo y la geogra-
fía; voces migrantes, transmigrantes, 
fronterizas, que, como los antiguos 
coros griegos, actualizan la verdad 
porque traen la sabiduría del tiempo, 
un saber vinculado a la memoria de la 
tribu, a la memoria colectiva. Esa plu-
ralidad de voces que cruzan el texto 
configura el tapiz polifónico de su te-
jido, de su hechura; como el “torrente 
de máscaras” anuncia esa disolución 
y multiplicación de las identidades 
diseminadas por sus páginas. En las 
primeras líneas de Códice de voces 
ya está condensado, in nuce, todo el 
libro.

Ocho Venado —continúa diciendo el 
emisor lírico— llegó a los cinco puntos 
del mundo: El Movimiento. En cada 
punto el Árbol que vive allí miró sus 
ofrendas y escuchó sus oraciones: La 
Colina del Tablero o El Cerro Oscuro, 
en el norte. La Colina del Sol, en el 
este. El Templo del Cráneo o La Casa 
Ancha, en el sur. El Río de Ceniza, en 
el oeste. Y en el centro, El Templo del 
Cielo, el quinto punto.

Solo en una relectura del libro me 
percaté que esas estaciones rituales 
o mágicas que atraviesa el espíritu 
del personaje, son las que estructu-
ran el texto, conformado precisamen-

te por cinco apartados con esos nom-
bres, con esos topónimos hechizados 
que son en sí una incitación mágica. 
A partir del itinerario ultraterreno de 
Ocho Venado, María Aveiga constru-
ye una poderosa ficción poética que 
es al mismo tiempo un canto cósmi-
co, una celebración de los movimien-
tos atmosféricos, de la magia y el mi-
lagro los fenómenos meteorológicos 
y astronómicos, de las secretas me-
tamorfosis de la naturaleza, de los ci-
clos íntimos del cuerpo femenino y su 
metabolismo deseante, pero también 
una inquietante visión de los cuerpos 
vulnerables de las niñas, esos cuer-
pos precarizadas, violentados y ase-
sinados por las dinámicas del orden 
patriarcal, y las reglas sórdidas del 
mercado, y un informe tan personal 
como estremecedor del ecocidio que 
vivimos a escala planetaria, especial-
mente de ese espectáculo del horror 
que constituye la caza de ballenas y 
otras especies marinas. 

Los territorios que cruza este li-
bro, su tono moral y emotivo, nos re-
cuerdan algunos pasajes ilustres de 
la cultura y la literatura. Para empezar 
la poesía náhuatl (una de las fuente 
matrices del texto), pero también ese 
otro códice célebre que es De rerum 
natura, la epopeya científica de Lu-
crecio escrita en el siglo I de nuestra 
era; la voz profética de William Blake 
(fuente confesa de Aveiga), particu-
larmente ese poema icónico que es 
“The tiger”; algunas páginas de El co-
razón de las tinieblas de Conrad, mu-
chos episodios de Cormac Mac Car-
thy (otro autor que la poeta reconoce 
entre sus referencias), de sus nove-
las transcurridas en la violenta fronte-
ra mexicana-americana (epicentro de 
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nuestro poemario); la palabra abisal 
de Gangotena y Dávila Andrade, y re-
sulta inevitable recordar el Moby Dick 
de Melville. Me atrevo a decir que ese 
inmenso y desgarrador poema que es 
“Lo útil”, y todo ese ciclo que compo-
ne el capítulo “El templo del cráneo”, 
traduce la aventura psíquica y meta-
física del capitán Ahab a una tragedia 
contemporánea en clave ecológica. 
Incluso, aunque parezca despropor-
cionada la analogía, diría que, si Dan-
te relató el infierno de los hombres, 
y Melville el infierno de un hombre 
asediado por su obsesión demencial 
(“la gran novela paranoica norteame-
ricana” la llamó Deleuze); Aveiga nos 
ofrece una visión estremecedora del 
infierno animal, provocado por la de-
predación y depravación humana. No 
se piense, por supuesto, que la autora 
embellece el hecho tan violentamen-
te cruel como cruento que entraña la 
caza de ballenas, sino que hace una 
relación meticulosa y sensible de los 
acontecimientos, insertando incluso 
una dosis de ironía que termina por 
comprometer al lector de un modo in-
tegral, en su afección y corporalidad. 
Confieso que hace mucho tempo no 
experimentaba un grado tan parejo 
de intensidad y conmoción ante la 
lectura de un poema. 

En unas memorables páginas de 
El hombre y lo divino (1955), María 
Zambrano, dice que:

La vida del semejante no es perci-
bida como la del resto de las cosas 
y las criaturas, tiene lugar en otro 
plano, más interior. Para ver al se-
mejante —dice Zambrano— nos 
adentramos, y hay grandes diferen-
cias en ese adentramiento. Si para 

percibir y conocer lo no semejante 
realizamos un movimiento de salida, 
como si quisiéramos llegar hasta los 
linderos de nuestro ser, asomarnos 
a nuestros propios límites, para ver 
y percibir al prójimo, contrariamente, 
nos hundimos en nosotros mismos y 
desde este dentro de nuestra vida lo 
sentimos y percibimos. [...] Frente a 
mundo exterior creemos vivir dentro 
de unos límites, nos sentimos defen-
didos; frente al semejante nos senti-
mos al descubierto, como inmersos 
en un medio homogéneo de donde 
emergemos a la vez.

Cito en extenso a Zambrano, a 
esta otra María tan venerada, porque 
esa mirada amorosa, esa mirada que 
se prodiga sobre lo que ama y que 
cuida lo que ama está entre lo más 
conmovedor del libro de María Avei-
ga. Y por supuesto, el don hospitala-
rio de escuchar y alojar la voz de otro, 
del otro humano, del otro animal, sus 
semejantes, nuestros semejantes. 
Pienso en el hermoso poema que 
dedica a su hija Sofía, o en ese ad-
mirable texto que se titula “Cantos de 
Ballenas”. Aquí un fragmento:

Cuando escuchan la primavera 
ese sonido al fracturarse el hielo
migran por la extensión de los océa-
nos 
para comer o reproducirse. 

Conducidas por hilos de música
sus voces cuentan sagas de millones 
de años
ataduras de tiempo. 
Los ballenatos reciben el habla 
cuando amamantan. 

Y las parejas amalgaman en la cópula 
los cantos 
mirándose el rostro 
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alcanzan la superficie 
y tientan el reverso del cielo. 

La verdad es que por donde se 
abra este libro exuda belleza y sabi-
duría.

La cruzada terrenal y ultraterrena 
del guerrero mexica, la danza subli-
me del polvo y su milagroso itinera-
rio fertilizador desde el desierto del 
Sahara a la Amazonía; el viaje ultra 
veloz de la luz a través del espacio 
estelar, el viaje del cuerpo migrante, 
expuesto a todos los coyotes de sa-
lida y de frontera, el viaje del cuerpo 
indefenso de la infancia, el viaje sub-
marino de las ballenas en su travesía 
de acoplamiento, y en su huida des-
esperada de los pescadores, el viaje 
de la escritura por los diversos sopor-
tes físicos y tecnologías subjetivas, el 
viaje de la memoria de la propia es-
criba y su prolongación en el cuerpo 
de su hija Sofía... Todos esos viajes 
del conocimiento, del reconocimiento, 
del autoconocimiento, y los lenguajes 
que importan, configuran este Códice 
de voces. Pero el libro es también 
una celebración de la escritura como 
ejercicio de cifraje textual, de ins-

cripción cultural, de tatuaje corporal 
donde la iconicidad del significante 
brilla en el vértigo de su trazo, de su 
caligrafía, en las formas concisas del 
pictograma, de allí que se constituye 
también en una vindicación poética y 
política de los signos perdidos, de los 
signos prohibidos, de lo que Eduardo 
Subirats, en su magnífico libro sobre 
el muralismo mexicano ha llamado 
“el holocausto de los códices”. Y por 
supuesto una restitución simbólica de 
las lenguas originales, ancestrales. 
Por eso quizá la pregunta central del 
libro la formula la voz del otro cuan-
do tras la cláusula “Entrevistan a los 
niños en las cárceles”. Inquiere: “¿en 
su propio idioma?”

Se me ocurre que este libro no 
solo va en busca de esa lengua ma-
terna extraviada, sino que está escri-
to en una especie de lengua materna, 
en el idioma de la madre. No en vano 
suele ser ella que nos dicta esa lec-
ción maestra e inaugural: la lectura.
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