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RESUMEN

Este ensayo discute La teoria de la bolsa como origen de la ficcion de Ursula K. Le Guin y
lo recontextualiza a la novela Bruna, soroche y los tios (1973) de la ecuatoriana Alicia Yanez
Cossio; novela de la que este 2023 se cumple 50 afos de su lanzamiento. Comenzando des-
de la definicién de Le Guin de lo que corresponde a la literatura masculina y su contraparte,
lo que incumbe a la literatura femenina, se revindica /o quieto como un atributo de la literatura
femenina y se critica la accion como fuerza que mueve la literatura masculina. Luego, se
hilan puntos de encuentro entre las dos escritoras, especificamente en su critica al modelo
patriarcal, y se explora la novela de Yanez Cossio bajo el marco teérico de Le Guin. Con esto,
el ensayo se detiene en una exploracion de la forma narrativa que emplea la novela para
contener tanto los afectos y memorias del lugar de origen de la protagonista, para después
optar por partir en un gesto significativo de ruptura.

PALABRAS cLAVE: literatura, femenina, Ecuador, teoria de la bolsa, critica, feminista, post-boom,
Alicia Yanez Cossio, Ursula K. Le Guin.

ABSTRACT

This essay discusses The Carrier Bag Theory of Fiction by Ursula K. Le Guin and recontextua-
lizes it to the novel Bruna, soroche y los tios (1973) by Ecuadorian Alicia Yanez Cossio; novel
of which this 2023 marks the 50th anniversary of its release. Beginning with Le Guin’s defini-
tion of what corresponds to masculine literature and its counterpart, what corresponds to femi-
nine literature, stillness is defended as an attribute of feminine literature and action is criticized
as a force that moves masculine literature. Then, points of encounter between the two writers
are spun, specifically in their critique of the patriarchal model, and Yanez Cossio’s novel is
explored under Le Guin’s theoretical framework. With this, the essay stops at an exploration
of the narrative form that the novel employs to contain both the affections and memories of
the protagonist’s place of origin, and then chooses to depart in a significant gesture of rupture.
Keyworps: Literature, Feminine, Ecuador, Carrier Bag Theory, Criticism, Feminist, Post-boom,
Alicia Yanez Cossio, Ursula K. Le Guin.

LA FORMA DE la narrativa, el cuerpo propio o la figura del relato como
tal, carga una implicacién politica. Si un objeto es recto, puntiagudo o redon-
do, aquello tiene una connotacién sea contextual, histérica, social o filoséfica.
La literatura es, sin discusion, un objeto creado por manos, como se plasma la
arcilla o el barro: se palpa, se quema y se lustra la materia en vasijas hermosas.
Formar algo también sujeta otra sugerencia implicita, es el verbo usado en la
educacion cuando se articula el proceso de crianza, acaso sea esa una relaciéon
similar a la de la creacion, relaciéon sujeto-objeto, dindmica jerarquica, impulso
quizas el de tratar a la generaciébn mds joven como si fueran objetos que pulir,
forzandolos a tomar la forma correcta, forzindolos a abandonar su naturaleza
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primigenia,' adaptindolos a un contexto al que encajar. Esa estructura final de
la crianza o la educacién concebidas como un medio para indoctrinar a ciegas
simplemente responde a la utilidad de funcionar en sociedad. Asi la mdquina
requiere engranajes para arrancar, las personas sirven a la perseveracién de
la especie, de la nacion y del Estado. Hace mucho tiempo que vivimos bajo
un sistema capitalista y patriarcal que impone sus métodos en todo lo que
concierne a la crianza de la siguiente generacién. Por ende, la forma, por
inescapable que sea su condicién opresora y organizante de un molde, sea
que empotre con la expectativa sistémica del régimen de turno o no, significa
la posibilidad tanto de alimentar lo hegemoénico como de contaminarlo por
medio de alternativas que lo modifiquen. Por esto es que la forma expresa
mads que una simple figura, tanto en las personas como en la vida, como en la
literatura, en la politica y en el arte, porque en ella duermen las sugestiones
de quien la crea y moldea, lo que puede luchar por mantener el statu quo o
instigar a que surjan los cambios.

Abhora si, las narrativas, segin Ursula K. Le Guin, han tendido hacia
la accién que es llevada por un personaje, o, siendo precisos, que tienen su
origen en un héroe fuerte que recorre un camino. El personaje X transita del
punto A al punto B, demuestra su valentia al realizar dificiles actos que ejem-
plifican su proeza: matar un mamut, salvar a una princesa, levantar una revo-
lucién, en fin, hacer algo supuestamente relevante, Gtil o épico (las pruebas y
tribulaciones que han legitimado las proezas imposibles del género varonil).
Esto corresponde a una narrativa lineal o catdrtica, reminiscente de los hom-
bres que salian a cazar. La forma aqui es clave para argumentar, puesto que
“hemos escuchado todo acerca de todos los palos, lanzas y espadas, las cosas
para golpear, golpear y golpear, las cosas largas y duras, pero no hemos escu-
chado sobre las cosas para poner cosas, el contenedor de la cosa contenida”
(Le Guin 2021, 7). La forma es clave porque la preocupacion por la violencia,
las armas y la guerra, aun en su modo actual, disimulado en tramas menos ex-
plicitas, contienen la fascinacién por el falo o el poder. Este es el accionar del
machismo, segin Le Guin, al que no solo le importa la forma filica de contar,

1. Consideremos la naturaleza como una caracteristica individual de cada persona, que
esta sujeta a cambios y en constante evolucion durante la vida, de manera que se puede
tener varias naturalezas, es posible mudar de piel, crecer, no ser lo mismo o constan-
temente igual. Tampoco se pretende entender la naturaleza como una pureza humana,
que todos compartimos y que se idealiza como si se tratase de un axioma imperturbable,
una regla general o simplificante.
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sino la necesidad de conflicto, la presion porque esté en las narrativas (10), que
de igual manera podria corresponder a una vision cegada por el patriarcado y
su tradicion agresora de lo distinto.

Luego es apto preguntarse si estas historias heroicas de la caza han
evolucionado a la forma moderna de narrativa. ;Qué pasa con el resto de
historias?, con los relatos de quienes no conformaban al arquetipo macho y
recolectaban, hacian artesanias, tejlan o cocinaban. Le Guin sugiere que sus
canciones y sus pensamientos “son parte del relato, todos han sido puestos en
servicio del cuento del héroe. Pero no es la historia de ellxs. Es la de é1” (4).
En contraposicion, propone una alternativa para reconocer los relatos que
han sido callados. Su andlisis es sobre las formas de narrar y sus creaciones. Su
concepto parte de las bolsas para la recoleccién de semillas. Liga la relacién de
la casa, del vientre materno con la historia y la feminidad, porque contar es un
acto de contencion, donde se guardan memorias, saberes y afectos. Por lo tan-
to, determina al contenedor como forma de la narrativa, pues “un libro con-
tiene palabras. Las palabras sostienen, acunan las cosas. Tienen significados.
Una novela es un atado de medicinas que mantiene las cosas en una relaciéon
particular y poderosa entre ellas y con nosotrxs” (12).

En sintesis, la postura de la escritora estadounidense revindica lo quieto
y pasa por proponer una literatura esttica,” instalada en la tranquilidad de lo
que guardamos, hilando lo que sucede por medio de estructuras parecidas a
las cajas. Propone recuperar las vivencias, como una arqueologia, de las iden-
tidades excluidas en la literatura. Critica, por un lado, la accién, el conflicto,
la bsqueda de catarsis en una empresa meramente masturbatoria del contar,
costumbre violenta, patriarcal de los hombres, proveniente de la caza, el ase-
sinato. Por otro lado, explica una propuesta conceptual: la narrativa del reci-
piente, de la casa, la bolsa, cuya utilidad esta en su capacidad de retencién del
afecto y los vinculos que se tiene con ellos:

2. Quisiera aclarar (porque siempre habra quien critique esta postura desde lo obvio, en
nombre de atacar por atacar, o buscarle cualquier falla a un pensamiento que se plantea
desde lo metaférico) que por quieto no se quiere decir que no existan verbos, o que no
haya movimientos, que los personajes estén decrépitos o muertos, a lo Ofelia, sino que
con quietud se forma una oposicién a la accién como centro del relato, como conster-
nacion primaria, que tenga que suceder algo, que si no hay muertes, pistolas o fuertes
coreografias que exhiben el fisico no es interesante o digna de contar una historia. Esto
concierne en especifico a la narrativa del héroe, como las peliculas de Hollywood lo
hacen ver en sus sagas de vaqueros o los mitos griegos por dar un ejemplo clasico.
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Si algo que hacen los humanos es poner algo que desean, porque es Util,
comestible 0 hermoso, en una bolsa, una canasta, o un trozo de corteza u
hoja enrollada, o una red tejida con tu propio cabello o con lo que tengas, y
luego te lo llevas a casa contigo, y entonces el hogar es otro tipo de bolsa o
bolsa mas grande, un contenedor para personas, y luego sacas lo que reco-
giste y lo comes o lo compartes o lo guardas para el invierno en un contene-
dor de soldados o lo pones en el atado de medicinas o en el santuario o en
el museo, el lugar sagrado, el &rea que contiene lo que es sagrado, y luego,
al dia siguiente, probablemente hagas lo mismo nuevamente— si hacer
eso es humano, si eso es lo que se necesita, entonces soy un ser humano
después de todo. Totalmente, libremente, alegremente, por primera vez. (9)

No es coincidencia que Le Guin piense en los roles actuales e histéricos
de las mujeres, en los espacios domésticos, en la casa o en la vindicacién de
lo no masculino —lo femenino, lo trans, lo homosexual, lo otro. Ella pone
sobre la mesa el problema de la identidad v, si bien cae en posturas radicales,
contundentes, hace un trabajo de definicion al cual agarrarse para teorizar so-
bre las estructuras concernientes a la mujer y al otro. Piensa en los cuerpos no
conformes con el sistema actual, capitalista y patriarcal, y provee un lenguaje
alterno para la creacion literaria.

Bajo este marco especifico y un gran salto, contextual e histérico hacia
el Ecuador, es pertinente interpretar Bruna, soroche y los tios (1973) escrita por
Alicia Yanez Cossio, debido a su estructura comparable a la propuesta de Le
Guin, sus varias afinidades en concepto y ejecucion. Adicionalmente, porque
la apuesta de la escritora yace en lo femenino, en la subversion del sistema y
su matriz; aboga por una valiente rebeldia y el rechazo de los designios do-
minantes.

En un plano general, a la novela se le otorgo el Premio Nacional de dia-
rio El Universo en 1971. Esta parte de la infancia de Bruna, una protagonista
introspectiva, pasando por su historia personal, familiar, mientras descubre,
reacciona a la injusticia de su contexto cercano pero abusivo, que “desde su in-
terioridad y con su voz va construyendo y deconstruyendo los diversos niveles
de su memoria en la que someterd a un implacable enjuiciamiento a su familia”
(Serrano 2012, 127). La novela aborda los problemas sociales del machismo
y racismo, con un lente revisionista, sagaz en sus pretensiones de reescribir,
editar, corregir los desvios de una estirpe sesgada en su tradicion. El desarrollo
de la historia se centra en el crecimiento de Bruna, quien estd en camino a des-
cifrarse, definir quién serd en un mundo dominado por la opresién y violencia
de sus parientes, y, su proceso hacia una madurez determinada por sus propias
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normas, lejos de la presion ejercida por su entorno, una vez decide abandonar
la comodidad del nido, explorando mas alld de las fronteras de la ciudad.

A la novela le concierne, en el plano temdtico, enfatizar: “el tema de
la mujer y el tratamiento de la ciudad” (209), las relaciones entre ambas, la
contemplacién de intersecciones y puntos de contactos, “instancia definitoria
en la configuraciéon de los personajes” (Ortega 2017, 209). Estos dos ejes
del libro resultan ser decisivos, la mujer siendo quien piensa y ejemplifica las
problemiticas culturales, y la ciudad como el mapa ignorante, correspondiente
al pasado, de donde provienen los conflictos y donde se concentran estos, ¢l
espacio que se critica a través de las experiencias de los personajes femeninos,
los cuales estan construidos con una cuidadosa atencién al detalle y una gene-
rosidad en la confeccién de su interioridad.

Los personajes femeninos, de este modo, son tanto blanco de repro-
ches por su silencio ante la violencia sistémica y una contraparte a la rebeldia
de Bruna. Ella, como es de una nueva generacion, no entiende los modos
antiguos, se resiste a los viejos habitos, su conservadurismo, en un contras-
te entre ramas de su genealogia, pues su indagacion estd informada por una
“reivindicacién del placer y la vida” (211), en contraposicién a los modelos
que son sus tias. No solo aquello, pero el tema racial es significativo, ya que su
preocupacion estd también en el borramiento indigena de su estirpe, cuestion
que aprende gracias a Mama Chana, la sirvienta de su familia —los Catovil.
Por esto ella se entera de su abuela indigena Maria Illacatu, de su verdadero
origen, cuya omision duele a Bruna; le causa resentimiento, desapego. Por ello
rescata su pasado indigena y su mestizaje, “visiones que dan cuenta de una
mujer que, ante las politicas de la memoria, asume una posicién y una lectura
critica de una sociedad intercultural, como realidad incontrastable” (Serrano
2012, 127).

La perspectiva de Bruna se opone a su entorno. Cuestionando las li-
mitaciones que vive como mujer, comenta en contra y se lamenta de las con-
venciones que la rodean, esas graves amarras. A partir de la representacién de
un contexto desfavorable, lleno de insatisfaccién, es evidente el nexo con Le
Guin. En cuestiones de contenido, ambas subvierten lo normativo, lo con-
vierten en simbolos de la libertad femenina. Ydnez representa la lucha por
recuperar las voces perdidas, las indigenas, las femeninas, las oprimidas por el
conservadurismo. Le Guin insta a pensar afuera del hombre cazador, en dejar
atrds esa actitud de la accién por la accién. En la novela, Yanez consigue una
convergencia entre lo quieto y lo intelectual, privilegia el sentimiento, la con-
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templacién, mas no la trama heroica. Y en Bruna estd latente el testimonio de
pausa y serenidad, mediante la insistencia demostrada en lo cotidiano, la mag-
nitud de las cosas pequenas, la demora de lo banal; circunstancias que han sido
atribuidas a lo femenino, lo alterno o lo abyecto. Una suerte de caracterizacion
despectiva, apdtica, pero que Ydnez valora con su satira e ironfa, un constante
ejercicio de reescritura y resignificacion:

Tia Clarita busco por debajo de la mesa la mano de su sobrina predilecta,
le apret6 con fuerza como buscando proteccion, porque si bien el altercado
habia terminado, lo que se aproximaba seria de inciertas consecuencias ya
que ninguno de los contendores estaba dispuesto a ceder terreno. Bruna
devolvio la presion de la mano de la tia y entendio, a su modo, que la situa-
cién quedaba en sus manos. Algo podia y debia hacerse, algo que diera fin
a las locuras del tio y al dominio escandaloso de la tia. Era absurdo que el
tio pretendiera mas habitaciones, pues a este paso terminarian las herma-
nas durmiendo en el zaguan de la casa, sobre las vértebras de buey que
pasaban las noches cambiandose de sitio, 0 se verian precisadas a pedir
asilo en algun convento. Las cajitas de fosforos ocuparian los tres pisos
de la casa, se extenderian por el patio, irian hasta la huerta, y saldrian a
las calles de la ciudad como pas6 hace muchos afios con la alfombra de
Alvarito. (Yanez 1973, 197)

El tratamiento del lenguaje en respuesta a las pretensiones expansionis-
tas del tio revela todo. Este hombre, caracterizado como irrazonable ¢ insacia-
ble, queriente de un sinfin de exigencias, de mas y mds y mds espacio a pesar
de desplazar al resto de miembros de la familia, es simbdlico del hombre y de
la critica de Le Guin. Pero Yanez no ataca su figura, sino que con la pasividad
meditada de la tfa lo contrarrestan, haciéndolo ver ridiculo. A esto le sigue un
énfasis de los actos miniaturas, mintsculos, pero de una significancia abismal
cuando una se enfrenta al miedo. En este caso: darse la mano es una fuerza
inexpugnable. No hay armas (aunque si hay conflicto a diferencia de Le Guin,
y esta es su discrepancia mds notoria), no hay guerras, no hay golpes, existe la
cercanfa, el contacto, la resistencia a lo que una cree injusto. Evidentemente,
existe una defensa, pero esta se crea gracias al lazo de afecto y de soporte que
une a la tia y a la sobrina, no a la retaliacién de la accién agresiva. Esto eviden-
cia la filiacién de Le Guin y Ydnez desde lo conceptual, al menos en nociones
afectivas. Existe una estrategia silente para narrar la evidencia de sororidad,
que se rehusa a colaborar con la narrativa estereotipica masculina, asi como en
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este pasaje la tia se rehtisa a colaborar con peticiones absurdas, fuera de lugar,
que exigen un capricho inconsiderado con las demds habitantes de la casa.

Desde un plano formal,® cosa que atn carece mi anilisis, pero que he
reservado para hilar el sentido de este ensayo, el parecido entre Yanez y Le
Guin tiene un factor puente entre las dos obras. En este sentido, la novela
esta dividida en una seccion al inicio y al final, escrita en cursivas, como en un
metalenguaje, sin numeracién de capitulos, que narra la desercién de Bruna de
su ciudad; la otra seccién, en el centro, cuenta los sucesos adentro de la ciudad
dormida, estd numerada en treinta y tres capitulos (la edad de Jests al instante
de morir crucificado) que contienen el discurso familiar y su genealogia, sus
vicios, violencias, las multiples facetas de los ciudadanos, su gran entramado.
Ademids, esta tltima seccién admite una serie de didlogos evocativos que inte-
rrumpen la narracion, de modo que comentan acerca de lo ocurrido, sumando
perspectivas, “en un minimalismo poético, fragmentos de conversaciones que
traducen las voces anénimas de la colectividad” (Ortega 2017, 212).

La estructura, cabe insinuar, encierra la secciébn numerada en capitulos
entre dos polos que marcan una diferencia de estilo. Esta forma es reminis-
cente de la funda propuesta por Le Guin, pues cumple la funcién de sujetar
gran parte de la narracién, los recuerdos de Bruna, sobre todo. Figura esta que
reverbera del eco de ese espacio onirico de la novela, menudo retorno que es
regresar y cuestionarse la casa de infancia:

La novela de Yanez Cossio esta escrita bajo la modalidad de la saga fami-
liar, cuya trama entrelaza varias generaciones que tienen como epicentro
la vieja casa de los abuelos de Bruna. Una casa que contiene la memoria
de quienes la habitaron con sus “heroismos y ridiculeces”, tios y tias llenos
de manias, rarezas y convenciones que sofocaron las vidas de quienes los
rodearon. La memoria familiar esté localizada en esta casa, cuya fisonomia
expresa y conjuga una geografia: “fue construida aprovechando los desni-
veles del suelo y hasta donde llegaba la montafa abrupta y fria”. La ciudad
se expresa en la vida de quienes la habitan: en sus costumbres y prejuicios,
en sus trayectorias y busquedas, asi como también en sus rupturas y en la
realizacion de los deseos mas profundos. (Ortega 2017, 211)

3. Opto por decir formal, cuando en realidad seria mas preciso decir estructural, en este
caso, por darme una licencia en favor de seguir con la tematica de la forma que atraviesa
el texto, por el bien de la metéafora y su potencia poética.
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Y es asi que la escritura guarda la reminiscencia, la critica, la emocién,
la melancolfa y la nostalgia, en un escenario (la casa), que a su vez estd puesta
adentro de una ciudad, como una muiieca rusa. Se da la situacién de fundas
dentro de fundas, la caja urbana, alegérica de la modernizacion, épocas de
cambio, pero que la novela se esfuerza por desnudar. Siempre desde el rol de
la mujer; la cultura estd en constante juicio, los convencionalismos, el inmovi-
lismo social, politico, econémico, la falta de progreso. A esto hay que anadir
los conflictos étnicos, la crisis identitaria, el dominio patriarcal, las diferencias
de clases, haciendo coincidir los temas clasicos latinoamericanos con los femi-
nistas.

En esta mezcla, donde pervive una hibridez entre dos corrientes mar-
cadas, aparecen sefias particulares, un estilo mestizo que tiene parecidos con la
estética del realismo magico (el de Garcia Marquez en especial). Sin embargo,
puesto que Yanez ha sido acusada de plagio multitud de veces y serd impor-
tante redundar, repetir, instar, una y otra vez, otra vez si hace falta, para dejar
claro la cuestiéon del asunto: “una cosa es adscribirse a una estética y otra desa-
rrollar, por todo lo que irradia una narrativa tan vital como la del colombiano,
algunos contagios” (Serrano 2012, 128). Y, comenzando por la influencia
de un periodo ya canénico en la literatura latinoamericana, la introduccién
de sus codigos (en una simplificacién: hechos fantasticos narrados de manera
cotidiana) es otro elemento mas que se contiene. Estos asoman en contextos
ridiculos y excesivos como las tijeras que cobran vida, las cajitas de fosforos
que llenan habitaciones, la alfombra que toma una vida tejer, el criadero de
ranas, su invasion de la ciudad, el caracter extraordinario con el que se descri-
ben dichos eventos.

Pero la novela no se queda en la mera imitacién, en la mera retencién
de un estilo fijo. Mds bien ocurre un fenémeno de consumo, al fagocitarse la
potencia del realismo magico. La engorrosa digestion de esta corriente deriva
en una transmutacion de sus sefias. A través de la escritura, se hace conciencia
de este periodo y entabla una conversacién donde persisten las referencias,
guinos, reproches, comentarios. Su cualidad mitica, su origen en las leyendas,
su machismo y racismo, su pretension totalizadora, su indudable exclusion de
parcelas de la poblacion son enfrentados. Habria que leer la seccién interna
como una critica al boom latinoamericano. Es ahi donde aflora su estilo y sus
mecanismos; se incorpora la critica, se hacen suyos sus c6digos. Con burlas de
sus arquetipos, tramas y desenlaces, se satirizan signos de estancamiento, sim-
bolos del primitivismo, ausencia del progreso. Yanez, rompiendo con lo ante-
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rior al contaminarlo en su obra, convierte la tradicién en un grito de rebelion,
oposicion, manteniendo siempre el respeto por las obras cumbres de la region.

Esto pone en evidencia un dnimo de ruptura porque, ciertamente, se
opta por otros caminos. Es cierto que Yanez hace una especie de correccion del
pasado que interviene en la matriz literaria. Pero igual mantiene parecidos. La
genealogia y la familia son elementos que, a pesar del contraste, atin aparecen.
Los caserones, la dimension legendaria del destino, interacciones desbordadas
de la prosa barroca que figura en los sentimientos. Pero con Bruna emergen
relieves absurdos, una ironfa constante de lo acontecido en la narrativa, pero
que apunta a la dindmica de los libros de la tradicién ecuatoriana, latinoame-
ricana, ilustrando un cuestionamiento de cémo se ha constituido la escritura:

Resulta revelador en este texto su capacidad de ruptura respecto a la tradi-
cion literaria nacional. La voz narrativa corresponde a una mujer que ya no
se quedara en la reiteracion de aquellos dramas o crisis que como persona-
je le toco encarar en los escenarios de los novelistas del romanticismo y el
modernismo ecuatorianos del siglo XIX; tampoco en la condicion del cuerpo
que desataba los delirios y lascivia de los hombres del realismo social y
abierto de los treinta. (Serrano 2012, 127)

Entonces, la capacidad de ruptura, como indica Serrano, ya no serd
simple lirismo, juegos del lenguaje, sino que una alegoria de las secciones al
inicio y al final, donde Bruna ha abandonado la ciudad dormida. La partida
tanto de la urbe, del hogar y la adolescencia hacia la independencia y la ma-
durez, es simultineamente la partida fuera de una época, el didlogo con un
estilo, que senala el desacuerdo, manifiesta la disconformidad con la norma. Es
como si quisiera expresar Yanez que el realismo mdgico, con su exotismo y su
exageracion, corresponde a la infancia, y que es ahora el momento de ir a cre-
cer en otro lado, buscar un horizonte en lo inexplorado. Con esto Bruna no
es solo una protagonista que protesta en contra de su escenario. En su lugar,
Bruna resuelve ir por uno mejor, porque el anterior no estaba funcionando.
Situacién andloga a la narracién del boom que exigia un trastoque, debido a
la explotacién de sus marcas, que fueron gastadas hasta tornarse en cliché,
un tropo facil, recontextualizando sus modos para que puedan corresponder
a una mujer, porque aquel género no habia abierto las rutas a lo femenino,
desde la autoria, como lo hizo Yanez.

Este argumento justifica la parte externa de la novela, la que sujeta los
treinta y tres capitulos. Es extraordinario que, en la rebeldia hilada por una
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Bildungsroman guiado por el avance identitario de Bruna, vista por los demas
como una incendiaria incapaz de captar el buen comportamiento (el décil, de
servidumbre y entrega), esta seccion observe desde lejos, con enorme claridad,
lo ocurrido en la ciudad dormida, el interior del contenedor. Porque no se
ejerce un ataque a su familia a ciegas, desconsiderando el contexto de su razén
de pensar o sus ideologias, por querer cambiarla o hacerla sufrir escrutinio, ya
que “la lucha entre generaciones era un especticulo inatil, mientras cada uno
no se concretara a los limites de sus propias orbitas. [...] ;Coémo una genera-
ci6én educada en y para sus mitos iba a poder enfrentarse a otra generacion
que salfa del vientre materno con valores que nunca llegarian a ser sentidos
ni comprendidos?” (Yanez 1973, 349-50). Lo que figura conciencia de parte
de Bruna, pues entiende el problema al que se enfrenta, comprende con em-
patia el letargo de su familia, su ciudad, el soroche que invade el espacio. La
motivacién de Bruna, el rechazo que siente, se manifiesta porque ha meditado
bastante, toda su vida, no por una ignorancia con respecto a las ideas del otro.
La verdad es incluso mas disruptiva, es que la critica es necesaria para conti-
nuar con el trayecto hacia las resonancias que mueven al personaje, la libertad
o el placer, y partir es la tinica manera de ser libre, porque el inmovilismo de la
ciudad dormida es una estridencia imbatible.

En este caso, es preferible evaluar y recapacitar los eventos esenciales.
Deconstruir, letra por letra, la leyenda magica, autofetichista, para que pierda
exuberancia. Es decir, que, en vez de optar por la épica y la accion, la fantasia
de la realidad o la hipermasculinidad, se deberfa considerar las alternativas.
Indagar en las cualidades de lo interno, taciturno y corporal, como si fueran
pasadizos complejos de la mente. Formar relaciones, por medio de momentos
como el de la tia Clarita, divino recuerdo que se aprecia, pues su significancia
es invaluable y se atesora como para guardarlo, pues perdurara en la emocion.
Porque estos no son adornos, sino que un medio constructor de la realidad y
de la opinién de los personajes, lo que en Bruna hace que pueda construir su
historia y, por lo tanto, provoca profundas reflexiones, una realizaciéon de las
condiciones en las que existen las mujeres, rumiando acerca del pasado en su
hogar, con una sociedad anticuada “donde la diferencia entre masculinidad y
feminidad es notable”; atin mds, “la estructura familiar, el ambiente social, el
entramado cultural, tiene significativo impacto en la formacién de una prota-
gonista que, tal como sucede con Bruna, se rebela contra esos patrones en la
basqueda y fundacién de nuevas genealogias” (Ortega 2017, 210).
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Este acto de conciencia facilita romper con lo conocido, lo comodo,
dejar el abrigo familiar, la seguridad. Permanecer se vuelve problemadtico por-
que no es posible la evolucién que reclama Bruna. En cambio, en esa pausa
exigente del pensamiento, contemplacién que opera bajo minimos, con la me-
moria como fibra liberadora, se privilegia lo femenino, lo propio de ella. Ahi es
que logra ponerle palabras a su experiencia. Entonces las falencias y contradic-
ciones de su entorno cercano son descritas. El pacto familiar, el silencio, son
disueltos; articular una narrativa con que destruir los moldes que le aprisionan
se vuelve una prioridad, pues Bruna empieza a ver con mirada propia:

Bruna dejo la adolescencia como si se tratara de un vestido viejo cayéndo-
sele a pedazos, como si su cuerpo bastante desarrollado y crecido tratara
de escaparsele a través de la tela. Se independizé del recuerdo porque
necesitaba equilibrio para su vida, mediante una lucha ardua y tenaz de la
que salio magullada y dolorida, pero al final integra y contenta de si misma.
Consciente de que la vida era el supremo don que podia tener y por el cual
valia la pena hacerse todas las magulladuras posibles. Si se vivia una sola
y Unica vez era necesario sentirse plenamente ser humano, persona, mujer.
(Yanez 1973, 347)

Lo revolucionario sucede en que Bruna se piensa a si misma dentro de
su contexto social y familiar, mientras que la novela hace lo mismo en un nivel
exterior. El libro se distingue a si mismo dentro de las practicas literarias, a la
vez que Bruna entiende su rol y disputa con su alrededor. Desarrollan ambos
una visién personal, que les empuja a desertar el arbol del que descienden y
rechazar ciertos rasgos de su herencia, como si la tradicién fuera un punto de
partida problematico por sus bagajes. La madurez es tomar el riesgo de partir,
es ser valiente en reconocer que: “cuando alguien no parte nunca, no cambia,
no deja nunca sus costumbres, se seca, se vuelve decrépito” (Nancy 2016, 25).
Escapar del modelo establecido hasta entonces no es una indiferencia total,
mas bien, es por su importancia, por su apego y carifio hacia el hogar que se
marcha, puesto que partir “es morir un poco porque en cada partida sentimos
pena, un sufrimiento, algo se pierde. Cuando alguien muere, su vida entera, su
presencia misma se pierde completamente. No estd mas alli, ha pasado por lo
que se llamaba en otro tiempo la gran partida” (28). Bruna, impulsada por ver
el mundo, se reconoce en la muerte de lo que habia venido cargando, utiliza el
instrumento del recuerdo para revisitar ese pasado, revisar la vivencia, darle pa-
labras al trauma y dolor de la infancia, para verlo desde su propia cosmovision.
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La novela es narrada desde la partida. Es mds, esta refiere a la circuns-
tancia de decir adids, de despedir aquello que nos queda chico porque hemos
crecido y no corresponde su forma a nuestra visiéon. El modo de narrarlo, de
describirlo es cardinal, porque las maneras importan. La contencién es una
apuesta por guardar lo inescapable de la vida en algtn lugar, por imposible y
contradictorio que parezca, lo que alcance, lo que quepa se acuna en la funda
que teje Yanez. Pero, la contencién también como un acto de conciencia y
cuidado por no explayarse, o explotar en un climax, quizds por no dar cumbre
a la narrativa y sustentar una linea mondtona, que bordea la presencialidad y
la quietud del momento, porque lo que se valora no es el placer derivado del
desarrollo de la narrativa, sino la cualidad de resguardo que tiene una historia,
porque es donde pueden durar con seguridad los afectos. En el caso de Bruna,
lo que sucede es parecido a un ritual, es una quema del insondable pasado,
recolectar las cenizas y limitarlas en una urna enterrada en el suelo. Un gesto
radical colma esta instancia, que en su lectura se atiende al sepulcro del re-
cuerdo, y la forma rebelde y subversiva da cuenta, sin disculpas, que lo que ha
muerto no es solo literario, sino la costumbre que la engendr6. i
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