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Tras recorrer las paginas del re-
ciente libro de Alicia Ortega, Estan-
cias (2022), el tema de la memoria
y los afectos en la deriva del caos
me conducen a pensar que el re-
memorar no es apenas una accion
pasiva cuya finalidad implica vol-
ver sobre la retencidon del pasado,
mas bien se trata de un movimiento
de interrupcion que revela flujos y
afectos. En un instante de inmi-
nente tribulaciéon, atravesado por
el duelo, la separacion y el confina-
miento, Alicia concibe una escritu-
ra con la fuerza de evocar los es-
pectros latentes en los intersticios
de la memoria, efectuando asi un
desplazamiento critico que centra
su atencién en las huellas del pa-
sado y en las reinscripciones afecti-
vas que constituyen sus estancias,
sus formas para resguardarse del
presente. Este transito infiere una
profunda reflexion sobre la escritu-
ra como medio para pensar otros
espacios de apertura “hacia lo ina-
sible, hacia lo perdido, hacia aque-
llo que ha dejado de ser accesible y
abrazable” (24).

Alicia revela un tiempo imbri-
cado capaz de dotar de lenguaje y
sentido a lo innombrable, el dolor
propio, la fractura, lo indecible del
deseo, el caos inherente a la exis-
tencia. Como el angel de la historia
de Walter Benjamin (representado
en la imagen del Angelus novus de
Paul Klee), al contemplar la acumu-

194 / Kipus

lacién de las ruinas del pasado, la
autora pone en marcha una escritu-
ra que se hace con el cuerpo y res-
cata las pulsiones de vida latentes
en los restos de la presencia, para
transformar no solo el porvenir sino
también el ahora y el tiempo pasa-
do. “Asi me veo: parada, con los
ojos desorbitados, la boca abierta,
la pulpita latiendo y mis intestinos
distendidos en espasmo, mirando
de frente la catastrofe Unica” (42).
Estancias muestra como el trabajo
con la palabra modula una serie
de intensidades transitorias de lo
residual, que intervienen el tiempo
homogéneo al exponer la estela
singular de las experiencias vividas.

A partir de la lectura del texto,
vuelvo sobre las palabras de Bar-
thes (1994): “el espacio de la es-
critura ha de recorrerse, no puede
atravesarse; la escritura instaura
sentido sin cesar, pero siempre
acaba por evaporarlo: precede a
una exencion sistematica del senti-
do” (70). El ejercicio escritural de la
autora reactualiza la experiencia y
sus sentidos, oponiéndose a la iner-
cia, al dejarse arrastrar por los vien-
tos huracanados de la historia. La
escritura opera como un dispositivo
creador donde Ortega se permite
explorar en el lenguaje, en sus pa-
labras, la escritura se convierte en
una zona vital: “donde me veo, me
recuerdo, me reinvento, me cobijo,
me acomodo, me divierto, me reen-
cuentro” (18). Através de la palabra,
Alicia construye un espacio donde
se resguarda del impacto, apoyada
en la presencia luminica de los se-
res amados, de los objetos que se
manifiestan como amuletos contra
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el advenimiento de la catastrofe y el
eco de los libros que conforman su
biblioteca personal.

En Estancias “no hay ficcion,
hay escritura”. La voz autoral no si-
gue ningln mandato estrictamente
literario, su escritura piensa el acon-
tecer singular de la experiencia méas
alla de los limites de la representa-
cion, situandose en los bordes se
desplaza entre géneros, registros
y texturas narrativas diversas. Es-
tancias es escritura que quiere ser
leida como un libro androgino, como
dispositivo que apela por el movi-
miento fluido, que surca y se disper-
sa en las cavidades porosas de una
existencia. Alicia despliega un len-
guaje intensivo para alcanzar esos
rescoldos que emanan pulsiones
de vida pese a la inminente devas-
tacion. Entre estas paginas se tejen
estrategias afectivas para aplacar el
dolor, la perdida, el confinamiento,
mientras se reinventa otras formas
de mirar y reelaborar las memorias.

Alicia, con andar trastabillante y
mirada estrabica, con un ojo hacia
adentro y hacia atras, mientras el
otro se posa sobre lo que preservay
puede palpar, recorre las estancias
que habitd, imaginé y no pudieron
ser, pero que también la constitu-
yen. Estas estancias componen una
escritura autorreferencial donde se
muestra que la vida no puede com-
primirse en un “Yo”, en una sola
forma de ver nuestra historia. La
autora vuelve sobre sus pasos para
recorrer las ciudades donde resi-
di6 como Guayaquil, Murnau, Gét-
tingen, Munich, Moscu, Pittsburg y
Quito, donde persisten otras Alicias,
esos fragmentos que conforman su
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vida (la nifa, la hija, la estudian-
te-contrabandista, la madre, la mu-
jer amada, la critica literaria, entre
otras). En estas estancias también
se reencuentra con su padre José
Jorge, su madre Alicia Esther, la
nifa llama, la amada mujer mono y
toro, el nifio caballo y la nina arvera,
las honeys, las manes, la sociedad,
entre otras presencias latentes que
adosan las paredes que la envuel-
ven y suturan heridas abiertas.

La escritura presente en estas
paginas se concibe con el cuerpo
desgarrado que expone sus heridas
para encontrar un sentido otro a pe-
sar del contexto de duelo y confi-
namiento: “Porque el dolor se hace
carne. Porque el cuerpo se cansa
de sostener el mundo cuando este
se nos viene encima”. El cuerpo es
materia que se deja afectar y que
expresa su acontecer singular; los
diverticulos o la pulpitis muestran el
dolor, el cansancio y el temor, asi
como la pasién y el carifio que se
encuentran en el baile para la mujer
amada, el abrazo capturado en una
fotografia, el juego de las chupilli-
tas, incluso en la materialidad de su
oficio como critica literaria que atra-
viesa la escritura con sus acciones
cotidianas como escuchar, conver-
sar, caminar, recorrer bibliotecas,
cargar bolsos con libros y libretas,
etc. Estas experiencias del cuerpo
se hacen escritura, que construye
otras formas de afectacion, ademas
posibilita la reelaboracion y trans-
formacion de sentidos. Escribir con
el cuerpo es conectar las pulsiones
vitales en la escritura.

La escritura es una estancia
donde se urden maniobras para in-
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tentar nombrarse y nombrar aquello
que acontece en la zona de la des-
figuracion, en la pérdida de la voz,
pero al mismo tiempo del devenir.
La obra muestra una densidad tem-
poralidad otra, “tiempo de escritu-
ra y lectura permanente” (198), de
agenciamientos, afectos y expe-
riencias corpéreas, un tiempo que
se opone a la linealidad, a la reduc-
cion del presente homogéneo. La
temporalidad de esta escritura se
presenta a través de un patron cir-
cular que reproduce un principio de
permanencia y renovacion. Este es-
quema circular se revela en las figu-
ras del recuerdo: en el andar de los
patos de su infancia, en los dibujos
que trazaba junto a su padre en en
el patio, en la nieve de Mosc(, en la
rotulacion de un brazo, en el mur-
mullo de los grillos, etc. El tiempo
circular que nos propone Estancias
‘es una cosa y otra a la vez. Es
tiempo vivido, es tiempo del aconte-
cer” (188), de saltos y quiebres, no
tiene principio ni fin, en constante
expansion. El movimiento circular
revela una escritura de retorno in-
termitente, una marcha irregular, de
desvios y devenires.

Estancias puede leerse de mul-
tiples maneras, como una escritura
del duelo, de confinamiento, libro
androégino, cartografia afectiva e in-
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cluso como una bitacora personal,
en donde se gesta un lenguaje pro-
pio para nombrar la experiencia que
perturba. La escritura de Alicia es
un acto de reapropiacion de la pa-
labra, del cuerpo y de la propia his-
toria, que se descubre irreductible e
insubordinada. En este espacio “las
palabras estan prefiadas de fuerza
paradojica” (65), que desborda una
multiplicidad de sentidos. Estancias
es un libro que muestra que volver
con mirada estrabica y trastabi-
llante sobre nuestras memorias es
apelar por una materia inestable
de vibraciones y transformaciones,
que hilvana desde los afectos nue-
vas vias para pensarse y concebir
el mundo frente al inminente caos.
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