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de vista de la prostituta favorita 
del cantante) lo aleja de cualquier 
rincón de justos literarios. Quien 
quiera en el futuro escribir sobre la 
historia oculta de Guayaquil, tendrá 
que partir de esta crónica literaria. 
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Vivimos rodeados de pelícu-
las. Sea a través de pantallas o de 
écrans, sea en multicines o cineclu-
bes, en nuestros televisores o com-
putadoras, incluso en celulares, la 
producción cinematográfica y audio-
visual ha penetrado nuestra cotidia-

neidad a tal punto que se celebran 
presentaciones de pósters o teasers 
de películas esperadas y ansiadas, 
y se producen campañas para que 
aquellas películas que no gustaron 
(o que, mejor dicho, salen fuera de 
lo esperado por cierto público) sean 
anuladas, olvidadas y, en ciertos ca-
sos, vueltas a filmar. Es en este con-
texto en el cual este libro aparece 
con un cuestionamiento básico que 
todos nos hemos hecho en algún 
momento: ¿qué es lo que puede 
considerarse como “buen cine”? 

El libro de Armando Robles Go-
doy recopila una selección de textos 
publicados a inicios de los años 60 
en el diario La Prensa y en 7 Días 
del Perú y el Mundo, semanario 
del mencionado periódico. Tanto la 
recopilación como el estudio preli-
minar han estado a cargo de Emilio 
Bustamante, docente universitario 
y crítico de cine; mientras que el 
prólogo fue escrito por la periodis-
ta Marcela Robles, hija del autor 
recopilado (17-20). Es justamente 
en el prólogo donde se presenta, a 
partir de una anécdota, el carácter 
y las intenciones de Robles Godoy 
respecto al cine: una herramienta 
para poder comprender el mundo, 
para experimentar nuevos lengua-
jes y experiencias que únicamente 
pueden ser aprehendidas a partir y 
a través del cine. Tal como se indica 
en el estudio preliminar, a pesar de 
la importancia que tuvo en el mun-
do cinematográfico nacional no ha 
habido alguna investigación que se 
ocupe de Robles Godoy en su face-
ta de crítico cinematográfico (26), ni 
se habían hecho conocidas sus re-
señas a pesar de su temprana rele-
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vancia en el campo cultural peruano.
Los artículos compilados (una 

selección de 206 en total) pueden 
dividirse en tres categorías: las cró-
nicas de cine en sí mismas; un mini 
curso de realización cinematográfi-
ca por entregas; y, finalmente, una 
serie de notas sobre el estado de la 
exhibición y distribución de películas 
durante aquellos años. Y son estos 
últimos artículos los que deben ser 
considerados con mucha atención 
para poder entender el libro, pues es 
necesario ubicar a Robles Godoy en 
la época en la que produjo estos tex-
tos e ideas. Como señalamos, la pre-
sencia constante de películas en la 
época actual y la facilidad con la que 
se puede acceder a estas, podría 
dificultar a algunos lectores la com-
prensión del mundo (y del estado del 
cine) del cual habla el autor: la deca-
dencia del Hollywood clásico, el final 
del neorrealismo italiano, el ascenso 
de la nouvelle vague, el cine de Bu-
ñuel, etc., son algunos de los eventos 
que fueron ocurriendo en los años en 
los que estas críticas se produjeron. 
Es decir, un mundo cinematográfico 
multipolar y sin una hegemonía clara 
(León Frías 2020; Benavides Almar-
za y García-Bejar 2021).

En el segundo grupo de artícu-
los, Robles Godoy trata de plantear 
los lineamientos básicos para la 
comprensión de las técnicas cine-
matográficas, con definiciones cla-
ras y presentadas en un orden ló-
gico que, de ser seguido, permitiría 
la creación de una primera película 
y, al mismo tiempo, muestra la con-
cepción que el propio Robles Go-
doy tenía sobre las características 
básicas del cine, es decir, un arte 

que tiene un lenguaje, una estética 
y una técnica propia. Esto es, justa-
mente, aquello que hace que la lec-
tura y propuesta del autor sea tan 
valiosa para pensarla en su contex-
to (como, por ejemplo, en el deba-
te que tuvo con los miembros del 
grupo Hablemos de cine), así como 
usándola como marco de referencia 
para el análisis de la realidad cine-
matográfica contemporánea. Para 
el autor, lo esencial en el cine era la 
capacidad que tenía el director para 
plasmar, a través del uso de la téc-
nica cinematográfica, una estética 
propia, tanto de él mismo como del 
cine en general. En ese sentido, el 
recurrir a otros lenguajes y formas, 
como las del teatro o la literatura, 
vendrían a representar “errores” de 
dirección o, en caso peor, “incapa-
cidades” del propio director para 
poder desarrollar la estética que el 
cine necesitaba para fundamentar-
se en visiones y prácticas autóno-
mas. A diferencia de lo que suele 
concebirse como fundamental, para 
Robles Godoy el argumento de la 
obra cinematográfica pasaba a un 
plano secundario (mas no subalter-
no), centrándose en las caracterís-
ticas intrínsecas del filme, así como 
en la manera en la que la película 
se desenvolvía por sí misma. A su 
vez, la mención a los actores deja-
ba de ser relevante para la crítica 
en sí, a no ser que fueran pieza 
clave para el desarrollo del relato 
cinematográfico. 

Las críticas de películas que 
realiza Robles Godoy son un claro 
ejemplo de lo exigente que era res-
pecto a la necesidad de construir un 
arte cinematográfico autónomo, con 
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su propio lenguaje, reglas estéticas y 
consideraciones técnicas. Como se-
ñala el autor, las características prin-
cipales del cine, a inicios de los años 
60, aún seguían construyéndose y 
desarrollándose, experimentando las 
múltiples posibilidades que las varias 
rupturas que fueron ocurriendo en 
esos años (el fin del Hollywood clási-
co, el desarrollo del cine japonés, los 
cambios producidos por el neorrealis-
mo italiano, la nouvelle vague france-
sa y la crítica especializada de cine, 
etc.). Esto no quiere decir, como ocu-
rrió en otros casos (por ejemplo, ver 
el caso de Varela, 2021), que haya 
preferido Robles Godoy un cine “altu-
rado” frente a uno más comercial. Lo 
importante y fundamental era que las 
películas tuvieran la suficiente capa-
cidad para sostenerse por sí mismas, 
sin necesitar recursos externos al 
propio arte cinematográfico. En ese 
sentido es que el autor analiza con 
las mismas herramientas conceptua-
les, musicales como West Side Story 
(o Amor sin barreras, en su título en 
español) (121-2), cintas épicas como 
El Cid (152-3); comedias como Los 
juegos del amor (133), o películas 
yanquis como Réquiem para un lu-
chador (256-7). Sí considera que no 
basta con que las cintas sean “entre-
tenidas” para el público: las películas 
deben producir esas tres característi-
cas (lenguaje, estética y técnica) que 
puedan ser identificadas como pro-
pias (y exclusivas, en cierto sentido) 
del cine.

Cierra el libro un anexo que in-
cluye la entrevista-debate (379-93) 
que mantuvo Robles Godoy con 
algunos miembros de la revista Ha-
blemos de Cine en 1967, debido al 

estreno de su segunda película En 
la selva no hay estrellas, estrenada 
ese mismo año. La entrevista abre 
con una declaración que marca la 
discusión principal sobre la que gi-
rará el diálogo: 

Desde un punto de vista profesio-
nal-técnico, se trata de la mejor 
película realizada por un peruano y 
supone un enorme avance respecto 
a la anterior película de Robles Go-
doy [...] Ahora bien, en un plano es-
trictamente estético, la película deja 
mucho que desear (379).

Los cuestionamientos principa-
les que se plantearon al autor en la 
entrevista (y sobre la que giró toda 
ella) se centraron en la concepción 
que Robles Godoy tenía del cine 
(en sus aspectos técnicos y estéti-
cos) y en la manera en la que este 
había sido planteado en la película. 
Como está señalado, las objecio-
nes del grupo de Hablemos de Cine 
(bajo la inspiración de la primera 
etapa de Cahiers du Cinéma) se 
basaban en la priorización del rela-
to de la realidad a través de los pla-
nos y secuencias de las películas, 
mientras que para Robles Godoy lo 
fundamental eran las técnicas pro-
pias y exclusivas del cine (encuadre 
y montaje). O, como se indica en el 
estudio preliminar, una oposición 
entre un realismo baziniano frente 
al formalismo más heterodoxo de 
Robles Godoy (56-8), formalismo 
que buscaba desarrollar un lengua-
je cinematográfico que no estuvie-
ra limitado por la realidad objetiva 
misma (58). La estética propia del 
cine, para el autor reseñado, pro-
porcionada por las técnicas propias 
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a él, estaba acompañada por un 
lenguaje cinematográfico en cons-
trucción (382), lo que hace que la 
realidad captada (o, en todo caso, 
la trama desarrollada) se convierta 
en un instrumento de aquellos tres 
elementos constituyentes del cine. 

Continúa el anexo un artículo 
(394-8) que, a invitación de los edi-
tores de la revista, Robles Godoy es-
cribió, en el que desarrolla dos ideas 
principales: criticar la concepción del 
cine como elemento de mero entre-
tenimiento y, continuando el debate, 
discutir la lógica detrás del estableci-
miento de un canon temprano para el 
cine. El primero de los temas tratados 
se relaciona con las columnas inicia-
les que el autor publicó, en las que 
discutía la preponderancia que las 
películas de entretenimiento estaban 
teniendo en la cartelera local. En esa 
línea, el autor señala que “el realiza-
dor quiere crear sin sufrir; el especta-
dor quiere captar sin sufrir. Y así, ni 
hay creación ni hay captación” (395), 
entendiendo sufrimiento como el re-
sultado de enfrentarse a algo com-
plejo, nuevo y a lo que no se sabe 
cómo reaccionar. Termina el artículo 
con una crítica a “las vacas sagra-
das” del cine de su época, clasifica-
ción que, en su opinión, únicamente 
servía para detener la capacidad de 
análisis de la crítica, pues encumbra-
ba a personajes (directores, siendo 
específicos) que, o bien continuaban 
desarrollando su obra, o, vistos con 
mayor detenimiento, no habían logra-
do consolidar una obra sustancial. 

Estas críticas generaron una 
respuesta de la dirección de Ha-
blemos de Cine (398-9). Para los 
miembros de la revista, el cine de 

entretenimiento también podía 
comprender valores estéticos y, a 
su vez, expresar la visión que los 
realizadores tenían sobre el cine (y 
sobre el mundo). Asimismo, vuel-
ven sobre la última parte del texto 
de Robles Godoy, respondiendo 
sobre la posibilidad de considerar 
un posible canon (o una posible 
historia “fija”) del cine, señalando 
la importancia de algunos directo-
res que habían sido mencionados 
por el autor del texto referido. Y es 
justamente ahí que se explicita la 
diferencia mayor entre el grupo que 
constituía la revista y el autor, en 
su concepción sobre la naturaleza 
misma del cine en tanto arte, indi-
cando que Robles Godoy: 

Cree que el cine avanza descubrien-
do nuevas formas de movimiento de 
cámara, de ángulos insólitos o de 
combinaciones temporales, elabora-
das en montaje, desconociendo que 
en la profundización del ser humano 
y en su problemática es por donde 
hacen avanzar al cine los creadores 
más representativos (399).

Es esa respuesta la que cierra 
el debate, resaltando la diferencia 
entre ambas concepciones del cine, 
de su lectura y de la manera en la 
que debería realizarse, sin poder 
llegar a un punto de convergencia. 
Sirve, sin embargo, para compren-
der el desarrollo del pensamiento 
del autor reseñado a través de los 
años y, especialmente, después 
de haber incursionado en la propia 
práctica cinematográfica.

Finalmente, queda una pregunta 
por resolver, aquella que se plantea 
desde un inicio del texto: ¿qué es 
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aquello que podemos llamar “buen 
cine”? Sostenemos que, en un sen-
tido estrictamente literal, el libro no 
logra responder esta pregunta. Más 
bien, y en esto radica lo sustancial 
de la propuesta de Armando Robles 
Godoy, nos interpela a repensar (y 
revisar) nuestra cultura cinemato-
gráfica, nuestra capacidad de apre-
ciar y comprender el cine como ese 
“séptimo arte”. Este libro puede ser 
valorado como un punto de partida 
para cualquier persona realmente 
interesada en el cine o, en el mismo 
sentido, como una invitación a volver 
a esas películas que construyeron 
nuestra educación cinematográfica 
y marcaron nuestro gusto estético; 
procurando ir más allá de la parafer-
nalia a la que la industria nos tiene 
acostumbrados desde hace déca-
das. En palabras del propio autor: 

El cine, por sí mismo, ha enseñado 
al público cómo ver las formas bási-
cas del cine, pero el resto del apren-
dizaje ya depende del propio espec-
tador. Entre otras razones, porque 
la gran mayoría de las películas no 
tienen ninguna relación con el arte 
cinematográfico, y solo busca pro-
ducir distracción. Y esto es definiti-
vo: para distraerse en el cine no es 
necesario aprender nada, la misma 
costumbre de aceptar las conven-
ciones del lenguaje del filme ha sido 
un cómodo profesor (376).
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En ese libro fundamental acerca 
de la cultura nacional que es La cua-
dratura del círculo. Cuatro ensayos 
sobre la cultura ecuatoriana (2006), 
Santiago Cevallos González ofrecía 
el primer fruto de una prometedora 
tarea crítica que se abría al futuro. 
Apadrinado y de la mano generosa 
del poeta y pensador quiteño, Iván 
Carvajal, Cevallos aportaba a ese 
libro un largo ensayo titulado Hacia 
los confines, en el que, haciendo 
centro en el concepto de máquina, 
aborda lo que llama las “literaturas 
realistas” del Ecuador de la primera 
mitad del siglo XX, “aquellas que 
adoptan una actitud moderna y par-


