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RESUMEN

Este articulo presenta una inmersion en la narrativa de César E. Arroyo (Quito,
1886-Cadiz, 1937). Se analizan diez cronicas enviadas desde Espana por el escritor
y diploméatico ecuatoriano y publicadas en Quito por la revista Letras, entre 1912 y
1919. Arroyo deja ver en este conjunto de textos una profunda vocacién humanista y
una permanente actitud creativa respecto del lenguaje y sus posibilidades. Temas como
la literatura, la guerra, el socialismo, la religion, el arte, la filosofia, entre otros, fluyen
mediante diversos géneros, como la cronica, el perfil, el ensayo, la resefia critica. En la
mayoria de los casos, Arroyo logra una convivencia arménica entre ellos.

PaLaBrAs cLave: Ecuador, César E. Arroyo, cronica, modernismo, prensa, literatura, periodis-
mo, géneros.

ABSTRACT

This article presents an immersion in the narrative of César E. Arroyo (Quito, 1886-Cadiz,
1937). It analyses ten chronicles sent from Spain by the Ecuadorian writer and diplomat
and published in Quito in the magazine Letlras, between 1912 and 1919. In this set
of texts, Arroyo reveals a deep humanist vocation and a permanent creative attitude
regarding language and its possibilities. Topics such as literature, war, socialism, religion,
art, philosophy, among others, flow through various genres, such as the chronicle, the
profile, the essay, the critical review. In most cases, Arroyo achieves a harmonious
coexistence between them.

Kevyworps: Ecuador, César E. Arroyo, chronicle, modernism, press, literature, journalism,
genres.

EL PRESENTE ARTICULO es el resultado de una inmersién en un con-
junto de textos de César E. Arroyo (Quito, 1886!'-Cadiz, 1937), uno de
los cronistas mas sobresalientes y quiza uno de los menos estudiados en la
historia de la literatura ecuatoriana.?

La buaisqueda se concentré en la Biblioteca Aurelio Espinosa Pélit,
de Quito. Se revisaron las ediciones de la revista Letras,® entre los anos

1. El investigador ecuatoriano Gustavo Salazar, en su libro César E. Arroyo (2009),
consigna 1886 como afio de nacimiento del escritor. Hago esta aclaracion puesto
que en el transcurso de esta investigacion he encontrado varias referencias con una
fecha distinta.

2. Este articulo corresponde al proyecto “Prensa y modernidad: cinco cronistas ecua-
torianos”, de los Proyectos Semilla de la Comision de Investigacion Formativa (CIF)
de la Universidad Central del Ecuador (UCE) en el area de comunicacién y periodis-
mo. Otros cronistas contemplados en el mencionado proyecto son: Isaac J. Barrera,
Gonzalo Zaldumbide, Medardo Angel Silva y Maximo Agustin Rodriguez.

3. Larevista Letras, dirigida por Isaac J. Barrera, fue una de las principales publica-
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1912y 1919, y se logro reunir un corpus inicial de 12 textos de autorfa de
Arroyo,* todos escritos desde Espana y publicados en Quito.

Esta investigacion partié de la siguiente pregunta gufa: ;De qué
manera la crénica modernista publicada en la prensa por estos escritores
constituye un espacio de reflexion acerca de la modernidad y de qué ma-
nera revela su posicionamiento ante ella?

Arroyo viaja por primera vez a Espana en 1912, como delegado ecua-
toriano para la celebracién del Centenario de las Cortes de Cadiz, y des-
de entonces establece una relacién profunda con ese pais. Allf transcurre la
mitad de su vida y alli produce la mayor parte de su narrativa. Durante un
cuarto de siglo desempenia funciones diplomaticas en Vigo, Madrid, Méxi-
co, Marsella, Lima, entre otras ciudades, con brevisimos periodos en Quito.
Muere en 1937 mientras se desempenia como cénsul del Ecuador en Cédiz.?

Una lectura inicial nos permite afirmar de entrada que en la escritu-
ra de Arroyo se evidencia esa busqueda de nuevas posibilidades narrativas
que caracterizé a los modernistas. En los textos analizados se nota una
marcada tendencia exploratoria acerca de los géneros: la resefia critica, la
crénica, el perfil, la ficcién histérica, la crénica de viajes... Arroyo escribe a
partir de una voluntad de conocimiento sobre el mundo que le correspon-
di6 vivir, pero también a partir de una voluntad de forma acerca de lo que
el lenguaje le permitia hacer.

Los parrafos que siguen son un ejercicio interpretativo de los textos
recabados en relaciéon con el tiempo en que fueron escritos, asi como la
circunstancia personal de su autor. A continuacién, propongo un primer
ordenamiento temdtico de las preocupaciones literarias de Arroyo: 1. La
apertura al mundo y la conciencia cosmopolita; 2. La basqueda de otras
posibilidades narrativas o la cuestion de los géneros; 3. El rol de la criticay
la conciencia de la época; y 4. Un intento de modernizaciéon de la literatura
en el Ecuador.

ciones literarias durante la segunda mitad del siglo XX en Quito. Entre sus colabora-
dores constan Gonzalo Zaldumbide, Francisco Guarderas, Arturo Borja, Humberto
Fierro, ente otros nombres representativos de la literatura ecuatoriana.

4. Del conjunto de 12 textos, tomo 10 para este articulo. Los dos restantes no han
podido ser recuperados en su totalidad, pues no cuentan con las paginas iniciales.
Consigno aqui su ficha bibliografica: Arroyo, César E. 1916. “Mirando a Espafa”.
Letras, s.n., s.f., 1916; Arroyo, César E. 1916. “Al margen de la epopeya. Maeter-
linck en Espana”. Letras, s.n., s.f., 1916.

5. Resumen del itinerario diplomatico de Arroyo basado en la referida obra de Salazar.
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LA APERTURA AL MUNDO
Y LA CONCIENCIA COSMOPOLITA

César E. Arroyo escribe desde Espana, donde desempena funciones
diplomdticas, como ya se ha dicho. Se puede inferir, de entrada, que esa
circunstancia lo anima a poner a los lectores ecuatorianos en contacto con
la produccién intelectual espanola de la época. Un impulso cosmopolita,
bien recibido y celebrado desde el Ecuador.

En “Mirando a Espana. Literatura” (1913a) construye una suerte
de inventario de autores y de obras de relevancia, un recuento de los mas
destacados escritores espafnioles a lo largo de la historia. Comienza con
los autores cercanos al nacimiento del idioma hasta los de la generaciéon
contemporinea de Arroyo: “He aquf una de las literaturas mis robustas,
brillantes y ricas de cudntas han existido y existen” (289).

Menciona, en orden cronolégico, alrededor de 120 escritores, poe-
tas, cronistas, ensayistas. Usa un lenguaje hiperbélico, cargado de adjeti-
vos, para calificar a los autores y sus obras. No hay defectos, solo méritos
en esta lista de elegidos que, segtn el cronista, representan lo mas alto de
las letras y de la inteligencia no solo espaiola, sino mundial:

En otro plano, muy elevado también, estan Salvador Rueda, Francis-
co Villaespesa y Eduardo Marquina, trinidad altisima de exaltadores y
glorificadores de la raza. Ramon del Valle Inclan, magico prodigioso del
idioma que lo ha remozado y embellecido, presentandolo a sus contem-
poraneos como en los tiempos en que el cielo aureo culminaba. (291)

Se puede entender esta escritura como un intento de abrir una ven-
tana al mundo. Arroyo parece querer decirles a los ecuatorianos: vengan,
asomense, contemplen y aprovechen esta galerin de gigantes que he logrado
conocer y que pongo a su alcance.

Se nota una intencién cosmopolita, un deseo de dialogar con el mun-
do mis alla de los limites nacionales. No obstante, la alusién al concepto de
“raza” —“Fué (sic) entonces cuando el Ingenioso Hidalyo Don Miguel de
Cervantes Saavedra, plasmo en ella la mas prodigiosa estatua de la raza”—
deja entrever que, pese a la vocacion modernista, Arroyo no se desprende
del todo de unas concepciones culturales preexistentes y que, para las pri-
meras décadas del XX, todavia ocupaban un lugar firme en los imaginarios.
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* %k

La intencién cosmopolita también se manifiesta en su crénica “Mi-
rando a Espana. Peregrino en Santiago” (1914c), acerca de la famosa pere-
grinacion a Santiago de Compostela. Aqui desarrolla un tipo de narrativa
que ya tenfa una larga historia para la época: la crénica de viajes.

Desde los tiempos de Herédoto en la Antigiiedad, hasta los viajes
de Marco Polo en la Edad Media, el relato de los viajeros ha sido un modo
de comprender el mundo, narrindolo. Desde los cronistas de Indias del
siglo XVI hasta los periodistas contemporaneos, la escritura ha permitido
hacer del mundo algo menos incierto. El saber narrativo se manifiesta,
entre otras cosas, en el relato del viaje, ya sea como desplazamiento fisico
0 como experiencia sensorial.

Arroyo es consciente de esa tradicién y hace uso de ella:

Ante el tren en marcha desaforada, el paisaje iba desarrollando una
interminable y magica serie de motivos en plata y negro —luna y som-
bras— que huian apenas desflorados con la mirada y sobre los cuales
el espiritu dejaba un beso de nostalgico adios. El alma seguia musitan-
do, en el silencio, mil historias milenarias bordadas de poesia... El tren
raudo, rompiendo brutalmente el encanto dormido del paisaje, parecia
un monstruo enorme y absurdo que, en carrera frenética, nos conducia
en sus entrafias a un mundo de quimeras. El alma iba quedandose
fundida con el alma del paisaje lirico... ;Cuéanto tiempo fuimos asi?...
(1914, 267)

No obstante, en este caso, la mirada del cronista no es la del ex-
plorador que se interna en lo desconocido, sino la del paseante que se
asombra de lo ya conocido y famoso. Una mirada que idealiza el lugar que
visita. Una mirada que expresa no solo lo que ve, sino también lo que con
el tiempo y los relatos anteriores ha aprendido a ver. Arroyo escribe, pero
parece que, de vez en cuando, se detiene, reflexiona y pone el objeto de
su relato en contacto con un sistema de referencias amplisimo, entre lo
historico, lo religioso y lo mitico:

Habiamos llegado a la estacion de Corne, término de la via férrea. San-
tiago aun quedaba a uno o dos kilometros de distancia, y desde ahi
se divisaban sus torres, emergiendo, como fantasmas, del fondo de la
ciudad banada de luna. Diriase que la urbe, esforzado paladin medioe-
val, no quiso que el monstruo de hierro y fuego se apoderara de ella y,
después de haberlo vencido, lo tiene humillado con su lanza, bajo las
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plantas de su caballo, como San Jorge al dragén en la leyenda inglesa.
(268)

En muchos sentidos, el narrador manifiesta en esta crénica una acti-
tud entre turistica y religiosa. Hay alli un descubrimiento planificado. Una
suerte de trashumancia intencional. Quiza alli se manifiesta un rasgo mo-
derno del escritor. Arroyo asume, de cierto modo, la actitud del paseante,
el famoso flanenr que Walter Benjamin convertira, dos décadas después,
en objeto de estudio. Arroyo no camina entre pasajes y almacenes urbanos,
sino entre la arquitectura medieval de Santiago, destino de una peregrina-
cién mitica, simbolo de la cristiandad.

Nuestros pasos resuenan ligubremente en las tortuosas y mal alum-
bradas ruas, a lo largo de las cuales corren los anchos soportales de
las arcaicas casas, cuyos frontis ungidos de patina ostentan ya retablos
primitivos entre los cuales agoniza una lampara votiva, ya hornacinas
en la pétrea imagen de algun santo, ya escudos nobiliarios orlados de
hiedra, ya ventanas de rejas florecidas. Vamos en busca de la Catedral.
Las calles estan dormidas y casi desiertas. Al paso, encontramos una
rondalla de estudiantes que, con guitarras y bandolinas, entona una
serenata al pie de unos balcones. (268)

Aunque comparte las caracteristicas de la cronica de viajes tradi-
cional —descripcion de paisajes y territorios—, la crénica de Arroyo con-
tiene elementos tanto de la cronica modernista como de la crénica actual
—nombres y lugares concretos, personajes, didlogos, descripcion, intros-
peccion...—. Ademas de un ejercicio narrativo, es un ejercicio de pensa-
miento.

BUSQUEDA DE OTRAS NARRATIVAS
O LA CUESTION DE LOS GENEROS

En su texto “Mirando a Espaiia. Los restos de los hermanos Béc-
quer. Recuerdos del divino poeta” (1913b), Arroyo pone de manifiesto,
nuevamente, esa busqueda de posibilidades narrativas sobre los hechos vi-
vidos, una actitud que caracteriz6 a los escritores modernistas que vefan en
la diversificacién de los relatos una posibilidad de perdurar en un ambiente
de grandes cambios culturales y tecnolédgicos.
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El texto encaja dentro de las caracteristicas de la crénica periodisti-
ca, que tuvo que pasar, durante el perfodo modernista, un arduo proceso
de permanencia y de legitimacién, puesto que el desarrollo de la industria
informativa habia colocado en primer plano a la noticia.

Los cronistas de entonces hacfan grandes esfuerzos para defender
un tipo de escritura que, sin renunciar al recuento de los hechos, pudiera
ofrecer una mirada y una interpretacién personal acerca de estos. Es decir,
trataban de juntar en un mismo plano narrativo un miximo de referencia-
lidad con un maximo de simbolismo.

Arroyo inicia con una voz narrativa en tercera persona, que describe
un hecho sobrecogedor: el traslado de los restos de los hermanos Bécquer
(Gustavo Adolfo y Valeriano) desde el cementerio madrilenio de Atocha
hasta la estacion de trenes del mismo sector para ser trasladados inmedia-
tamente a Sevilla:

La otra tarde se dirigia a la Estacioén del Sur un modesto entierro que
habia salido del cementerio de Atocha. En un carro mortuorio de tercera
clase, iba un pequefo cajon cubierto de pafos negros; seguia detras
una comitiva compuesta de literatos y artistas; pero tan poco numerosa,
que no pasarian de treinta los concurrentes. Aparentemente, nada de
extraordinario tenia aquel cortejo que, por unas calles apartadas de Ma-
drid, pasaba en una tarde lluviosa y frigida de fin de invierno; y tan vul-
gary corriente era su paso por ahi que a nadie llamo la atencion... (368)

Aunque Arroyo habla en tercera persona, también se coloca a st mismo
como un personaje mas del relato y se autodenomina “el cronista”. Un narra-
dor testigo, segtn la teorfa literaria elemental. Establece asf un puente entre
una mirada interna y externa al mismo tiempo acerca del hecho narrado. No
obstante, el cronista no acompaiia el viaje en tren de los restos ilustres. Se que-
da en Madrid y, desde ahi, evoca una de sus visitas a Sevilla en la que conocié
el monumento que unos amigos escritores levantaron en homenaje a Becquer.

En el centro de una pequena plazoleta formada por jardines, un
sauce centenario alza el dosel amoroso de sus ramas, su recio tronco se ha
revestido hasta la mitad con el marmol del monumento, de suerte que, por
manera rara y feliz, el drbol y la obra de arte forman un solo todo, ofre-
ciéndose aquel como un elemento de este, que aparece velado a la sombra
misericorde de ese palio de verdura. Sobre un sencillo basamento de gra-
deria se alza el pedestal bello y elegante, que entre motivos ornamentales
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del mas puro gusto ostenta esta sola inscripcién: Becquer-1836-1870, vy
sostiene el busto del poeta (1913, 370).

Continua el relato con un elogio a la poesia de Bécquer. Intenta es-
tablecer un didlogo y una correspondencia entre la descripcién minuciosa
del monumento al poeta con el contenido de algunos de sus poemas. Es
evidente aqui el deseo de juntar todo lo que se pueda decir en el plano
referencial y tangible con todo lo que se pueda decir en el plano simbélico
y poético. Esa busqueda de cercania entre el mundo de las cosas y el mun-
do de las ideas es una de las caracteristicas de la crénica modernista que
perdura hasta la crénica contemporanea.

Finalmente, introduce un didlogo que recoge las voces de una pa-
reja de gitanos, quienes se preguntan, con su modo particular de hablar,
quién es ese tio (en referencia a uno de los visitantes del monumento a
Bécquer) y se van, ignorantes de lo que alli pasa.

—Pero, mardita sea ;quién es este tio? ;Y estas tres resalaas qué ha-
cen aqui? Y este gachi a quien han dao mala pufala por la esparda?...
—Pero jmardita sea ¢,quién es este tio?

Vaya ozté a saberlo. (371)

Los didlogos, elemento clasico de la literatura y la dramaturgia, en-
tran al servicio de la crénica. Vistos desde las necesidades periodisticas
actuales, los didlogos tienen tres funciones principales, aunque no son las
tnicas: ayudar al narrador principal a llevar la carga del relato; poner en
escena la diversidad de voces; y revelar la psiquis de los personajes.

En este caso, Arroyo lleva a cabo una doble operacién narrativa: pri-
mero, textualiza el habla de los gitanos —trabajo de registro— y después
oraliza el texto —trabajo literario— que dota al texto de mayor fidelidad
respecto de la diversidad lingiiistica de sus protagonistas.

Se trata entonces de reproducir lo mds fielmente posible unos he-
chos, unos personajes, un tiempo y un espacio concretos: “A lo lejos se ofa
el eco de las roncas canciones del Guadalquivir; la ciudad inmensa encen-
dia sus mil luces, y se adormecia a ese rumor de serenata” (372).

* %%k

Ese empeno narrativo se manifiesta también en “Mirando a Espana.
Francisco Villaespesa” (1914a). Este texto tiene las caracteristicas de lo
que actualmente conocemos como un perfil.
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Comienza por describir la casa del poeta Francisco Villaespesa: su
ubicacién en la ciudad, su contexto material, su modo de vida:

Como su corazon, la casa del Poeta siempre esta abierta para todos. Es
el tercer piso de una amplia casa del barrio de Arguelles, cerca de ese
delicioso parque de la Moncloa, y desde cuyos balcones se domina un
campo de foot-ball, los recientes edificios de esa moderna y ancha ba-
rriada y gran parte de la ingente urbe madrilefia que cierra el horizonte
con su enorme silueta gris. (170)

Después pasa a describir las obras de arte que lo rodean, sus libros,
sus cuadros, su mundo simbdlico, su dimension espiritual:

Sigue un despacho artistico: armarios atestados de libros, una magnifi-
ca mesa escritorio, donde, entre montones de cuartillas, llama la aten-
cion la figurilla simiesca de un buda de plata, especie de dios penate,
que el Poeta, supersticioso como buen andaluz, lleva a todas partes.
(170)

Todo ello lo lleva a un tercer elemento relacionado con el escritor:
su caracter, sus ideas, sus visiones, su mundo interior.

jCuantas veces, en el discreto ambiente de la intimidad, el gran autor de
Judith ha mostrado al que esto escribe lo inmenso de su alma luminosa,
constelada de universos como el cielo; ha devanado las escenas siem-
pre interesantes aunque no siempre felices de su vida, y le ha hablado
de sus anhelos, de sus proyectos, de todo lo que forma su porvenir
grandioso, en el que se presiente el advenimiento de un magno sol de
inmortalidad! (171)

El perfil, desde una definicién contemporinea, es un relato acerca
de un personaje cuyo modo de ser y estar en la vida ayuda a entender al
mismo tiempo un aspecto de la realidad. Como todo personaje, el protago-
nista de un perfil estd compuesto de una dimension fisica y una dimension
psiquica. Arroyo procura juntar ambas cosas en la figura de Villaespesa:

Francisco Villaespesa, cuyo espiritu inmenso se ha dado, y hasta po-
driamos decir se ha prodigado, a millones de espiritus que piensan y
hablan en espafiol, es un hombre joven, de treinta y cinco afios, aln
cuando sus 0jos negros y brillantes, su rostro cuidadoso y completa-
mente rasurado, su menton fino, demuestre muchos menos. (171)
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Un elemento clave del perfil, tal como lo conocemos ahora, es la
autorrepresentacion, la idea que cada quien tiene de si mismo. Dicho de
otro modo, el Yo idealizado. Arroyo no busca esa autorrepresentacion del
poeta en un didlogo con él, sino que acude a su “Autorretrato”, uno de los
textos en los que este ya ha dejado clara la nocién de si mismo:

Conozco los secretos del alma del paisaje,
y sé lo que entristece y sé lo que consuela,
y el viento traicionero y el barbaro oleaje,
cocen la invencible firmeza de mi vela. (171)

Uno de los rasgos de Villaespesa que Arroyo procura destacar es su
interés por América. Reconoce alli una fuente de humanismo generoso,
una virtud que hay que reconocer, una expresiéon de afecto en medio de
tanto desdén. Se explaya en explicar los proyectos del poeta en una futura
visita a tierras americanas, asi como su profunda admiracién por Simén
Bolivar. Practicamente traza un itinerario de las obras que Villaespesa pre-
sentara en diversas capitales latinoamericanas.

Hay un entusiasmo sincero —quiza también una excesiva compla-
cencia— por el personaje:

Visitara preferente y quiza exclusivamente, las naciones libertadas por
Bolivar, que es a las que mas ama y admira Villaespesa, porque aque-
llas naciones son las més generosas, las més interesantes, las que cul-
tivan intacto el espiritu espafol. Haré, pues, por la confraternidad his-
panoamericana mas, muchisimo mas que tantos sefiorones que toman
el ideal latino como pretexto para halagar sus vanidades o satisfacer su
afan de lucro. (175)

En ese mismo tono, enaltece el cronista la generosidad del poeta
con la revista Letras 'y destaca la deferencia que ha tenido en entregar
uno de sus textos para que sea publicado y leido en Quito. Hay allf una
btasqueda de cosmopolitismo, un deseo de conectar Quito con el mundo
y al revés. Arroyo, sin decirlo, se presenta como un puente entre una cul-
tura andina mas cercana a la aldea y una cultura espanola mas cercana al
mundo.

* %%

Y del perfil pasa a un género poco desarrollado para la época: la
ficcion historica. En el texto “Mirando a Espana. Recuerdos de la época
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romdntica” (1914b) propone un modo de narrar la historia a partir no
solo de lo que fue —o de lo que los documentos dicen que fue— sino
también de lo que pudo haber sido.

Arroyo pasea desprevenido y relajado por una zona céntrica de Ma-
drid y, de pronto, sin saber por qué sus pasos lo conducen frente a la casa
donde vivié y murié Mariano José de Larra (Figaro). Es la residencia nt-
mero 3 de la antigua calle de Santa Clara:

Miramos la fachada y descubrimos al punto una lapida de marmol con
relieves de bronce, en la que contemplamos, en un medallén, la silueta
romantica de un hombre joven y leimos estas palabras, orladas de lau-
reles: “Aqui vivié y murié Mariano José de Larra (Figaro) 1809-1837". Y
como si esta lapida hubiera tenido el mago poder evocatriz de un conju-
ro, por ella penetré hasta el fondo de nosotros el alma del romanticismo,
y no vinieron a nuestra mente, envueltas en cendales de recuerdos,
sino que asegurariamos haber visto con nuestro propios 0jos, cobrando
el firme relieve de lo vivido, unas escenas de aquella sugestiva y evoca-
dora época de la primera mitad del siglo XIX. (193)

Es imposible saber si el hallazgo es accidental o premeditado. Tam-
poco se puede saber si la sorpresa del cronista es real o solo un artificio
retérico para el ejercicio de la imaginaciéon que desarrollard después. No
obstante, hay una declaracion explicita: “Imposible recordar cudnto tiem-
po estuvimos clavados en aquel sitio; solo conservamos en la memoria algo
de lo que vi6 (sic) nuestro espiritu” (193).

A partir de entonces, Arroyo se autoriza a si mismo a evocar el pa-
sado y a reconstruirlo libremente. Se traslada a 1837, ano de la muerte del
poeta. Su evocacién es apenas referencial al inicio, cuando marca la fecha
del suceso. El resto es creaciéon ficcional. Imagina una escena de amor
tragico. Una mujer que sube a la habitacién de Larra para romper senti-
mentalmente con él. Un poeta demolido emocionalmente por la decision
de su amante. Un didlogo corto y lapidario entre los dos. El alejamiento
de la mujer sin otra posibilidad. El brillo de una pistola a la luz de la luna
que entra por la ventana. El poeta frente al espejo con el canén del arma
en la sien...

Era un lunes, 13 de Febrero; hora, el anochecer. Empezaban a parpa-
dear las lucecillas de los miseros reverberos que hacian mas tétrica la
lobreguez de la desierta calle de Santa Clara, en la cual entr6 de pronto,
con rapidos y menudos pasos de sedas frufruantes, una mujer esbelta y

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 51



KIPUS 53, enero-junio 2023

soberana que ocultaba casi por completo su rostro en las sutiles mallas
de una mantilla negra de blondas. Detivose un momento en el portal de
la casa n.° 3y penetrd en el interior, resuelta, subiendo precipitadamente
las escaleras del primer piso. Llegado que hubo a éste, no tuvo que lla-
mar. Un caballero, que antes habiamos visto asomarse nerviosa y repeti-
damente al balcon, tenia ya abierta la puerta a la dama. (194)

Hay alli una recreacion libre y arbitraria de la historia, pero de nin-
gin modo inconsciente. Un anticipo de lo que después se desarrollaria en
otros ambitos como ficcién histérica. Lo que importa no solo es lo que
sucedio, sino también las diversas maneras de lo que sucedi6 o de lo que
pudo haber sucedido. Se podria tomar esta actitud creativa como un gesto
modernista. Un experimentalismo atrevido para la época.

Al final del relato, cuando los enterradores lanzan las Gltimas pala-
das de tierra sobre el atadd, en el cementerio de Fuencarral, aparece un
joven “alto, pdlido, enfundado en un levitén negro” (196) y comienza a
recitar las estrofas de una “bellisima elegia”. Como el papel que sostenia
estaba escrito con letras rojas, muchos pensaron que lo habia escrito con
sangre. En medio del silencio expectante que siguio a sus palabras, alguien
lo reconoci6: “Se llama José Zorrilla”.

Cuenta Arroyo —o mas bien imagina Arroyo— que “en ese mismo
instante, inolvidable al borde de la tumba del mas grande prosista, quedé
consagrado el mas grande poeta castellano del siglo XIX, surgi6 el sol ro-
madntico de Espana” (196).

EL ROL DE LA CRITICA
Y LA CONCIENCIA DE LA EPOCA

El conjunto de textos analizados hasta ahora muestran, de manera
general, a un César Arroyo preocupado por encontrar soluciones narra-
tivas para la realidad de su tiempo. Sin embargo, sus esfuerzos también
giran en torno al mundo subjetivo, como consta en “Mirando a Espana.
El teatro en Madrid. Resumen de la tltima temporada” (1914d), en el que
vuelca su atencion hacia el arte escénico.

Se trata de una resefna critica de las obras presentadas en la capital
espanola durante los Gltimos diez meses, entre finales de 1913 y principios
de 1914. Su evaluacion es mas bien pesimista. Se salvan de la hoguera dos
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obras: La Malquerida, de Jacinto Benavente, y Celia en los infiernos, de
Benito Pérez Galdos.

Nos detiene y nos asusta el contemplar el caudal realmente extraor-
dinario de producciones que han nacido a la vida de la escena. Pero
nuestro temor se disipa de pronto al considerar que la mayor parte de
las piezas estrenadas, han muerto al nacer, las mas; han tenido una
vida efimera, muchas, y solo unas pocas, muy pocas, por desgracia,
han quedado y quedaran en pie, triunfantes, como expresion y muestra
de lo que es el teatro espariol en el momento actual. (322)

En Historia y critica de ln opinion publica, el filbsofo aleman Jirgen
Habermas (1994) plantea el concepto de “publicidad literaria” para refe-
rirse a un estado del desarrollo de la opinién publica en la Europa posrena-
centista. Se refiere a la necesidad creada por un publico ilustrado —entre
otros aspectos, gracias al desarrollo de los métodos de impresion y de circu-
lacién de textos— de emitir juicios y valoraciones acerca de la produccion
intelectual. En otras palabras, la publicidad literaria consiste en superar los
limites del debate con respecto a las condiciones materiales de vida y llevar
la discusion hacia el campo de la produccién intelectual, hacia el mundo de
las ideas. Se trata, en suma, de poner en debate las subjetividades.

Y eso es lo que hace Arroyo respecto a La Malquerida, de Jacinto
Benavente:

Después de dos afios de terco silencio, Jacinto Benavente ha descon-
certado al publico y a la critica con una manifestacion sino nueva, poco
conocida, de su flexible y multiforme temperamento. La Malquerida es
una tragedia rural, de pasiones, sin precedentes en el teatro benaventi-
no, si antes no nos hubiera dado en Seriora Ama la plena emocion cam-
pestre y en La noche del sabadoy Los ojos de los muertos no hubiera
acariciado nuestra médula, con su mano felina, el horror tragico. (322)

Cuando le toca el turno a Celia en los infiernos, de Benito Pérez
Galdos, dice:

Celia en los infiernos es una obra henchida de idealismo, una de esas
obras amplias, apostélicas y sociales como las del abuelo Tolstoy; una
prédica inspirada en bien de los desvalidos, una escapatoria al pais de
la quimera; un bello suefio de igualdad en el que los de arriba y los de
abajo se unan por el amor fundiéndose al sol de la justicia. Con pin-
celadas magistrales, valientes y sobrias, pinta Galdos los dos campos
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antagodnicos en que se divide la sociedad actual, y, siguiendo el simbo-
lismo religioso, llama cielo al de los desafortunados, al de los ricos, al
de los poderosos, € infierno, al de los desvalidos, de los pobres, de los
desdichados. (325)

Las demas obras reseiadas por Arroyo resultan, a su criterio, me-
diocres. No renuevan, no demuestran técnica, no conmueven, no des-
piertan alegria ni tristeza, no aportan algo significativo por fuera de lo
predecible, dice el cronista. De este recuento pesimista se salvan, aparte de
las mencionadas de Benavente y Galdds, un par de obras mas por las que
expresa un entusiasmo medido.

De todos modos, la resena critica de Arroyo presenta un rasgo que
bien puede ser reconocido como propio de la escritura modernista: la con-
ciencia de una creciente heterogeneidad en el arte. Procura con ellos supe-
rar —aungque es dificil establecer en qué medida lo logra— los limites de la
simple valoracion positiva o negativa de la obra, que tiende a agotarse en
los binarismos bueno-malo; bonito-feo; virtuoso-defectuoso; y busca una
explicacién racional a toda esa disparidad:

Exigir a todos los autores un arte exclusivo, revolucionario y trascen-
dente seria mutilar el arte y mutilar la vida. Si una obra es inspirada,
personal y emotiva, ya ha realizado su fin. Dentro del arte caben todos
los temperamentos, todas las maneras, como en el universo coexisten
todas las fases infinitas y multiformes de la existencia. (328)

Después, va un paso mas alla. Afirma que todo lo que en Europa se
considera malo, se manda a América para que sea recibido con aplausos.
Hay una intencién recriminadora hacia el ptablico americano. Un llamado
a despertar y no aceptar lo que ¢l llama “enormes carros de deshechos”.
Aqui la critica adquiere otro tono: “Alla se lleva todo en materia de teatro,
y lo que aqui se patea, se nos da alld como la octava maravilla, y siempre, o
casi siempre, con nuestro aplauso y benevolencia” (330).

La minuciosidad de este texto, en el que trata de consignar, aunque
sea en pocas lineas, un criterio para cada una de las obras, lo convierte en
uno de los més extensos (11 paginas) de los que envia Arroyo desde Ma-
drid para la revista Letras en Quito.
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El propio autor aclara que, si se propusiera abarcar y evaluar el
conjunto de la temporada, la crénica alcanzarfa dimensiones enormes. En
todo caso, una de sus grandes preocupaciones —como se vera también en
el texto que envia el ano siguiente sobre la temporada 1914-1915— es
encontrar un lenguaje para discutir las ideas, para poner en discusion las
sensibilidades y las subjetividades de su época.

* % %

Dentro de la misma preocupacién de Arroyo por las ideas modernas
se inscribe “Al margen de la epopeya. El fracaso. La religiéon” (1914e¢), un
texto que supera las expectativas de la crénica y se puede leer mas como un
ensayo filoséfico sobre la relacién entre religion, arte, historia y politica.

Comienza con un recuento histérico acerca de la capacidad unifi-
cadora de la religion por sobre las originales diferencias étnicas. Si algo ha
producido el cristianismo en Occidente, dice el autor, es una conciencia de
unicidad, una nocion de comunidad, ante la cual incluso los monarcas mas
poderosos alguna vez han tenido que deponer sus intereses particulares:

Triunfantes los invasores, exterminada la Roma decadente, templa-
da la barbarie nortefia con el refinamiento latino, mezclada la sangre
hirviente de las tribus con la sangre sensual del mediodia, fundida la
mentalidad rudimentaria de los barbaros con la elevada mentalidad de
los latinos, amasado el primitivo barro étnico con la arcilla delicada que
vivia en las estatuas clasicas, surgi6 una sociedad homogénea, matiza-
da por naturales diferencias, sobre las cuales, atenuandolas, se erguia
una creacion espiritual: el Cristianismo, fuerte lazo de unién que, a des-
pecho de las diferencias raciales y politicas de ese entonces, mantenia
unidos los pueblos en un solo haz. (65)

La muestra tangible de aquello, afirma Arroyo, es la arquitectura
religiosa. Las grandes catedrales europeas, construidas piedra sobre piedra
por los creyentes, que depositan en ese esfuerzo no solo su razén de vivir,
sino también su deseo de trascendencia mas alla de la vida, representan la
materializaciéon de ese espiritu unificador.

Aquellos hombres rivales, enemigos encarnizados entre si, se unian en
torno a la concepcion divina que iban a realizar; cavaban los cimientos,
y luego, cada uno ponia una piedra, y esa piedra era su pensamiento,
era su sentimiento y era la razdn de su existencia. Ellos sabian que
no verian terminada su obra; pero, mirando al porvenir, ponian en la

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 55



KIPUS 53, enero-junio 2023

obra sus manos febriles y exaltadas. Asi surgieron aquellos prodigios
de idealidad y de fortaleza, de fe y de amor, de belleza y de ciencia que
se llaman las catedrales cristianas. Y ellas, flores milagrosas de piedra
y de alma son ademas la manifestacion de la solidaridad colectiva, de
la hermandad de los pueblos y de la eternidad del destino humano que
se fraguaban en aquel milenio. (65)

Asi, lo que podria convertirse en un discurso idealizado de la reli-
gién cristiana —de hecho, Arroyo no oculta ni en este ni en otros textos
su vocacioén religiosa— toma otro camino cuando el escritor traslada sus
reflexiones hacia los presupuestos de una conciencia liberal y laica. Re-
conoce, en primer lugar, la fuerza del pensamiento racionalista moderno
como la posibilidad de mirar la otra cara del mundo.

Tanto las ciencias exactas, contintia, como las ciencias naturales,
ponen en crisis muchisimas de las antiguas certezas de la mente huma-
na. Desde los diversos sectores del pensamiento racional, se establece una
relacién, la mayorfa de las veces, conflictiva con la religiéon. No obstante,
mientras en unos casos la ciencia se revela contra la religién, en otros la
ayuda a construir y sostener su legado inconmensurable, propone Arroyo.

Entre los representantes de esta tltima opcién estan los arquitectos,
que hacen posible el mantenimiento de los grandes monumentos religio-
sos: las basilicas y catedrales. Pensamiento religioso y pensamiento laico se
juntan en un mismo plano del relato delimitado por la historia y el arte:

En este grupo estaban los estudiosos a quienes la ciencia habia de-
mostrado la materialidad de todo, los poetas, los artistas para quienes
la Religion era el recuerdo de la madre y de la infancia; una idea de
grandeza, un sentimiento de inmortalidad que se revelaban bajo los sa-
cros ventanales de una iglesia gética, entre nubes de incienso, cantos
litirgicos y lamentos de érgano clamoroso. Ademas, para los amantes
de la belleza, la Religién era considerada como una tradicion artistica.
La Iglesia y el Arte habian marchado de la mano. Aquella habia ins-
pirado a éste obras prodigiosas; habia salvado de las destrucciones
medioevales los tesoros artisticos y, sobre todo, habia levantado las
grandes catedrales, de las que habia hecho preciosisimos museos.
Para defender estos tesoros artisticos, que no eran patrimonio de nin-
guna secta, de ningun pueblo, de ninguna raza sino de la humanidad,
estaban unidos todos los hombres civilizados, dogmaticos y librepensa-
dores, confesionales y descreidos, laicos y clericales, catélicos y lutera-
nos, ortodoxos y heterodoxos. Diriase que, por una admirable seleccidén
de valores espirituales las ideas religiosas habian cedido al sentimiento
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artistico, el cual uniendo a los hombres de todos los credos, adquiria el
significado de una religién supletoria, que acaso fuera la sola religion
del porvenir. (67)

Desde esa vision, Arroyo lamenta el derrumbe de la iglesia como
referente ético de la humanidad, que no ha podido evitar el estallido de la
Primera Guerra Mundial. Su critica es hacia la Iglesia catdlica, vale recor-
dar, mas que hacia la religiéon como tal. Arroyo deplora la inaccién de los
jerarcas de la iglesia, su complicidad con los senores de la guerra, su velada
aprobacién de los horrores.

Asi mismo, critica el uso oportunista que los diversos jefes de Esta-
do hacen de la religién cuando senalan, entre sus principales argumentos,
para enviar sus ¢jércitos a la guerra, el cumplimiento de una misiéon que
tiene el beneplacito de Dios: “La Religion ha fracasado ruidosa y esta vez,
ya definitivamente, como lazo de unién entre los pueblos de una misma
cultura y como elemento de paz, de concordia y de fraternidad entre los
hombres” (71). La reflexién del escritor se torna humanista, moderna,
ecuménica, sin dejar de ser religiosa.

Una de tantas pruebas materiales de este fracaso, dice, es la destruc-
cién de la catedral de Reims, victima de los bombardeos. “una de las mas
excelsas creaciones del Arte y de la Fe. La inefable catedral de Reims, una
de las realizaciones mas gloriosas del ensueno gotico, ha sido brutalmente
bombardeada y destruida” (71).

Arroyo defiende una nocién de dios todopoderoso, simbolo de la
bondad, la justicia, la rectitud; y condena la conducta de la iglesia como
observadora indolente de la guerra, el expansionismo, la mezquindad con
la que los pueblos mas poderosos ejercen la violencia. Esto no puede ser
otra cosa, dice, que el fracaso de la religién.

Y senala como la gran paradoja de esta tragedia, que los caiona-
zos que derrumbaron las torres medievales de Reims hayan salido de los
¢jércitos que dicen defender a una nacién cuyas figuras mas notorias en el
campo del arte y del pensamiento se llaman Goethe, Nietszche, Wagner,
Beethoven, Shiller, Heine...

* % %

Como queda expuesto en la crénica anterior, la escritura de Arroyo
adquiere una gran intensidad critica, que se explica por la gran intensidad
politica que vive Europa en la segunda década del siglo XX. La Primera
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Guerra Mundial (1914-1918) es la desgarradura histérica que estimula
la reflexion del escritor ecuatoriano. Sus preocupaciones por el arte y la
religion se trasladan ahora hacia la filosofia, la politica y la guerra. En “Al
margen de la epopeya. El socialismo. Su evolucién y fracaso” (1915a), da
cuenta de un continente que se deshace en pedazos por causa de una gue-
rra absurda, sin que el gran referente filos6fico, ético y politico de la época,
el socialismo, pueda evitarlo.

Arroyo pone en discusién las ideas positivistas —cuyo desarrollo se
expresa en descubrimientos cientificos, y cuya produccién se manifiesta
en inventos materiales— que se encuentran en la base de las doctrinas
socialistas. La busqueda de progreso material, dice el cronista, en lugar
de satisfacer las necesidades humanas, ha creado artificialmente otras y ha
conducido a la humanidad a una carrera desenfrenada de acumulacién.

¢, Como se explica que habiendo la Ciencia libertado, en gran parte, al
hombre del gran yugo de la naturaleza, siguiera la humanidad tanto o
mas abrumada que antes? ;Como se explica que el hombre estuviera
mas adolorido que nunca, habiendo la industria mejorado las condicio-
nes generales de la vida, hasta el punto de que, sin caer en exajeracion
(sic) se puede afirmar que un modesto burgués de los tiempos presen-
tes disfruta de mas comodidades que, en la Edad Media, un gran sefior
de horca y cuchillo? (133).

Desde esa constatacion, Arroyo inicia una revision critica del socia-
lismo tanto en su concepcion filoséfica como en su pragmatismo politico.
Identifica dos vertientes principales: el socialismo de catedra —reflexivo y
conceptual— y el socialismo de calle —revolucionario y armado—. Sena-
la a Marx y Lassalle como los representantes de la primera y la segunda,
respectivamente. No obstante, también identifica una tercera vertiente a
la que denomina socialismo cristiano —solidario y justo—, encaminado a
lograr la “hermandad entre los hombres” y el “mejoramiento de la clase
obrera”, aunque no llega a desarrollar mayormente estas ideas.

Toma partido por el socialismo filoséfico, pues considera que esa
vertiente original “ponia el supremo interés humano sobre todos los in-
tereses y conveniencias nacionales” (133). No obstante, estd muy lejos de
hablar como un militante. Por el contrario, su mirada critica se enfoca en
la dificultad de unir los principios humanistas de la filosoffa socialista con
una prictica politica que sea consecuente con €sos principios.
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Se estaba, pues, minando a la sociedad actual en su base, esgrimien-
do, a modo de instrumentos demoledores, los mismos principios de
la Economia Politica, que constituyen, con razén, una de las piedras
angulares sobre que descansa el orden social. Al parecer, no podian
ser mas fascinadores los argumentos socialistas: el alma acerada de la
Légica parecia informar sus concepciones; las generosidades y los hu-
manismos, como un haz luminoso de resplandores, prestaban brillan-
tez a su forma; el clamor de los oprimidos lo sublimizaba; todo parecia
afianzarle; pero, el supuesto fundamental era falso, y la realizacion del
empenfo socialista, completamente utopica. (135)

En este punto el texto adquiere una sélida base documental. En
este trabajo Arroyo junta, quizd de manera mds extensa que en otros, los
elementos referenciales con los elementos simbolicos. Es un texto relati-
vamente largo para una revista (16 paginas), lo que se puede explicar, en
gran parte, por el minucioso trabajo de archivo. Hace un recuento basado
en documentos —cartas, notas periodisticas, discursos, libros...— de los
procesos organizativos de la denominada Internacional Socialista.

Se detiene en cada uno de los congresos y otros eventos significa-
tivos —Londres, 1864; Ginebra, 1866; Lausana, 1867; La Haya, 1872;
Paris, 1889; Bruselas, 1891...— En este aspecto, desarrolla una practica
eminentemente periodistica de busqueda y registro. Un caudal de datos,
que luego seran unidos por su propia linea reflexiva. Se puede ver en ese
procedimiento un rasgo moderno o, en este caso, modernista, del oficio de
la escritura. Esto le permite, por otra parte, identificar las contradicciones
internas de la doctrina socialista, conforme avanza su proceso organizativo
y su participaciéon en las instituciones formales de los Estados europeos.
Anticipa con ello las causas de su futuro debilitamiento.

Surge entonces la pregunta esperanzadora:

¢A donde llegara el Socialismo? Se preguntaba el mundo hasta hace
cinco meses ¢ Levantara una revolucién formidable y nunca vista que
dé en tierra con todo el orden establecido? ¢ Iré realizando, lentamen-
te, por revoluciones progresivas, sus anhelos igualitarios, sus ansias
libertadoras? ¢Se contendra dentro de lo legal? ;O como rio que se
desborda rompera los diques juridicos, saldra de sus cauces e inundara
el mundo fecundandolo para que sobre los campos humanos germinen
mas vivas, fuertes y lozanas las plantaciones del futuro? ;Habréa algo
eterno en las actuales creaciones del derecho? (142)
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Y la duda premonitoria:

¢ O en el fondo inflamable del socialismo estara fraguandose la energia
destinada a fulminarlas? ;Sera posible la continuada repeticién de la
historia? ;O sobrevendra algun acontecimiento maximo y definitivo que
parta en dos mitades la vida del mundo? ;Podran subsistir indefinida-
mente las actuales creaciones nacionales, las presentes Constituciones
politicas, las formas y los procedimientos de gobierno establecidos?
¢ Seran, en adelante, posibles las guerras internacionales, por fronte-
ras, por intereses, por venganzas, por antagonismos de raza o de his-
toria? (142)

El estallido de la Segunda Guerra Mundial le permite a Arroyo co-
menzar a despejar el enigma. Justamente, describe la sesion del Reichstag,
del 5 de agosto de 1914. En ella, el diputado socialista Haase, en repre-
sentaciéon de su partido, declara su adhesién a la guerra bajo el argumento
de la necesaria defensa de la patria. En palabras del cronista ecuatoriano:
“[Haase] se levanta a hablar y pronuncia su célebre discurso que ha sido
reproducido por la prensa del mundo entero, ya que dicha pieza es para el
Socialismo como el testamento de un moribundo, o, mejor, como la carta
que el suicida escribe al juez antes de acabar con su existencia” (145).

La mds grande claudicacién, la mayor traicién del socialismo a sus
ideales fundadores ha sido el apoyo a la guerra, sostiene Arroyo. Se supo-
nia que el socialismo estaba en contra de la guerra, no en contra de esta
guerra o de esta otra, sino de la guerra en si misma: “De esa sesién salio
muerto el Socialismo. ;Triste muerte, pequefia muerte para una existencia
de tantos dolores, tantos esfuerzos, tantos sacrificios, tantas glorias, tantos
anhelos ilimitados encerraba!” (146).

Arroyo se manifiesta contario a todo argumento que coloque la
defensa de la patria por sobre la defensa de la humanidad. Es notorio este
rasgo modernista de cuestionamiento a la ideologia unificadora del patrio-
tismo. La mayorifa de escritores modernistas procura un alejamiento de los
proyectos nacionales. Y Arroyo lo expresa asi:

jLa patria, siempre la patria! ;Sera el de patria el Unico sentimiento
fuerte y profundo del alma de la humanidad? ¢Sera el Unico que, sal-
vando de la destruccién anual quede en el espiritu colectivo como algo
consubstancial y eterno? ;La estatua de la pagina seré la Unica que
de los troqueles del color universal salga triunfante, recia y perdurable,
ofreciendo su broncinea tabla como cariatide egregia para sustentar el
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monumento de la reorganizacion total del universo? Si el ideal de patria
queda en pie mucho se habra salvado; pero, al mismo tiempo, cuanto
se perdera para el género humano! (148)

* % %k

El siguiente texto que Arroyo envia para la revista Letras es “Mi-
rando a Espana. Resumen de la tltima temporada teatral” (1915b). Un
ano antes, la misma revista ya habia publicado un texto del autor con un
titulo de tematica similar. En ambos casos, ofrece una resenia critica de las
principales obras estrenadas en los escenarios espanoles. Lo que cambia es
el contenido.

Se trata entonces de un texto con antecedentes, lo que conduce a una
inevitable comparacion. Si en el primero —referido a la temporada 201 3-
2014— exponia una critica pesimista con respecto a la calidad de las obras,
en el segundo —temporada 2014-2015—, sin abandonar el tono pesimis-
ta, extiende los alcances de su reflexiéon a las circunstancias historicas de la
época. Pasa del interior del texto, de la literalidad de la obra, al conjunto de
acontecimientos que conforman su exterioridad, a su valor simbdlico.

La Primera Guerra Mundial parece haber tomado el primer lugar de
sus preocupaciones y, como consecuencia de ello, el arte ha sido desplaza-
do a un segundo nivel de importancia. Sin embargo, Arroyo procura afe-
rrarse de todas maneras a la idea del arte como un lugar de la imaginacién
desde el cual pensar la realidad.

Su primera alusién al tema es de un pesimismo declarado:

¢, Qué puede importar al publico el relato de unas cuantas obras tea-
trales, mas o menos nuevas, mas o menos bellas, pero, imaginadas,
cuando hoy se esta representando una universal y pavorosa tragedia
real y viviente que tiene por escenario el mundo y por figurantes a todos
los hombres? ;Qué valor pueden tener las pasiones, los conflictos, los
problemas de unos cuantos mufiecos de farsa, cuando hoy se debate a
sangre, fuego y hierro, nada menos que el porvenir del mundo? ;Qué
interés pueden despertar los destinos individuales, cuando se presiente
la transformacion total del destino humano? ;Qué inquietudes nuevas,
qué placeres nuevos, qué nuevos dolores nos podra hacer sentir una
obra literaria, estando como esta nuestra sensibilidad hipertrofiada con
la visién o el relato de tantos horrores, de tantas grandezas? (274)

Este conjunto de interrogantes conduce al cronista a una pregunta
superior y sintética: “;Como ha influido la guerra en la produccién teatral?”
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(275) y la respuesta es desoladora: “la literatura escénica en Espana ha segui-
do su rumbo, sin que ni en el fondo ni en la forma de las obras se advierta
ninguna influencia trigica, ninguna exaltacién de la guerra” (275).

Arroyo constata en las obras de teatro a las que asiste una suerte
de autismo de la intelectualidad artistica espaiiola con respecto al resto de
Europay del mundo. A partir de ello plantea una duda razonable acerca de
la pertinencia de cierta escritura intelectual en tiempos de barbarie.

La suya es una pregunta disparadora —como suelen ser todas las
preguntas que aparecen en los procesos de escritura— de una busqueda
expresiva; una pregunta acerca de los limites y los alcances de los recursos
narrativos para dar cuenta de un contexto de guerra; una pregunta acerca
de la funciéon misma del escritor, del artista, del intelectual en general res-
pecto a la destruccion del ser humano.

Desde ese estado de desaliento, Arroyo destaca dos obras: “La Ga-
rra”, de Manuel Linares Rivas, y “Los semidioses”, de Federico Oliver.

“La garra”, segn la resefia del cronista, es un drama que revela el
estado obsoleto de la legislacion espanola, subordinada completamente al
Derecho Canénico, en materia de divorcio.

Como escritor modernista, Arroyo lamenta que en la norma juridica
perviva una nocién de matrimonio como una unién que solo puede ser di-
suelta por la muerte. “Esta verdadera monstruosidad legal, que pugna con
todas las legislaciones modernas que consideran al matrimonio como es,
como un contrato, y, por tanto, anulable por la voluntad de las partes con-
tratantes, puede originar y, de hecho, origina, en la vida, terribles conflic-
tos, pavorosos dramas que se convierten en tragedias irremediables” (276).

Mais que las virtudes artisticas de la puesta en escena, mas que la
calidad de los parlamentos o de la actuacion, lo que destaca Arroyo es la
premisa moderna de la obra: la secularizacion de la vida, la nocién civil y
laica del matrimonio, la liberacién respecto del dogma religioso y la adop-
cién del fundamento legal del Estado moderno. El arte —y estas parecen
ser las ideas consoladoras de Arroyo mientras escribe la critica— sigue
siendo una poderosa herramienta para pensar la vida.

Respecto a “Los semidioses”, Arroyo destaca su capacidad para:
“combatir la desmedida aficién a las corridas de toros que, dia a dia, va
tomando los caracteres gravisimos de una triste morbosidad colectiva, que
agota cuantiosas energias y envuelve al pueblo en un ambiente de barbarie,
miseria e ignorancia” (280).
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De nuevo, lo que conmueve a Arroyo de esta obra no son tanto sus
virtudes artisticas, sino su capacidad de conmover la conciencia pablica a
partir de un tema tan fuertemente enraizado en la cultura popular. El ras-
go modernista que sale a flote aqui es justamente la voluntad de ruptura
con la tradicidn, el intento de abandono de cierta inconografia, a su juicio,
anticuada y chauvinista, como es la del torero y la fiesta brava.

INTENTO DE MODERNIZACION DE
LA LITERATURA EN EL ECUADOR

Finalmente —y con esta pieza podemos cerrar un primer nivel de
lectura de los textos de César E. Arroyo— tenemos “Recordando Espana.
Epilogo de un novelista célebre” (1917), cuyo tema es el suicidio del es-
critor Felipe Trigo, el 2 de septiembre de 1916.

Es un relato minucioso de cémo se vivié en Madrid y como vivid el
propio cronista ese suceso tragico. A la descripcion de los estados emocio-
nales derivados de la noticia, Arroyo agrega una descripcion impresionista
del paisaje urbano madrilenio. Comenta el recorrido que hace, junto al
también escritor espanol Francisco Villaespesa y el poeta mexicano Luis G.
Urbina,® desde la calle de Carretas, en el centro de la ciudad, hasta la casa
del fallecido, en Ciudad Lineal, uno de los sectores para entonces recien-
temente urbanizados de la capital espanola.

Del texto intimista pasa a la cronica urbana:

El aspecto de la ciudad comienza, entonces, a cambiar, paulatinamen-
te. A la suntuosidad, a la magnificencia, suceden la ruindad, la pobreza
de las edificaciones; a la limpieza, a la pulcritud de las anchas vias, la
suciedad, el desaseo de las calles tortuosas. Esas barriadas extremas,
verdadero cinturdn de miseria que constrifie al Madrid opulento, presen-
tan todo el aspecto de aduares africanos. Pero, esta vision deprimente,
no dura mucho, por felicidad. A poco de andar el tranvia, el lujo, la gra-
cia, la modernidad de los edificios vuelven. Ahora, son palacetes, villas,
chalets, esbeltos, armoniosos, elegantes, todos rodeados de parques y
jardines, en los que la gracia del agua pone su nota cristalina y parlera
en fuentes, surtidores, cascadas y fontanas. Hemos entrado ya en la

6. Junto con Villaespesa y Urbina, Arroyo particip6 en la fundacién de la famosa revista
Cervantes.

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 63



KIPUS 53, enero-junio 2023

Ciudad Lineal, que, como su nombre lo indica, no es sino la linea lar-
guisima de una gran avenida ornada de fincas de lujo y de recreo. (14)

Después, la cronica —producto de la inmersion fisica e intelectual
en un acontecimiento, un lugar y un tiempo determinados— cambia a
la forma de un perfil —relato centrado en la complejidad personal de un
individuo y sus circunstancias.

Mientras los familiares y amigos mds cercanos al escritor se retinen
en el salon de la casa y comentan en voz baja la repentina muerte, Arro-
yo se aparta discretamente hacia una terraza junto al jardin y, desde ahi,
como un espectador privilegiado, hace un recuento de la vida de Trigo: sus
origenes provincianos, sus estudios de medicina, su ejercicio profesional
como médico militar, sus aventuras heroicas en Filipinas, su conversion al
periodismo y a la literatura, su amplia produccién literaria, sus desmedidos
proyectos editoriales y, entre tantas cosas, un dato fundamental: su neuras-
tenia, la enfermedad depresiva que lo llevarfa a la muerte.

Si al inicio del texto Arroyo expone un testimonio personal, cambia
después a una crénica urbana, se transforma mas adelante en un perfil del
escritor, y al final resulta una critica literaria de su obra. Es, justamente, el
estilo del novelista uno de los temas que destaca:

Nada mas combatido también que el estilo de este autor. Ha venido a
ser ya un lugar comun el asegurar que Felipe Trigo no sabia escribir.
¢ Es cierto que era un estropeador de la gramatica, un desmanado y tor-
pe escritor? No tal. Felipe Trigo sabia escribir, y paginas suyas hay que,
por su plasticidad e intensidad, pueden ponerse entre las mejores de
los modernos novelistas castellanos. Pero como todo innovador, como
todo revolucionario, su fuerte, ardoroso y desenfrenado temperamento
parecia hacer gala de romper con todas las reglas de la gramatica e
introducir en el Iéxico inusitados elementos. Era, ante todo, como él
mismo se llamaba, un novelista pasional, que aspiraba a transmitirnos
la emocion intacta de la realidad, por los medios que él consideraba
los mas expresivos, dislocando, retorciendo la frase, agrupando las pa-
labras, no conforme a las reglas de la construccion gramatical, sino
siguiendo el giro caprichoso, desordenado, rapido, febril de ciertos es-
tados de animo, cuya expresion se desborda de los cauces serenos y
rectilineos que ha abierto el codigo del idioma. (19)

Arroyo defiende de esta manera un tipo de escritura no convencio-
nal, una exploracién en las posibilidades del lenguaje. Como se ha visto a
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lo largo de este conjunto de textos, la mayorfa presenta una convivencia
armoénica entre diversas formas narrativas: la crénica con el testimonio;
el relato de viaje con la disquisicion filosofica; la historia del arte con la
filosofia politica... En suma, los textos de Arroyo ofrecen un nivel mas o
menos marcado de lo que en adelante las teorias literarias denominardn in-
tertextualidad. Se puede decir, entonces, que este dltimo texto analizado,
tanto como los anteriores, representan un intento por parte del cronista y
diplomdtico de ofrecer su aporte a la modernizacién de la literatura ecua-
toriana. &
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