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El tiempo tornase extensión homogé-
nea a través de la cual pasamos como 
por una galería de idénticas, intermi-
nables columnas. La vida pierde su 
sentido, que no es otro que el cambio 
constante, la presteza para la adap-
tación a las múltiples situaciones que 
dominan su desenvolvimiento (50).  

Un libro cargado de reflexiones 
ante el pretexto de la comunicación or-
gánica y epistolar; un libro poético, en 
su más enraizada expresión, que nos 
devela la construcción de un lugar de 
enunciación del ser individual frente al 
acontecer cósmico del que se va apro-
piando para decir, con la claridad de 
la espuma y la roca: “mientras perma-
nezco en Floreana pierdo la noción del 
límite entre yo y el mundo y me siento 
a mí mismo no en y por las cosas, sino 
desde las cosas” (88). 
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Volver a ciertos temas de la poe-
sía y la literatura como si se tratara 
de un viaje es una propuesta que un 
amante de los libros no puede pasar 
por alto, más aún cuando el guía de 
la aventura es un observador sagaz 
y un conocedor profundo de la geo-
grafía de las letras como Mario Cam-
paña (Guayaquil, 1959), autor de va-
rios poemarios, cuentista, director de 
la revista Guaraguao, investigador y 
ensayista, además de viajero expe-
rimentado que ha vivido en España, 
México y EE.UU.

En esta colección, la editorial Fes-
tina Lente ha reunido dieciséis textos 
que fueron escritos originalmente 
como prólogos de libros, artículos de 
periódicos, reseñas para diarios o en-
cuentros literarios, entre otros, en un 
período de aproximadamente veinte 
años. Conocí a Mario en 2021, cuan-
do ofreció una charla sobre Rimbaud 
y su retractación como poeta maldi-
to, en Quito. Fue uno de los prime-
ros eventos literarios a los que asistí 
después de un año de encierro tras la 
pandemia. La muerte era una presen-
cia inquietante aún en ese momento, 
por lo que una disertación sobre el 
descubrimiento de la vitalidad y de 
la belleza a través de los versos de 
un Rimbaud enfrentado a la muerte, 
ponía en evidencia la actualidad de 
aquella poesía y su poder catártico o 
iluminador. Esa charla forma parte de 
las “notas de un lector” que constitu-
yen los ensayos del libro De la espiral 
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y la tangente y recupero la anécdo-
ta porque considero que es un buen 
ejemplo de cómo un crítico extraor-
dinario puede descubrir aspectos de 
la literatura que le permitan al lector 
conectar con su contexto y experien-
cia vital. Para retomar la metáfora del 
viaje, se puede decir que el crítico es 
un guía experimentado que ayuda al 
viajero a observar detalles que pasan 
desapercibidos para el ojo poco en-
trenado o que lo conduce a lugares 
desconocidos para la contemplación 
de la belleza.

Todo viaje implica desplazarse. 
Octavio Paz (2006, 174) decía que 
las grandes obras de nuestro tiem-
po no son bloques compactos sino 
totalidades de fragmentos, construc-
ciones siempre en movimiento. La 
diversidad de temas y de contextos 
de escritura de los fragmentos que 
forman esta antología enriquecen el 
paisaje del viajero-lector y convierten 
a la obra en un cuerpo vivo, lleno de 
movimiento. Algunos de los recorri-
dos nos deslumbran por la erudición, 
el humanismo y la capacidad analíti-
ca del autor, que desentraña miste-
rios sobre la poesía, el erotismo en el 
lenguaje o las voces poéticas de las 
mujeres con la meticulosidad de un 
detective. Otros trayectos aparecen 
como remansos de la memoria y de lo 
íntimo, en tanto nos convocan, desde 
lo afectivo, más que desde el análisis 
o el rigor académico, para explorar la 
experiencia estética.

El título De la espiral y la tangente 
apela al movimiento, a la sinuosidad 
de viaje, a ese andar en espiral que 
puede ser el vagabundeo humano, 
pero también a la digresión, a la es-
peculación y al deambular de la intui-

ción. El escritor lanza una flecha, la 
tangente, que con su trayectoria di-
recta intersecta la espiral. En ese bre-
ve roce entre un movimiento y otro se 
produce un “instante en el que el me-
rodeo de la intuición se convierte en 
pensamiento” (Campaña 2022, 13). 

El libro está dividido en dos gran-
des secciones. La primera, “En el 
inicio”, contiene cinco ensayos que 
nos dan una mirada panorámica so-
bre la cultura y la literatura. “Escribir 
en el Norte: memoria, culpa, utopía 
y simonía” es el ensayo que abre la 
sección y que, a través de anécdo-
tas sobre escritores latinomericanos 
como Bolaños y Adoum, pone en cri-
sis la relación entre la escritura y el 
espacio geográfico en el que esta se 
produce. También nos hace pensar 
en la identidad del migrante, del exi-
liado, en las relaciones entre el Sur y 
el Norte. El viaje, la pérdida del lugar 
de origen, son temas que se retoman 
en “Bárbaras y exiliadas (las troyanas 
y Medea)”, en donde se recuerda a 
las mujeres esclavizadas por los grie-
gos tras la caída de Troya: sometidas 
al desplazamiento continental, a vivir 
en condiciones sociales denigrantes, 
sujetas a una cultura ajena y a una 
sociedad que las despreciaba. Las 
troyanas son el eje de una reflexión 
sobre las víctimas de la guerra, del 
ejercicio del poder, de quienes pa-
decen la pérdida: “Todos los exilia-
dos tienen su Troya” (115), afirma el 
autor para hablar de la nostalgia y el 
desarraigo. La idea de barbarie, aso-
ciada con lo extranjero, se desarrolla 
a través de una prolija revisión de la 
figura de Medea en la tradición clá-
sica. Se revela cómo la conveniencia 
política convirtió a una mujer foránea 
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en la asesina de sus propios hijos y 
se confronta la versión del personaje 
de Eurípides con la que aparece en 
otras fuentes clásicas que contienen 
una Medea más humana, madre y ex-
tranjera en un entorno hostil. 

En esta primera parte del libro, 
encontramos también el tema de la 
libertad como una condición impres-
cindible para la escritura. El ensayo 
“La libertad del escritor” plantea la 
necesidad de que el poeta mantenga 
una actitud crítica frente a la tradición 
literaria y, sobre todo, que sepa dis-
tanciarse de la cárcel del estilo propio, 
de su fórmula de escritura, para que 
pueda reinventarse con cada palabra 
y con cada frase, día a día. La libertad 
también se defiende como un requisito 
indispensable en “El erotismo, la lite-
ratura y la construcción del mundo”, 
porque hace falta ser libre y “alejarse 
de las exigencias absorbentes del tra-
bajo constructivo” (138), para explorar 
el mal, la sensualidad, lo macabro, lo 
instintivo, esa parte escondida que se 
asocia con el erotismo y que ha sido 
una gran fuente de inspiración para 
algunos poetas. De igual manera, se 
reflexiona sobre la necesidad de acer-
carse a la lectura de poesía en liber-
tad, sin las cadenas de juicios éticos 
o ideológicos, para que la experiencia 
poética nos transforme, pues esa “ca-
pacidad de transformación es la ma-
yor virtualidad de la poesía” (75).

La segunda parte, “En marcha”, 
nos lleva a explorar la producción li-
teraria de diversos autores. El recorri-
do inicia con una vista general de la 
poesía escrita por mujeres desde Safo 
hasta Sor Juana Inés de la Cruz. Nom-
bres como Erina de Telos, Nóside de 
Lócride, Proba Valeria, Hrotsvitha se 

recuperan para dar cuenta de la niebla 
que cubrió la escritura femenina du-
rante siglos. El paisaje se vuelve más 
rico a partir del siglo XV, en el que apa-
recen escritoras en España y en Amé-
rica, que intentan emular a sus contra-
partes masculinas del Siglo de Oro. 
La tradición poética de los pueblos 
nativos, el uso de lenguas aborígenes, 
el latín y el español en la poesía, la su-
pervisión de los confesores y la cen-
sura son algunas de las estaciones en 
las que se puede detener el lector y 
que, en conjunto, ofrecen un panora-
ma amplio de las condiciones en las 
que las poetas coloniales crearon sus 
obras. El segundo ensayo nos aproxi-
ma a la obra de Francisco de Queve-
do, a su poética en la que se mezcla lo 
vulgar y se busca el “regocijo verbal” 
(207) a través del juego con los soni-
dos. Se incursiona en su pensamiento 
filosófico-moral así como en su poesía 
amatoria para concluir que este podría 
ser considerado “el más moderno de 
los poetas áureos” (226). 

La siguiente parada del viaje está 
compuesta por cinco ensayos sobre 
los simbolistas franceses: Baudelai-
re y la modernidad, la retractación 
de Rimbaud; Mallarmé y su idea de 
salvación aparecen ante la mirada del 
viajero para demostrar, precisamen-
te, cómo el poeta contemporáneo se 
ve abocado a interpelarse, a cuestio-
nar su propia labor para reinventar el 
lenguaje. De la mano de los poetas 
malditos, llegamos a “Los caminos de 
la modernidad poética: las vanguar-
dias”, senderos que nos introducen 
en la historia, las condiciones socia-
les, los ciclos de producción del mo-
vimiento vanguardista. Lautréamont, 
Tristan Tzara, el surrealismo, Manuel 
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Maples Arce, Huidobro, Vallejo, entre 
otros, son los anfitriones de esta am-
plia geografía en la que se demuestra 
que la libertad es una condición fun-
damental para la exploración. El viaje 
culmina con el análisis de la “Cantata 
a solas”, poema de Tomás Segovia, 
en el que se identifica una apasiona-
da “defensa del sujeto individual, sus 
deseos y esperanzas” (366), a partir 
de una especulación filosófica sobre 
la dialéctica del amo y el esclavo, de 
Hegel. Este último ensayo pone en 
discusión el tema de la crisis del suje-
to y la “necesidad de que la concien-
cia hispanoamericana de encontrar 
bases racionales para una existencia 
social e individual satisfactoria” (388).

Como la geografía recorrida es 
la de una antología, el final del viaje 
puede ser también el principio porque 
el lector puede optar por hacer una 
lectura dinámica, en la que el viajero 

siga su curiosidad y sus afectos, en 
lugar de seguir un itinerario lineal. Se-
guramente, tras una primera lectura 
será necesario volver a determina-
dos parajes, porque los caminos que 
atraviesan este territorio no tienen un 
afán conclusivo, más bien se abren 
para ser explorados varias veces por 
la mente inquieta que quiera descubrir 
las posibilidades del lenguaje poético.
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