de los libros fallidos. Nos descubre
a las mujeres escritoras que fueron
ocultadas o ignoradas, a los esclavos
que sostenian el peso de la escritura,
a los monjes que guardaban celosa-
mente el secreto de los textos, a los
héroes y heroinas que promovian lec-
turas en los temibles campos de con-
centracion nazis. En fin, un libro para
aprender sobre libros.

Un libro en el cual se expresa la
fe en la escritura (y la lectura por su-
puesto) como una salvacion para una
humanidad desmoralizada y confun-
dida, enferma y apresurada.

“Leer es escuchar musica hecha
palabra —dice Irene Vallejo—. Es
cercania y extrafeza. Es a veces ha-
blar con los muertos para sentirnos
mas vivos. Es viaje inmévil. Es una
maravilla cotidiana. En este tiempo
de reclusion, hemos comprobado que
los libros amansan la ansiedad y nos
regalan lejanias”.

GaLo GALARzA

INVESTIGADOR INDEPENDIENTE
Quito, Ecuapor
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EFRaIN JARA IDROVO,

Una soledad volcanica.
Cartas desde Galapagos,
Quito, Mecénica Giratoria, 2021.

Vamos por el mundo aspirando
tiempo y exhalando

domingos hasta que un dia
nos quedamos hasta sabado
para siempre...

Efrain Jara Idrovo (73).

Empiezo sobre la certeza del
lugar comun: la obra de Efrain Jara
Idrovo guarda un capitulo en la his-
toria de la literatura ecuatoriana ya
que, como él mismo sentenciara en
una entrevista a Cecilia Mafla (2013),
son tres los grandes nombres de su
generacion: él, Jorgenrique Adoum y
César Déavila Andrade.

El poeta de la estructura, como lo
han llamado, ha escrito algunas de las
paginas mas brillantes y profundas de
la poesia que nos cobija y ha sido es-
tudiada por las voces mas claras de la
critica en el pais: Maria Augusta Vinti-
milla, Mercedes Mafla, Bruno Saenz,
Oswaldo Encalada, Marco Tello y Ber-
nardita Maldonado (duefia del lucido
estudio introductorio de la obra a la
que nos referiremos), entre otras.

Sin embargo, lo que nos convo-
ca en esta resefia descansa en una
sorpresa editorial que vio la luz en los
meses de agosto y septiembre (en
Quito y Cuenca, respectivamente)
y que llega para bifurcar la produc-
cion del autor cuencano. Pero, qué
nos trae esta publicacion péstuma?
¢ Qué sucede con esa palabra que
llega para hilar distancias y oleajes
en tension? Pues y para asombro de
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muchos y confirmacién de otros, Una
soledad volcanica. Cartas desde Ga-
lapagos, nos convida una seleccion
de cartas escritas por el poeta entre
1955-1958 y 1995-1996 y desde el
espacio que seria el eje fundacional
de su forma de comprender, de su
construir y habitar el mundo, la vida,
el lenguaje y lo que el ser humano
hace entre ellos:

Luego de permanecer varios afos en
Galapagos, el poeta se habia pregun-
tado por el sentido de la vida y por la
funcion de la poesia; el mundo se le
revelaba como la configuracion de la
conciencia [...] Restituir el equilibrio
entre la conciencia y el mundo supone
también procurarle duracion a lo ins-
tantaneo. Si la vision del mundo y de
la vida derivaban en la primera etapa
de contemplaciéon del universo exte-
rior, ahora proviene del conocimiento
interior (Tello 2021, 368).

No voy a hablar de la poesia de
Efrain Jara Idrovo, pero diré que la he
vivido profundamente, y que su lec-
tura me ha acompafiado a compren-
der que la lirica, en su mas elevada
expresion, es un canto del espiritu al
descubrir los preciados secretos de
su existencia. Y diré, ademas, que
Efrain Jara Idrovo escribi6 algunas
de las formas mas profundas y her-
mosas de la literatura que conozco y
que es desde esa frecuencia desde
donde la lectura de sus cartas hace
eco de un oleaje de dialogos que se
ofrecen como diaspora. Y lo digo por-
que las cartas tienen, por un lado, esa
capacidad de enfrentar, de confrontar
y sostener al escritor frente al espacio
en blanco en donde resuelve el trajin
del pensamiento ante el lenguaje y su
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ejercicio, 0 como Bernardita Maldo-
nado clarifica:

son tratados, ensayos en todos los
sentidos de la palabra, en donde el
escritor toma la distancia y el tiempo
necesarios para evaluar su propia
practica y vivencia del tiempo;

y, por otro, el de procurar una comu-
nicacion que se pierde en las formas
que encontramos para eternizar los
didlogos que nacen en lo impalpable
0, en palabras del poeta,

el género epistolar implica una rela-
cion, una comunidad de ideas y afec-
ciones en torno a un circulo de intere-
ses que afectan a las personas entre
las cuales las cartas urden su ligamen
fecundo, sutil, impalpable. Se trata de
dos mundos abiertos a reciprocas in-
fluencias, como las flores que se fer-
tilizan por intermedio del viento (Jara
Idrovo 2021, 115).

Quiero explicarme: si aceptamos
que la lengua en su funcién primor-
dial es lo que del mundo alcanzamos
0, siguiendo a Oswaldo Encalada V.
(2019), es la que da forma al mundo
(que es imposible sin ella); es decir
que, si la lengua es la forma que en-
contramos para manifestar el pensa-
miento y lo que somos en ély con él,
las cartas escritas por un poeta que
las trabaja desde un nivel de con-
ciencia absoluto de su uso, y lo hace
para expresar su experiencia en el
exilio que es la soledad de quien la
merece porque la busco,’ en medio

1. Esta busqueda consciente de la soledad
como experiencia de vida, como reafir-
macién de yo: “no se es, se llega a ser
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de paisajes fundacionales en donde
es la contemplacién la que acompasa
la nueva lectura del tiempo, la vida,
el ser, el devenir y, en fin, lo que sea
que por la mente en rictus del poeta
se cruza en la experiencia infinita de
las Galapagos pristinas y el tejido que
sucedio en ese encuentro, pues para
quienes sofiamos con la poesia, con
el silencio, con el paisaje visto por pri-
mera vez y la formas que se tientan
para procurar comunicarlo, este libro
es un hallazgo incendiario.

La palabra clave para acceder a
este maravilloso libro es contempla-
cién, entendida o asumida como uno
de los actos mas puros dispuestos
para el ser humano en tanto la ca-
pacidad de anulacién de la linealidad
temporal y la urgencia incbmoda que
significa el perderse en los recovecos
del pasado, nombrando angustias o
afioranzas o, por otro lado, en los es-
pejos multiformes del futuro, tentando
hilos de espuma, imposibles e irrea-
les; la anulacién de ese vaivén signi-
fica el encuentro del presente como
tiempo Unico e irrepetible y que eso,
precisamente, es la contemplacion
que permite el exceso del detalle, el
habitarlo hasta la apropiacion y el en-
cuentro de quien lo vislumbra y lo que
encuentra en ese estar presente, en
silencio... y que Efrain se sostiene a
través de esa experiencia en su exilio
voluntario en las islas y lo expresa en
esta obra, en un didlogo que se sabe
abierto, atemporal, reflejo

el solitario [...], lo soy en tanto resultado
de un duro y paciente aprendizaje en las
islas” (156).
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de un silencio solemne que se acre-
centaba con el de mi alma, abierta
a la revelacion de las leyes de su
desenvolvimiento; de un silencio que
crecia, se aligeraba y desprendia de
las rocas confusas, del agua, de mi
alma, y cobraba altura, remontandose
hasta confundirse con el que parecian
soportar ya muy dificilmente las cons-
telaciones (111).

El poeta, en estado contemplati-
vo, describe su experiencia a partir
de la crisis, del deshacimiento de las
circunstancias:

tomamos fragmentos de realidad y
titubeamos ante esta como quien, an-
helante de hurtar una flor, solo acierta
a estrujarla y arrancar unos cuantos
pétalos por temor y precipitacion (59);

y luego, al dar cuenta de su soledad
de isla, dice: “nada habia en el pensa-
miento y en la vista. Todo golpeaba al
oido, se introducia por su conducto y
resonaba dentro, como un viento fu-
rioso en el pecho de un animal” (59).
La ausencia del pensamiento que
permite acceder a esferas mas pro-
fundas del devenir humano/animal/
espacial, desde donde la accion del
mundo rebasa la construccion l6gi-
ca, cartesiana, y se establece en un
estadio prerracional que le permite
afirmar: “Permaneci por algun tiempo
en esta suerte de abandono sensorial
[...] y esta certeza no era una forma
de conocimiento sino mas bien un
estado, algo parecido al agobio, o al
abandono” (60). El abandono que re-
basa al conocimiento cuantificable, la
certeza de haber trascendido la sole-
dad volcéanica hacia un no-estar des-
de donde pregunta, afirmando:
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¢no son estos los puntos de intersec-
cion del tiempo con nuestro destino,
en los cuales sentimos la existencia
no como continuidad ritmica sino
como simultaneidad en la que pasa-
do y porvenir se actualizan y, confun-
didos con las cosas, apenas como
un pausado rumor, circulamos en el
espacio, que deja de ser limite iner-
te para convertirse en resonancia de
nuestro corazén? (60).

La alineacion de la temporalidad y
la danza continua del presente apre-
hendidos de la ola y la roca, su vaivén
interminable: “piedra y mar devienen
entidades abstractas a fuerza de elimi-
nar lo accesorio” (80); la danza inter-
minable de lo absoluto manifiesto en
la armonia de la naturaleza a la que
se ve entregado y desde donde se
construye en continua expansion, mas
alla de lo sensorial: “la complacencia
de experimentar como mi ser irradia
en circulos cada vez mas amplia, tan
amplia que las estrellas ya no son su
limite (51)”. Los milagros cotidianos
en donde “el tiempo se torna burbuja
luminosa” (51) para rebasar los limites
del yo finito hacia el tiempo cosmico
y la anulacion de las dicotomias que
escinden la otredad del mundo en
un ejercicio de poética que atraviesa
la soledad (Vintimilla 1999), en tanto
identificacion entre lo externo y lo in-
terno, nuevamente a través de la con-
templacién de la impermanencia.

La experiencia de lo inefable invi-
ta al poeta a explorar las formas del
lenguaje en esta suerte de dialogos
en donde reflexiona con el pretex-
to de sus interlocutores porque, me
parece, las cartas de Jara Idrovo no
estan destinadas Unicamente a las
personas a quienes se dirigen, sino a
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si mismo, en primera instancia, y al
ejercicio adanico que constituyen en
su concepcion del mundo, la realidad
y lo que el ser humano significa en
ellos desde la potestad del acto escri-
tural para deshacer la soledad, para
compartir la historia en tanto esce-
nario de afectos frente a la aventura
y la fragilidad, la palabra contra esa
fragilidad:

Jara Idrovo se sumergi6 en el centro
de la tempestad para abrazar ese soni-
do, su espuma y su azul buscando ese
lenguaje que revele todas las geogra-
fias interiores y exteriores, anteriores
al lenguaje (Maldonado 2021, 32).

Lo dicho no pretende restar im-
portancia a las personas a quienes
van dirigidas las cartas, ni a las fre-
cuencias desde donde se construyen:
la ternura, la anoranza, la reflexion, la
complicidad y el consuelo estan en
ellas cuando se trata de la madre, la
amada, el amigo, el colega aunque
—lo digo de nuevo— todas pare-
cieran querer trascender el ejercicio
desde la conciencia del poeta que se
ocupa o preocupa del tiempo y sus
dimensiones que, con certeza, pen-
saria que sus escritos habitarian un
pasado constante y a veces absoluto
merced a las dificultades de envio de
las cartas, que llegarian meses des-
pués de ser escritas, llevando nove-
dades siempre caducas y reflexiones
que podrian dejar de ser al tiempo
del arribo. El poeta, consciente del
tiempo y sus fluctuaciones, confiando
sus confesiones al acto magico de
dejarlas escritas a un futuro incierto,
anclado siempre al pasado en donde
se afincan:
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El tiempo tornase extension homogé-
nea a través de la cual pasamos como
por una galeria de idénticas, intermi-
nables columnas. La vida pierde su
sentido, que no es otro que el cambio
constante, la presteza para la adap-
tacion a las multiples situaciones que
dominan su desenvolvimiento (50).

Un libro cargado de reflexiones
ante el pretexto de la comunicacién or-
génica y epistolar; un libro poético, en
su mas enraizada expresion, que nos
devela la construccion de un lugar de
enunciacion del ser individual frente al
acontecer cosmico del que se va apro-
piando para decir, con la claridad de
la espumay la roca: “mientras perma-
nezco en Floreana pierdo la nocién del
limite entre yo y el mundo y me siento
a mi mismo no en y por las cosas, sino
desde las cosas” (88).

JuaN CARLOS ASTUDILLO SARMIENTO
UNIVERSIDAD DE CUENCA
Cuenca, Ecuabor
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Mario CampARA,
De la espiral y la tangente.
Ensayos sobre literatura |,
Quito, Festina Lente, 2022, 388 p.

Volver a ciertos temas de la poe-
sia y la literatura como si se tratara
de un viaje es una propuesta que un
amante de los libros no puede pasar
por alto, mas aun cuando el guia de
la aventura es un observador sagaz
y un conocedor profundo de la geo-
grafia de las letras como Mario Cam-
pana (Guayaquil, 1959), autor de va-
rios poemarios, cuentista, director de
la revista Guaraguao, investigador y
ensayista, ademas de viajero expe-
rimentado que ha vivido en Espania,
México y EE. UU.

En esta coleccion, la editorial Fes-
tina Lente ha reunido dieciséis textos
que fueron escritos originalmente
como proélogos de libros, articulos de
peribdicos, resefias para diarios o en-
cuentros literarios, entre otros, en un
periodo de aproximadamente veinte
afnos. Conoci a Mario en 2021, cuan-
do ofrecié una charla sobre Rimbaud
y su retractacion como poeta maldi-
to, en Quito. Fue uno de los prime-
ros eventos literarios a los que asisti
después de un ano de encierro tras la
pandemia. La muerte era una presen-
cia inquietante alin en ese momento,
por lo que una disertacion sobre el
descubrimiento de la vitalidad y de
la belleza a través de los versos de
un Rimbaud enfrentado a la muerte,
ponia en evidencia la actualidad de
aquella poesia y su poder catartico o
iluminador. Esa charla forma parte de
las “notas de un lector” que constitu-
yen los ensayos del libro De la espiral
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