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de los libros fallidos. Nos descubre 
a las mujeres escritoras que fueron 
ocultadas o ignoradas, a los esclavos 
que sostenían el peso de la escritura, 
a los monjes que guardaban celosa-
mente el secreto de los textos, a los 
héroes y heroínas que promovían lec-
turas en los temibles campos de con-
centración nazis. En fin, un libro para 
aprender sobre libros.

 Un libro en el cual se expresa la 
fe en la escritura (y la lectura por su-
puesto) como una salvación para una 
humanidad desmoralizada y confun-
dida, enferma y apresurada. 

“Leer es escuchar música hecha 
palabra —dice Irene Vallejo—. Es 
cercanía y extrañeza. Es a veces ha-
blar con los muertos para sentirnos 
más vivos. Es viaje inmóvil. Es una 
maravilla cotidiana. En este tiempo 
de reclusión, hemos comprobado que 
los libros amansan la ansiedad y nos 
regalan lejanías”.

Galo Galarza
Investigador independiente

Quito, Ecuador

Efraín Jara Idrovo,
Una soledad volcánica.

Cartas desde Galápagos,
Quito, Mecánica Giratoria, 2021.

Vamos por el mundo aspirando
tiempo y exhalando 

domingos hasta que un día
nos quedamos hasta sábado 

para siempre...
Efraín Jara Idrovo (73).

 
Empiezo sobre la certeza del 

lugar común: la obra de Efraín Jara 
Idrovo guarda un capítulo en la his-
toria de la literatura ecuatoriana ya 
que, como él mismo sentenciara en 
una entrevista a Cecilia Mafla (2013), 
son tres los grandes nombres de su 
generación: él, Jorgenrique Adoum y 
César Dávila Andrade. 

El poeta de la estructura, como lo 
han llamado, ha escrito algunas de las 
páginas más brillantes y profundas de 
la poesía que nos cobija y ha sido es-
tudiada por las voces más claras de la 
crítica en el país: María Augusta Vinti-
milla, Mercedes Mafla, Bruno Sáenz, 
Oswaldo Encalada, Marco Tello y Ber-
nardita Maldonado (dueña del lúcido 
estudio introductorio de la obra a la 
que nos referiremos), entre otras.

Sin embargo, lo que nos convo-
ca en esta reseña descansa en una 
sorpresa editorial que vio la luz en los 
meses de agosto y septiembre (en 
Quito y Cuenca, respectivamente) 
y que llega para bifurcar la produc-
ción del autor cuencano. Pero, ¿qué 
nos trae esta publicación póstuma? 
¿Qué sucede con esa palabra que 
llega para hilar distancias y oleajes 
en tensión? Pues y para asombro de 
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muchos y confirmación de otros, Una 
soledad volcánica. Cartas desde Ga-
lápagos, nos convida una selección 
de cartas escritas por el poeta entre 
1955-1958 y 1995-1996 y desde el 
espacio que sería el eje fundacional 
de su forma de comprender, de su 
construir y habitar el mundo, la vida, 
el lenguaje y lo que el ser humano 
hace entre ellos: 

Luego de permanecer varios años en 
Galápagos, el poeta se había pregun-
tado por el sentido de la vida y por la 
función de la poesía; el mundo se le 
revelaba como la configuración de la 
conciencia [...] Restituir el equilibrio 
entre la conciencia y el mundo supone 
también procurarle duración a lo ins-
tantáneo. Si la visión del mundo y de 
la vida derivaban en la primera etapa 
de contemplación del universo exte-
rior, ahora proviene del conocimiento 
interior (Tello 2021, 368).

No voy a hablar de la poesía de 
Efraín Jara Idrovo, pero diré que la he 
vivido profundamente, y que su lec-
tura me ha acompañado a compren-
der que la lírica, en su más elevada 
expresión, es un canto del espíritu al 
descubrir los preciados secretos de 
su existencia. Y diré, además, que 
Efraín Jara Idrovo escribió algunas 
de las formas más profundas y her-
mosas de la literatura que conozco y 
que es desde esa frecuencia desde 
donde la lectura de sus cartas hace 
eco de un oleaje de diálogos que se 
ofrecen como diáspora. Y lo digo por-
que las cartas tienen, por un lado, esa 
capacidad de enfrentar, de confrontar 
y sostener al escritor frente al espacio 
en blanco en donde resuelve el trajín 
del pensamiento ante el lenguaje y su 

ejercicio, o como Bernardita Maldo-
nado clarifica:

son tratados, ensayos en todos los 
sentidos de la palabra, en donde el 
escritor toma la distancia y el tiempo 
necesarios para evaluar su propia 
práctica y vivencia del tiempo;

y, por otro, el de procurar una comu-
nicación que se pierde en las formas 
que encontramos para eternizar los 
diálogos que nacen en lo impalpable 
o, en palabras del poeta, 

el género epistolar implica una rela-
ción, una comunidad de ideas y afec-
ciones en torno a un círculo de intere-
ses que afectan a las personas entre 
las cuales las cartas urden su ligamen 
fecundo, sutil, impalpable. Se trata de 
dos mundos abiertos a recíprocas in-
fluencias, como las flores que se fer-
tilizan por intermedio del viento (Jara 
Idrovo 2021, 115). 

Quiero explicarme: si aceptamos 
que la lengua en su función primor-
dial es lo que del mundo alcanzamos 
o, siguiendo a Oswaldo Encalada V. 
(2019), es la que da forma al mundo 
(que es imposible sin ella); es decir 
que, si la lengua es la forma que en-
contramos para manifestar el pensa-
miento y lo que somos en él y con él, 
las cartas escritas por un poeta que 
las trabaja desde un nivel de con-
ciencia absoluto de su uso, y lo hace 
para expresar su experiencia en el 
exilio que es la soledad de quien la 
merece porque la buscó,1 en medio 

1.	 Esta búsqueda consciente de la soledad 
como experiencia de vida, como reafir-
mación de yo: “no se es, se llega a ser 
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de paisajes fundacionales en donde 
es la contemplación la que acompasa 
la nueva lectura del tiempo, la vida, 
el ser, el devenir y, en fin, lo que sea 
que por la mente en rictus del poeta 
se cruza en la experiencia infinita de 
las Galápagos prístinas y el tejido que 
sucedió en ese encuentro, pues para 
quienes soñamos con la poesía, con 
el silencio, con el paisaje visto por pri-
mera vez y la formas que se tientan 
para procurar comunicarlo, este libro 
es un hallazgo incendiario. 

La palabra clave para acceder a 
este maravilloso libro es contempla-
ción, entendida o asumida como uno 
de los actos más puros dispuestos 
para el ser humano en tanto la ca-
pacidad de anulación de la linealidad 
temporal y la urgencia incómoda que 
significa el perderse en los recovecos 
del pasado, nombrando angustias o 
añoranzas o, por otro lado, en los es-
pejos multiformes del futuro, tentando 
hilos de espuma, imposibles e irrea-
les; la anulación de ese vaivén signi-
fica el encuentro del presente como 
tiempo único e irrepetible y que eso, 
precisamente, es la contemplación 
que permite el exceso del detalle, el 
habitarlo hasta la apropiación y el en-
cuentro de quien lo vislumbra y lo que 
encuentra en ese estar presente, en 
silencio... y que Efraín se sostiene a 
través de esa experiencia en su exilio 
voluntario en las islas y lo expresa en 
esta obra, en un diálogo que se sabe 
abierto, atemporal, reflejo 

el solitario [...], lo soy en tanto resultado 
de un duro y paciente aprendizaje en las 
islas” (156).

de un silencio solemne que se acre-
centaba con el de mi alma, abierta 
a la revelación de las leyes de su 
desenvolvimiento; de un silencio que 
crecía, se aligeraba y desprendía de 
las rocas confusas, del agua, de mi 
alma, y cobraba altura, remontándose 
hasta confundirse con el que parecían 
soportar ya muy difícilmente las cons-
telaciones (111).

El poeta, en estado contemplati-
vo, describe su experiencia a partir 
de la crisis, del deshacimiento de las 
circunstancias:

tomamos fragmentos de realidad y 
titubeamos ante esta como quien, an-
helante de hurtar una flor, solo acierta 
a estrujarla y arrancar unos cuántos 
pétalos por temor y precipitación (59);

y luego, al dar cuenta de su soledad 
de isla, dice: “nada había en el pensa-
miento y en la vista. Todo golpeaba al 
oído, se introducía por su conducto y 
resonaba dentro, como un viento fu-
rioso en el pecho de un animal” (59). 
La ausencia del pensamiento que 
permite acceder a esferas más pro-
fundas del devenir humano/animal/
espacial, desde donde la acción del 
mundo rebasa la construcción lógi-
ca, cartesiana, y se establece en un 
estadio prerracional que le permite 
afirmar: “Permanecí por algún tiempo 
en esta suerte de abandono sensorial 
[...] y esta certeza no era una forma 
de conocimiento sino más bien un 
estado, algo parecido al agobio, o al 
abandono” (60). El abandono que re-
basa al conocimiento cuantificable, la 
certeza de haber trascendido la sole-
dad volcánica hacia un no-estar des-
de donde pregunta, afirmando: 
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¿no son estos los puntos de intersec-
ción del tiempo con nuestro destino, 
en los cuales sentimos la existencia 
no como continuidad rítmica sino 
como simultaneidad en la que pasa-
do y porvenir se actualizan y, confun-
didos con las cosas, apenas como 
un pausado rumor, circulamos en el 
espacio, que deja de ser límite iner-
te para convertirse en resonancia de 
nuestro corazón? (60). 

La alineación de la temporalidad y 
la danza continua del presente apre-
hendidos de la ola y la roca, su vaivén 
interminable: “piedra y mar devienen 
entidades abstractas a fuerza de elimi-
nar lo accesorio” (80); la danza inter-
minable de lo absoluto manifiesto en 
la armonía de la naturaleza a la que 
se ve entregado y desde donde se 
construye en continua expansión, más 
allá de lo sensorial: “la complacencia 
de experimentar cómo mi ser irradia 
en círculos cada vez más amplia, tan 
amplia que las estrellas ya no son su 
límite (51)”. Los milagros cotidianos 
en donde “el tiempo se torna burbuja 
luminosa” (51) para rebasar los límites 
del yo finito hacia el tiempo cósmico 
y la anulación de las dicotomías que 
escinden la otredad del mundo en 
un ejercicio de poética que atraviesa 
la soledad (Vintimilla 1999), en tanto 
identificación entre lo externo y lo in-
terno, nuevamente a través de la con-
templación de la impermanencia. 

La experiencia de lo inefable invi-
ta al poeta a explorar las formas del 
lenguaje en esta suerte de diálogos 
en donde reflexiona con el pretex-
to de sus interlocutores porque, me 
parece, las cartas de Jara Idrovo no 
están destinadas únicamente a las 
personas a quienes se dirigen, sino a 

sí mismo, en primera instancia, y al 
ejercicio adánico que constituyen en 
su concepción del mundo, la realidad 
y lo que el ser humano significa en 
ellos desde la potestad del acto escri-
tural para deshacer la soledad, para 
compartir la historia en tanto esce-
nario de afectos frente a la aventura 
y la fragilidad, la palabra contra esa 
fragilidad:

Jara Idrovo se sumergió en el centro 
de la tempestad para abrazar ese soni-
do, su espuma y su azul buscando ese 
lenguaje que revele todas las geogra-
fías interiores y exteriores, anteriores 
al lenguaje (Maldonado 2021, 32).

Lo dicho no pretende restar im-
portancia a las personas a quienes 
van dirigidas las cartas, ni a las fre-
cuencias desde donde se construyen: 
la ternura, la añoranza, la reflexión, la 
complicidad y el consuelo están en 
ellas cuando se trata de la madre, la 
amada, el amigo, el colega aunque 
—lo digo de nuevo— todas pare-
cieran querer trascender el ejercicio 
desde la conciencia del poeta que se 
ocupa o preocupa del tiempo y sus 
dimensiones que, con certeza, pen-
saría que sus escritos habitarían un 
pasado constante y a veces absoluto 
merced a las dificultades de envío de 
las cartas, que llegarían meses des-
pués de ser escritas, llevando nove-
dades siempre caducas y reflexiones 
que podrían dejar de ser al tiempo 
del arribo. El poeta, consciente del 
tiempo y sus fluctuaciones, confiando 
sus confesiones al acto mágico de 
dejarlas escritas a un futuro incierto, 
anclado siempre al pasado en donde 
se afincan: 
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El tiempo tornase extensión homogé-
nea a través de la cual pasamos como 
por una galería de idénticas, intermi-
nables columnas. La vida pierde su 
sentido, que no es otro que el cambio 
constante, la presteza para la adap-
tación a las múltiples situaciones que 
dominan su desenvolvimiento (50).  

Un libro cargado de reflexiones 
ante el pretexto de la comunicación or-
gánica y epistolar; un libro poético, en 
su más enraizada expresión, que nos 
devela la construcción de un lugar de 
enunciación del ser individual frente al 
acontecer cósmico del que se va apro-
piando para decir, con la claridad de 
la espuma y la roca: “mientras perma-
nezco en Floreana pierdo la noción del 
límite entre yo y el mundo y me siento 
a mí mismo no en y por las cosas, sino 
desde las cosas” (88). 

Juan Carlos Astudillo Sarmiento
Universidad de Cuenca

Cuenca, Ecuador
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Mario Campaña,
De la espiral y la tangente.
Ensayos sobre literatura I,
Quito, Festina Lente, 2022, 388 p. 

Volver a ciertos temas de la poe-
sía y la literatura como si se tratara 
de un viaje es una propuesta que un 
amante de los libros no puede pasar 
por alto, más aún cuando el guía de 
la aventura es un observador sagaz 
y un conocedor profundo de la geo-
grafía de las letras como Mario Cam-
paña (Guayaquil, 1959), autor de va-
rios poemarios, cuentista, director de 
la revista Guaraguao, investigador y 
ensayista, además de viajero expe-
rimentado que ha vivido en España, 
México y EE.UU.

En esta colección, la editorial Fes-
tina Lente ha reunido dieciséis textos 
que fueron escritos originalmente 
como prólogos de libros, artículos de 
periódicos, reseñas para diarios o en-
cuentros literarios, entre otros, en un 
período de aproximadamente veinte 
años. Conocí a Mario en 2021, cuan-
do ofreció una charla sobre Rimbaud 
y su retractación como poeta maldi-
to, en Quito. Fue uno de los prime-
ros eventos literarios a los que asistí 
después de un año de encierro tras la 
pandemia. La muerte era una presen-
cia inquietante aún en ese momento, 
por lo que una disertación sobre el 
descubrimiento de la vitalidad y de 
la belleza a través de los versos de 
un Rimbaud enfrentado a la muerte, 
ponía en evidencia la actualidad de 
aquella poesía y su poder catártico o 
iluminador. Esa charla forma parte de 
las “notas de un lector” que constitu-
yen los ensayos del libro De la espiral 


