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Irene Vallejo,
El infinito en un junco, 

Montevideo, Siruela / Debolsillo, 
impresión uruguaya de Penguin

Random House, 2021, 472 p.

El infinito en un junco de Irene Va-
llejo es uno de los libros más bellos, 
más llenos de información y más con-
movedores que he leído en mi larga 
existencia. Acabo de concluir su lec-
tura. Han sido días y días de apren-
dizaje y felicidad. Esa felicidad que te 
deja la lectura de un gran libro.

Lo he leído fascinado de comien-
zo a fin, he aprendido tanto sobre 
libros y lecturas como no lo hubiera 
hecho matriculándome en un curso 
de universidad de bolsillo de esas 
que ya comienzan a enseñar nueva-
mente los dientes en el “Ecuador del 
encuentro”.

Es un libro sobre los libros, el libro 
de los libros. 

Jorge Luis Borges, ese escritor 
genial y arisco que perdió la vista por 
andar sumido en tantas letras, dijo 
alguna vez que, de los diversos ins-
trumentos inventados por el hombre, 
el más asombroso era el libro. “Todos 
los demás (inventos), concluyó el au-
tor de “El Aleph,” son extensiones de 
su cuerpo. Solo el libro es una exten-
sión de la imaginación y la memoria”.

El libro de esta talentosa y simpá-
tica escritora española (la he visto y 
escuchado en varias entrevistas que 
aparecen en YouTube) parece ser el 
desarrollo de este pensamiento bor-
geano en más de 450 páginas. Cada 
página de cada uno de los cuarenta 
y ocho capítulos que van acompaña-
dos, además, de una nutrida biblio-

grafía, están armados con una escri-
tura amena e inteligente, hacen de la 
lectura una fiesta y un aprendizaje de 
comienzo a fin.

He llegado a pensar que si al-
guien me pregunta alguna vez sobre 
qué libro de mi biblioteca salvaría en 
un incendio, dudaría entre La Biblia 
y El infinito en un junco (en algunas 
traducciones lo titulan Papirus). Y 
es que, como he dicho, en este libro 
están, de alguna manera, todos los 
libros. La autora nos informa desde 
sus orígenes hasta sus vergonzosas 
destrucciones a lo largo de la histo-
ria. Hoy mismo, mientras escribo esta 
nota, quién sabe si parvas de libros 
estarán ardiendo en países goberna-
dos por fanáticos. Y conste que esta-
mos en pleno siglo XXI.

En sus páginas he encontrado in-
formación que desconocía totalmente 
pese a haber leído a lo largo de mi 
ya larga vida decenas de libros. Y 
disculpen que me vanaglorie de mis 
lecturas (siguiendo también el axio-
ma de J. L. Borges, para que otros se 
vanaglorien de sus escritos y de sus 
publicaciones). ¿Sabían que Hitler, 
por ejemplo, se consideraba un gran 
escritor, lo mismo que Mao Zedong 
un insigne poeta?  

En El Infinito en un junco se pre-
senta un detalle de la forma cómo se 
fue gestando el libro a lo largo de la 
historia de la humanidad. Acentúa sus 
tintas en la época de las civilizaciones 
griega y romana, pero aprovecha para 
incursionar en todas las épocas, des-
de la medieval hasta la del internet y 
las redes sociales; desde las culturas 
mesopotamias hasta los totalitaris-
mos del siglo XX; desde las falencias 
de los cánones hasta los reciclajes 
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de los libros fallidos. Nos descubre 
a las mujeres escritoras que fueron 
ocultadas o ignoradas, a los esclavos 
que sostenían el peso de la escritura, 
a los monjes que guardaban celosa-
mente el secreto de los textos, a los 
héroes y heroínas que promovían lec-
turas en los temibles campos de con-
centración nazis. En fin, un libro para 
aprender sobre libros.

 Un libro en el cual se expresa la 
fe en la escritura (y la lectura por su-
puesto) como una salvación para una 
humanidad desmoralizada y confun-
dida, enferma y apresurada. 

“Leer es escuchar música hecha 
palabra —dice Irene Vallejo—. Es 
cercanía y extrañeza. Es a veces ha-
blar con los muertos para sentirnos 
más vivos. Es viaje inmóvil. Es una 
maravilla cotidiana. En este tiempo 
de reclusión, hemos comprobado que 
los libros amansan la ansiedad y nos 
regalan lejanías”.

Galo Galarza
Investigador independiente

Quito, Ecuador

Efraín Jara Idrovo,
Una soledad volcánica.

Cartas desde Galápagos,
Quito, Mecánica Giratoria, 2021.

Vamos por el mundo aspirando
tiempo y exhalando 

domingos hasta que un día
nos quedamos hasta sábado 

para siempre...
Efraín Jara Idrovo (73).

 
Empiezo sobre la certeza del 

lugar común: la obra de Efraín Jara 
Idrovo guarda un capítulo en la his-
toria de la literatura ecuatoriana ya 
que, como él mismo sentenciara en 
una entrevista a Cecilia Mafla (2013), 
son tres los grandes nombres de su 
generación: él, Jorgenrique Adoum y 
César Dávila Andrade. 

El poeta de la estructura, como lo 
han llamado, ha escrito algunas de las 
páginas más brillantes y profundas de 
la poesía que nos cobija y ha sido es-
tudiada por las voces más claras de la 
crítica en el país: María Augusta Vinti-
milla, Mercedes Mafla, Bruno Sáenz, 
Oswaldo Encalada, Marco Tello y Ber-
nardita Maldonado (dueña del lúcido 
estudio introductorio de la obra a la 
que nos referiremos), entre otras.

Sin embargo, lo que nos convo-
ca en esta reseña descansa en una 
sorpresa editorial que vio la luz en los 
meses de agosto y septiembre (en 
Quito y Cuenca, respectivamente) 
y que llega para bifurcar la produc-
ción del autor cuencano. Pero, ¿qué 
nos trae esta publicación póstuma? 
¿Qué sucede con esa palabra que 
llega para hilar distancias y oleajes 
en tensión? Pues y para asombro de 


