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IRENE VALLEJO,

El infinito en un junco,
Montevideo, Siruela / Debolsillo,
impresion uruguaya de Penguin
Random House, 2021, 472 p.

El infinito en un junco de Irene Va-
llejo es uno de los libros méas bellos,
mas llenos de informacion y mas con-
movedores que he leido en mi larga
existencia. Acabo de concluir su lec-
tura. Han sido dias y dias de apren-
dizaje y felicidad. Esa felicidad que te
deja la lectura de un gran libro.

Lo he leido fascinado de comien-
zo a fin, he aprendido tanto sobre
libros y lecturas como no lo hubiera
hecho matriculandome en un curso
de universidad de bolsillo de esas
que ya comienzan a ensefar nueva-
mente los dientes en el “Ecuador del
encuentro”.

Es un libro sobre los libros, el libro
de los libros.

Jorge Luis Borges, ese escritor
genial y arisco que perdi6 la vista por
andar sumido en tantas letras, dijo
alguna vez que, de los diversos ins-
trumentos inventados por el hombre,
el mas asombroso era el libro. “Todos
los demés (inventos), concluy6 el au-
tor de “El Aleph,” son extensiones de
su cuerpo. Solo el libro es una exten-
sion de la imaginacién y la memoria”.

El libro de esta talentosa y simpa-
tica escritora espafiola (la he visto y
escuchado en varias entrevistas que
aparecen en YouTube) parece ser el
desarrollo de este pensamiento bor-
geano en mas de 450 péaginas. Cada
pagina de cada uno de los cuarenta
y ocho capitulos que van acompana-
dos, ademas, de una nutrida biblio-
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grafia, estan armados con una escri-
tura amena e inteligente, hacen de la
lectura una fiesta y un aprendizaje de
comienzo a fin.

He llegado a pensar que si al-
guien me pregunta alguna vez sobre
qué libro de mi biblioteca salvaria en
un incendio, dudaria entre La Biblia
y El infinito en un junco (en algunas
traducciones lo titulan Papirus). Y
es que, como he dicho, en este libro
estan, de alguna manera, todos los
libros. La autora nos informa desde
sus origenes hasta sus vergonzosas
destrucciones a lo largo de la histo-
ria. Hoy mismo, mientras escribo esta
nota, quién sabe si parvas de libros
estaran ardiendo en paises goberna-
dos por fanaticos. Y conste que esta-
mos en pleno siglo XXI.

En sus paginas he encontrado in-
formacién que desconocia totalmente
pese a haber leido a lo largo de mi
ya larga vida decenas de libros. Y
disculpen que me vanaglorie de mis
lecturas (siguiendo también el axio-
ma de J. L. Borges, para que otros se
vanaglorien de sus escritos y de sus
publicaciones). ¢Sabian que Hitler,
por ejemplo, se consideraba un gran
escritor, lo mismo que Mao Zedong
un insigne poeta?

En El Infinito en un junco se pre-
senta un detalle de la forma como se
fue gestando el libro a lo largo de la
historia de la humanidad. Acentla sus
tintas en la época de las civilizaciones
griegay romana, pero aprovecha para
incursionar en todas las épocas, des-
de la medieval hasta la del internet y
las redes sociales; desde las culturas
mesopotamias hasta los totalitaris-
mos del siglo XX; desde las falencias
de los canones hasta los reciclajes
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de los libros fallidos. Nos descubre
a las mujeres escritoras que fueron
ocultadas o ignoradas, a los esclavos
que sostenian el peso de la escritura,
a los monjes que guardaban celosa-
mente el secreto de los textos, a los
héroes y heroinas que promovian lec-
turas en los temibles campos de con-
centracion nazis. En fin, un libro para
aprender sobre libros.

Un libro en el cual se expresa la
fe en la escritura (y la lectura por su-
puesto) como una salvacion para una
humanidad desmoralizada y confun-
dida, enferma y apresurada.

“Leer es escuchar musica hecha
palabra —dice Irene Vallejo—. Es
cercania y extrafeza. Es a veces ha-
blar con los muertos para sentirnos
mas vivos. Es viaje inmévil. Es una
maravilla cotidiana. En este tiempo
de reclusion, hemos comprobado que
los libros amansan la ansiedad y nos
regalan lejanias”.

GaLo GALARzA
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EFRaIN JARA IDROVO,

Una soledad volcanica.
Cartas desde Galapagos,
Quito, Mecénica Giratoria, 2021.

Vamos por el mundo aspirando
tiempo y exhalando

domingos hasta que un dia
nos quedamos hasta sabado
para siempre...

Efrain Jara Idrovo (73).

Empiezo sobre la certeza del
lugar comun: la obra de Efrain Jara
Idrovo guarda un capitulo en la his-
toria de la literatura ecuatoriana ya
que, como él mismo sentenciara en
una entrevista a Cecilia Mafla (2013),
son tres los grandes nombres de su
generacion: él, Jorgenrique Adoum y
César Déavila Andrade.

El poeta de la estructura, como lo
han llamado, ha escrito algunas de las
paginas mas brillantes y profundas de
la poesia que nos cobija y ha sido es-
tudiada por las voces mas claras de la
critica en el pais: Maria Augusta Vinti-
milla, Mercedes Mafla, Bruno Saenz,
Oswaldo Encalada, Marco Tello y Ber-
nardita Maldonado (duefia del lucido
estudio introductorio de la obra a la
que nos referiremos), entre otras.

Sin embargo, lo que nos convo-
ca en esta resefia descansa en una
sorpresa editorial que vio la luz en los
meses de agosto y septiembre (en
Quito y Cuenca, respectivamente)
y que llega para bifurcar la produc-
cion del autor cuencano. Pero, qué
nos trae esta publicacion péstuma?
¢ Qué sucede con esa palabra que
llega para hilar distancias y oleajes
en tension? Pues y para asombro de
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