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RESUMEN
Este ensayo recorre el desarrollo literario de Jorge Velasco Mackenzie, incluyendo el testi-
monio personal de las últimas citas con el autor en meses previos a su fallecimiento. Recoge 
los inicios en el género cuento, el hito que representa la novela El	rincón	de	los	justos, y el 
seguro avance posterior. 
Palabras clave: Ecuador, cuento, novela histórica, teatro, Guayaquil, escritor.

ABSTRACT
This essay traces the literary development of Jorge Velasco Mackenzie, including a personal 
testimony of the final meetings with the author in the months prior to his death. It includes the 
beginnings in the short story genre, the milestone represented by the novel El rincón de los 
justos, and the sure progress that followed.
Keywords: Ecuador, short story, historical novel, theater, Guayaquil, writer.

no Hay quien pueda discutir el señero puesto conquistado por Jorge 
Velasco Mackenzie en el panorama de las letras ecuatorianas de finales del siglo 
XX y comienzos del XXI. Polígrafo, inacabable contador de historias, habitan-
te de incontables libros porque multiplicó entre sus conocidos el valor de la 
lectura, vivió —como se dice— en olor de literatura. Su circuito vital —cor-
tado lamentablemente cuando se dedicaba a una ambiciosa novela histórica— 
rindió numerosos frutos humanos y literarios, porque fue hombre de muchos 
amigos y de prolífica obra. 

Conocí y traté a Jorge —supongo— en los pasillos de la Casa de la Cul-
tura, Núcleo del Guayas, cuando yo, recién graduada de la Universidad Cató-
lica de Santiago de Guayaquil, sentía que tenía que estar presente en todo lo 
que pasaba en ese centro de acción cultural. Eran los tiempos de la presidencia 
del poeta Rafael Díaz Ycaza, emprendedor de esa hazaña editorial que tituló 
“Letras del Ecuador” y que publicaba un libro cada quince días bajo el costo 
de 10 sucres. El número 4 de esa colección fue De vuelta al paraíso (1975), 
el primer libro de cuentos de Jorge Velasco Mackenzie. Ya para entonces se 
escuchaba su nombre —tenía 25 años y terminaba la carrera de literatura en la 
Universidad de Guayaquil—, porque publicaba artículos y cuentos en perió-
dicos ecuatorianos y colombianos. La revista La bufanda del sol, de la capital, 
lo había incluido. 

En la misma colección, pero dos años después, con el número 52 circuló 
Como gato en tempestad (1977), nombre extraído de un símil que utiliza Galle-
gos Lara en Las cruces sobre el agua (1946). Ya empezaba su andadura pedagó-
gica porque tuvo alguna experiencia como profesor colegial y pronto ingresó al 
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magisterio universitario en la ciudad 
de Babahoyo, donde cumplió si-
quiera tres décadas de colaboración. 
De allí que su tercer cuentario, Ray-
mundo y la creación del mundo, de 
1979, es una publicación patrocina-
da por esa universidad. 

Con tres libros de cuentos 
que hacen un total de 29 historias 
cortas, bien vale preguntarse sobre 
lo que escribía Velasco en sus inicios 
como narrador. 

En ese primer ciclo, fue des-
granando historias de lo pequeño 
queriendo significar lo grande, es 
decir, se puso en la actitud de los 

narradores expertos que saben que de lo particular brota lo universal: sus per-
sonajes emergen de la entraña de Guayaquil, como en el cuento muy recogido 
en antologías “Aeropuerto” (releído hoy vemos que todo calza en el sitio que 
llamábamos campo de aviación de la ciudad, de cómo eran las cosas en esos 
años, prueba de un realismo vocacional), que recrea el drama de la joven mi-
grante que aspira al sueño americano. O el de la anciana que vive en el cerro 
Santa Ana (el nombre del personaje se repitió en El rincón de los justos). Vistos 
desde hoy, los tres libros permiten la constatación de aspectos que podrían 
haberse olvidado, pero también la observación de rasgos nuevos. Por ejemplo, 
la toma de la Casona universitaria en los hechos que produjeron la anulación 
de los exámenes de ingreso a la universidad pública. Como frente a la Casona 
estaba situado un hospital de niños, allí va a parar el protagonista de 13 años 
del cuento “La operación”, que siente las señales de la refriega —ruidos de 
disparos, humo de gases lacrimógenos en medio de su delirio posoperatorio. 
Pero, igualmente, en un cuento de enorme importancia de Raymundo y la 
creación del mundo —importante porque es un germen de su novela El rincón 
de los justos— que se llama “Caballos por el fondo de los ojos”, el mismo he-
cho es el trasfondo donde se mueven un Sebas, una Martillo Morán, un Fuvio 
Reyes, personajes destacados de la primera novela de Velasco. 

En De vuelta al paraíso me reencuentro con “Una visita a la viuda”, un 
cuento que es un homenaje a Pablo Palacio en la figura de Carmita Palacios, 

Jorge Velasco Mackenzie
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su compañera de vida, sufriendo el desahucio de su vivienda por la precaria 
situación en la que quedó a la muerte de su marido, y que lamenta los bulos 
que se han levantado sobre la memoria del gran escritor. Con enorme ternura, 
el autor recoge la angustia de la mujer desvalida, y hasta la presencia de una 
hijita discapacitada que tuvieron y a quien la historia del genial lojano, casi 
nunca menciona. 

Hay una preferencia por la narración en primera persona, a veces desde 
la más fluyente oralidad, otras desde voces más reflexivas, que muestran la 
pobreza y la marginalidad desde dentro. No puede ser más dolorosa esa Erén-
dira ecuatoriana que revela más de lo que ella misma entiende en el cuento 
“Ojo que guarda”: niña exhibida para pasto de voyeristas y que una madam 
cría para entregar su virginidad a un sacerdote. La situación infame reprime la 
crudeza porque la chica-narradora da vueltas indirectas sobre el crimen al que 
la someten. Algunos personajes son escritores noveles —“Hacia la noche”, “El 
sabor a nada del agua”— que perseveran en su labor en medio de reduccio-
nes. “Gustador de la juventud, Velasco como sus compañeros de generación, 
prefiere los personajes jóvenes, adolescentes, y los presenta desde su propia 
conciencia alborotada” (Ansaldo 1983, 64). 

Como es casi natural, Velasco Mackenzie es heredero de la Generación 
del 30. En una saga de varios cuentos de Raymundo y la creación del mundo, 
que se desarrolla en el pueblo costeño Lomas de Sargentillo, él asume esa 
herencia: lo rural aflora, los personajes de pasiones montuvias aparecen y hasta 
un toque de realismo mágico sazona esa elección. Lo demás va haciendo firme 
un rasgo de construcción: la narración envolvente, el torbellino de los hechos 
con un giro inesperado al final.

NOVELAS

Me tocó en suerte presentar a la comunidad guayaquileña la primera 
novela de Velasco, El rincón de los justos, en octubre de 1983. Asumí que era 
una ingente responsabilidad dar una primera valoración sobre una pieza lite-
raria que de inmediato percibí enorme. En esos tiempos implicaba un total 
pronunciamiento sobre la obra, porque no había más voz que la del crítico y, al 
final del acto, unas palabras de agradecimiento del autor. Sobre ese acto recor-
dé las siguientes líneas, en una columna de agosto de 2021, cuando alentaba a 
mi amigo a levantarse de su lecho de enfermo:
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La noche de la presentación la sala mayor de la Casa estaba abarrotada, y 
yo me sorprendí de que el escritor fuera tan popular. Tal vez ya era profesor 
y sus alumnos —gente siempre fiel al buen maestro— estaban allí. Yo me 
apliqué en un análisis que tengo entre mis trabajos más queridos, salu-
dando en esa novela el ímpetu cervantino de ser una “escritura desatada”. 
Atesoro el ejemplar autografiado donde me incita a beber una cerveza en la 
cantina imaginaria que da título a su novela (Ansaldo 2021, 10).

Podría pensarse que todo está dicho sobre El rincón de los justos, que 
las palabras de Miguel Donoso, Alicia Ortega, Raúl Vallejo, Michael Handel-
sman y demás estudiosos, la han revisado a plenitud. Por eso me acojo a unas 
ideas que redacté en 1983, con el flamante ejemplar entre mis manos —bella 
edición con un cuadro del maestro Andrade Faíni en la portada— y sostuve 
en ese acto:

El rincón de los justos es novela colectivista y espacial. Colectivista en el 
sentido de que es un barrio, un conjunto de personas, el gran actuante de la 
historia. Espacial porque es un ambiente el que predomina, dándole a sus 
habitantes un sello común, desgarrador, destructor, en el cual cada perso-
naje es víctima y verdugo de la empresa que le impone el medio: matar la 
vida. De allí que Matavilela sea el nombre con que también haya quedado 
en la memoria (Ansaldo 1984, 2).

Más adelante se puede leer: “Matavilela tiene varias caras. Así como 
muestra su faz sudorosa de día de fiesta, entre colores, ruido atropellado y 
música, también tiene una cara lavada, en los amaneceres de quietud cuando 
las ventanas y puertas cerradas clausuran la vida y una procesión de Niño Dios, 
con banda de música, rueda por las calles” (2).

En el año del Bicentenario de Guayaquil, en otra de mis columnas 
sostuve:

Si con Gallegos [la dedicación] fue al barrio del Astillero, con Velasco es la 
zona roja de las calles Colón y Pedro Moncayo, la famosa cachinería de la 
ciudad. En El	rincón	de	los	justos	(1983) variadas figuras “matan la vida” 
apretadas entre delincuencia menor, alcohol y rivalidades que exigen de 
habilidad para sobrevivir entre el ruido y los esfuerzos cotidianos. El hecho 
medular es una demolición que empuja a los habitantes del barrio a invadir 
terrenos del Guasmo. Historia y ficción se dan la mano y configuran, como 
pasa en las buenas novelas, hitos de acontecer que sirven para que las 
sociedades se conozcan a sí mismas. (5)
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Marcelo Báez y Raúl Vallejo, en sus respectivas evocaciones del escritor 
publicadas en la Revista Rocinante, de Quito, en octubre de 2021, han insisti-
do en el trabajo narrativo de Velasco con la historia. Y tienen razón. Sería pecar 
de reduccionistas quedarnos con el Velasco de Matavilela y de los personajes 
marginales. Casi siempre una vida literaria es un proyecto hacia adelante, una 
autoexigencia de renovación, una catarata de imaginación múltiple. Por todo 
esto, Velasco giró hacia una fantasía histórica y mágica que se llama Tambo-
res para una canción perdida (1987). Muchos han recordado la modestia de 
nuestro autor; él, que venía de impactar con su primera novela, se sentó entre 
los talleristas de Miguel Donoso Pareja y mostró en ese espacio páginas de su 
nueva novela. Algo había pasado en Editorial El Conejo que no pudo igualar 
la edición de cuatro años antes porque la de Tambores fue tosca en papel y 
en portada. Pero albergaba el recorrido de una centella: José Margarito, el 
Cantador, corre desde “la Provincia”, es decir, desde Esmeraldas por la costa 
del Ecuador a lo largo de cien años y va viviendo hechos históricos que todo 
lector ecuatoriano debe ir identificando: el naufragio de un barco negrero en 
las costas norteñas, las luchas en la Elvira, la figura del general Otamendi, el 
rostro del Guayaquil de la colonia, la devoción al santo de Yaguachi. 

Plantado en el talante del rigor, ya no se trataba de fabular simplemen-
te, sino de hacerlo dentro de coordenadas de identidad que lo remitían a geo-
grafía identificable, a personajes cuyos nombres están situados en contextos 
y fechas. Desde las crónicas de Indias (hay un pasaje de Cabello de Balboa), 
hasta los cantos de los decimeros, las deidades yorubas, la hidrografía ecuato-
riana (me remito al capítulo en el que se entrecruzan ríos costeños en un pre-
cioso tejido visual). Puedo recordar que saltó en ese año una incomprensión 
respecto de la labor del escritor de ficciones: se llegó a juzgar plagio lo que fue 
descuido al no anotar al final de la novela las fuentes que se habían consulta-
do. Este hecho llegó a enturbiar el premio que consiguió en un concurso de 
la Casa de la Cultura, Núcleo del Guayas, y hasta a disgustar a Alfredo Pareja 
Diezcanseco, miembro del jurado. 

EL CASO DE EN BUSCA DE UN AMOR
IMAGINARIO (1996)

Esta novela es un caso mayor. Solamente la advertencia que Velasco 
pone en la primera página sugiere su rumbo: “Quien decida tomar los nom-
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bres y sucesos de esta novela como una verdad cometerá un error, igual a 
quien los toma por una fábula”, es decir, revela los juegos que la narrativa 
puede hacer con la historia. Curado de espanto por las acusaciones que sufriera 
con Tambores para una canción perdida, la lista de las fuentes y agradecimien-
tos que incluye esta es larga, revelando la enjundia de su trabajo investigativo 
previo a la escritura. La protagonista, Isabel Godin, antes Gramesón, sobrevi-
viente de un ataque pirata a Guayaquil, inicia una andadura que la hará encon-
trarse con el sobrino del científico francés que llegó a medir la línea imaginaria, 
vivir un torrentoso amor y cruzar el territorio de la entonces Real Audiencia 
de Quito y llegar a Francia. 

En esta novela lo hay todo: precisión para mostrar vestuario y muebles, 
paisajes agrestes que van a los portuarios a los amazónicos, argucias políticas y 
pasión ardiente. El siglo XVIII tiene rostro fiel, pero la pluma del autor vuela 
más allá del dato al crear una historia con muchos rostros y con gran incidencia 
en formas de interacción propias del tiempo elegido. 

Valen las palabras de Raúl Vallejo (2021, 24): “La novela es un collage 
documental: crónicas, diarios, actas, etc., que se entretejen en medio del viaje 
de los amantes como metáfora de las vicisitudes de una nación que aún necesi-
ta armarse frente al espejo y luchar contra la cruz colonial encima”. 

LOS CUENTOS Y LAS NOVELAS
DE LA MADUREZ

Como a todo autor maduro, el tema de la finitud y de la muerte no le 
fue ajeno. Esa novela que, según él, había sido poco tomada en cuenta, Río 
de sombras (2003) había enredado su imaginación en simbologías de fin y 
destrucción. Encontré ese mismo tono en los cuentos de La mejor edad para 
morirse (2006), que yo también presenté en ese año, en los cuales luego de 
tratar la condición masculina de sus protagonistas y la actitud de búsqueda que 
varias veces exploró bajo el apotegma de Picasso “Yo no busco, encuentro”, se 
sumerge en el tema de la muerte. 

¿Por qué el cuentario tiene el nombre del cuento “La mejor edad para 
morir” ? Porque el tercer gran eje temático es la muerte (los dos anteriores 
habían sido la masculinidad y el sentido de la búsqueda). En esa historia hay 
un interesante traslado de personajes guayaquileños a Manhattan de Nueva 
York, la creación de un personaje de picaresca urbana en la figura del Marqués, 
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anciano elegante y sableador que sobrevive de trapacerías y ayudas de amigos, 
todo en medio de una ambientación de artistas hispanos pobres que dibujan 
la vida en diseño de forzadas alegrías. La muerte ronda, es aludida con lige-
reza, pero no deja de imponer su impronta de suceso artero. Y ese “morirse 
de muerte de morir”, como dice el cronista Po, es la médula de un inusitado 
cuento respecto de la obra anterior de Velasco, “La casa del lago Tiu”, historia 
que tiene que ver con el I Ching, con choques guerreros y con hermosas don-
cellas complacientes en la China Imperial, todos movilizados por la terrible 
realidad de la muerte. 

En ese libro, Velasco —como no podía ser de otra manera—, escribe 
desde sí mismo, desde su proximidad a la ciudad de Guayaquil, a los sectores 
depauperados de nuestra sociedad, a una especie de orbe invisible al habitante 
privilegiado que se mueve dentro de él sin mirarlo. Es un mundo en el cual 
las alusiones a “la ciudad de los manglares” son estables, donde la naturaleza 
siempre es mirada y dicha en signos escuetos, lacónicos pero persistentes en la 
mayoría de los cuentos, con rasgos de aire antiguo; sin embargo, en el último se 
avanza a una ciudad “cambiando de aspecto cada día, regenerándose como se 
leía en las vallas cuadra a cuadra, porque antes estuvo degenerada, había dicho 
con ironía, aludiendo al proyecto municipal llamado Regeneración urbana”. 

Para recordar Tatuaje de náufragos (2006), sirven las palabras de Mar-
celo Báez (2021, 8): “una extensa novela que puede ser leída como una car-
tografía de la ciudad amada o un ajuste de cuentas con un montón de escrito-
res”. Su publicación incomodó a algunos artistas que se vieron reflejados en 
sus páginas. 

LAS OBRAS DE TEATRO

Alguna vez me dijo: “voy a escribir una obra de teatro para practicar la 
escritura de diálogos”. Y después de algún tiempo me entregó las copias de En 
esta casa de enfermo. Estábamos en 1985 y yo era autoridad universitaria. Con 
una generosidad típica en él, me permitió que la incluyera en la revista Cua-
dernos de la Escuela de Literatura de la Universidad Católica de Guayaquil. 
Allí se publicó, desconozco si luego apareciera en otro medio. Yo la acompañé 
con un ensayo entusiasmado que reparaba en la fuerza de haber puesto juntos 
a Gallegos Lara y a Pablo Palacio, asilados en “una casa” que no era otra que la 
historia porque lleva a decir a un Pablo, agotado: “cada día es más difícil vivir 
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en esta casa de enfermos. Somos productos de las pasiones”. Tuve la suerte de 
ver este drama representado por iniciativa del grupo Luz y sombra, que dirigía 
el actor Hugo Avilés. Fue de verdad, emocionante. 

En este 2021, malhadado año de su fallecimiento, tuve dos encuentros 
personales con Jorge, en una cafetería de nuestro querido barrio del Astillero 
—territorio que amábamos—. En el primero, me regaló un ejemplar de Ta-
tuaje para el alma, que a pesar de que fue publicada en 2009, yo no conocía. 
Esta, su segunda obra de teatro, es larga y compleja y está directamente vin-
culada a la novela Tatuaje de náufragos, del mismo año, y que yo había hecho 
leer en mis cursos de narrativa. En alguna entrevista le preguntaron por su 
fijación en los tatuajes (otros dos libros aluden a esa idea) y él respondió que 
son “signos fijos, como las palabras”. 

Hubo un segundo encuentro en el que le entregué los ejemplares para 
que actuara como miembro del jurado del VII concurso Miguel Donoso Pare-
ja, de la Feria Internacional del Libro de Guayaquil; cuando las estaba leyendo, 
se enfermó. El trabajo quedó interrumpido. Todavía conservo en mi teléfono 
unas notas de voz que me envío cuando convalecía y todos esperábamos que 
saliera de su crisis de salud. Todos sus lectores y amigos hemos sentido hon-
damente su desaparición. 

Y como pasa con cualquier ser humano que nos es arrebatado por la 
muerte, nos aferramos a sus huellas que, en el caso de un escritor, se trata de 
su obra, tan valiosa en el caso de Velasco Mackenzie. Ecuador es el heredero 
de su largo, significativo y trascendente legado literario, que ya debería figurar 
en un proyecto de publicación nacional. K
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