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RESUMEN
Polvo y ceniza de Eliécer Cárdenas engendra la figura legendaria y mítica del héroe bandido. 
Las primeras circunstancias con las que se enfrenta el protagonista Naún Briones le enseñan 
que, por su condición de ciudadano de tercer orden, tiene que estar limitado y sometido a un 
mundo engañoso e injusto en el cual no tiene escapatoria de mejoramiento por su condición 
social. No se vislumbra una solución por el camino de la ley. Su única alternativa es seguir 
el sendero del asalto, el hurto o el asesinato; esta violencia sí germina un cambio, aunque 
signifique estar al margen de lo legal y la muerte se esconda a la vuelta de cualquier atajo 
siniestro. Su persona llegó a ser glorificada porque su misión fue ayudar a los abandonados 
y míseros; trajo bienestar y sació el hambre del necesitado. Se convirtió en un forajido robin-
hoodsiano que terminó inmolándose por una causa, por lo menos, cuestionable. 
Palabras clave: Ecuador, novela, bandidos, Naún Briones, Eliécer Cárdenas, héroe, historia. 

ABSTRACT
Polvo y ceniza by Eliécer Cárdenas engenders the legendary and mythical figure of the bandit 
hero. The first circumstances with which the protagonist Naún Briones faces teach him that, 
due to his condition as a third-rate citizen, he must be limited and subjected to a deceitful and 
unjust world in which he has no possibility of improvement due to his social condition. There is 
no solution in sight for him through the path of the law. His only alternative is to follow the path 
of assault, robbery or murder; this violence does germinate a change, even if it means being 
outside the law and death lurks around any sinister shortcut. His person became glorified 
because his mission was to help the abandoned and miserable; he brought welfare and sa-
tiated the hunger of the needy. He became a robinhoodsian outlaw who ended up immolating 
himself for a cause, at the very least, questionable. 
Keywords: Ecuador, novel, bandits, Naún Briones, Eliécer Cárdenas, hero, history. 

En la luna negra de los bandoleros, cantan las espuelas.
Caballito negro.

¿Dónde llevas tu jinete muerto?
Las duras espuelas del bandido inmóvil que perdió las riendas.

Federico García Lorca 

INTRODUCCIÓN 

Hay novelas que desde su inicio están destinadas a ubicarse dentro de 
la nómina de las grandes obras de la literatura hispanoamericana. La ecuato-
riana cuenta con Polvo y ceniza (1979) para afianzarse dentro de este mundo 
narrativo. Se publicó cuando Ecuador continuaba dentro del realismo social 
y su visión se ceñía a la denuncia de las injusticias habituales que los humildes 
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recibían de parte de los todopoderosos y, esta percepción “de lo nuestro y de 
lo testimonial” —características que se dan, la primera, desde el inicio del crio-
llismo/regionalismo en el siglo XIX y, la otra, ya después del segundo cuarto 
del XX, empezado el vanguardismo— no cesaban de impregnar las produccio-
nes que salían de la región ecuatorial y se diseminaban por la patria; algunas 
llegaron a librerías españolas y latinoamericanas, para difundir cuáles eran los 
sentires ecuatorianos. Pero, también por esas épocas, la literatura nacional de 
los setenta principiaba a dejarse seducir, de alguna manera, por un nuevo estilo 
y una nueva temática del imponente y renovador boom que la obligaba a sacu-
dirse de ese enclaustramiento criollista en el cual se encontraba. Ejemplo de 
esto se dio en una tríada de novelas como Siete lunas y siete serpientes (1970), 
La manticora (1974) y Entre Marx y una mujer desnuda (1976); ninguna de 
ellas llegó a tener el prestigio internacional del nivel de La muerte de Artemio 
Cruz (1962), Rayuela (1963), Cien años de soledad (1967) o Conversaciones 
en la catedral (1969). 

Por otra parte, el panorama que prevalecía en Hispanoamérica ya en-
trado el siglo XX era de una batalla constante entre el criollismo y el cos-
mopolitismo. Narrativas como La Vorágine (1924), Doña Bárbara (1929), 
Huasipungo (1934) o El Indio (1935) contrastaban con la Historia universal 
de la infamia (1935), Todo verdor perecerá (1941), El Túnel (1948) o El Aleph 
(1949). Este escenario se dio por el avance del vanguardismo y todos sus ismos 
que cambiaron las premisas del arte y de la literatura en busca de nuevos hori-
zontes que iban más allá de lo conocido o usado y que exigía una demanda de 
lo que era y sentía el escritor de más acá del Atlántico.1 

Gabriel García Márquez, involucrado ya en una perspectiva nueva de lo 
que se estaba dando dentro de lo fantástico real, léase realismo mágico, des-

1. Sin embargo, en este período preparatorio o de preboom se alzan también dos ecuato-
rianos: Pablo Palacio y José de la Cuadra que, por su intuición de búsqueda progenitora, 
escriben, el primero: La	doble	y	única	mujer (1927) y, el segundo, Los Sangurimas. Con 
Palacio se da un caso sui géneris por lo atrevido y avanzado de su temática. Hace unos 
años se escribió una comparación y contraste entre la obra de este autor y la de Virginia 
Woolf: Orlando: A Biogaraphy (1928). De lo que se sabe, ellos nunca se conocieron, 
pero salieron estas implosiones literarias, casi al mismo tiempo, como trabajos vanguar-
distas sugerentes en la que se iba transformando en una destreza intelectual novísima 
unidas por la dualidad de género y lo grotesco, por lo que las hacen contemporáneas. 
Los Sangurimas (1934) está a treinta y tres años antes de que García Márquez escriba 
Cien años de soledad. Los Sangurimas son, pues, antecesores de los Buendía y Ciro 
Alegría sugería, entre otras cosas, que los lectores de los Buendía le den, primero, una 
mirada a los Sangurimas y, después, lean la dinastía creada por el colombiano. 
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pués de la segunda mitad del siglo XX, “contesta reivindicando su condición 
de escritor realista, alegando que esa fantasía es parte inseparable de la realidad 
latinoamericana y sugiriendo, con clarividencia admirable, que esa realidad 
puede darle algo nuevo a la literatura universal” (Vásquez 2021, 12-3). Asi-
mismo, Juan Carlos Onetti, en una entrevista, afirmaría que “Fui arrastrado 
por el boom” (14).2 

En Ecuador, la novela ha tenido obras que se han distinguido por llevar 
en su seno un sentido político, regional y social acentuados. El siglo XX, en su 
primera mitad, tiene en su corpus: A la costa (1904), Don Goyo (1936), con 
chispazos de realismo mágico, Baldomera (1938), El cojo Navarrete (1940), 
Juyungo (1943), Las cruces sobre el agua (1946) y El éxodo de Yangana (1949). 
En su segunda parte: Cuando los guayacanes florecían (1954), El chulla Rome-
ro y Flores (1958), Bruna, soroche y los tíos (1973, con características similares 
a la novela de Demetrio Aguilera Malta), La Linares (1975), María Joaquina 
en la vida y en la muerte (1976), Sueño de lobos (1983), El rincón de los justos 
(1991) y El viajero de Praga (1996). Polvo y ceniza es una digna continuadora 
de esta tradición literaria que abre caminos para que la novela ecuatoriana del 
siglo XX comience a explorar nuevos rumbos estructurales y temáticos. 

POLVO Y CENIZA

La novela de Cárdenas cuenta la historia de un forajido, de nombre 
Naún Briones, de la provincia de Loja, cuya misión es hacer justicia a su mane-
ra; el latrocinio y la violencia son vehículos que usa para cometer su bandidaje. 
Este cuatrero simpático de Eliécer Cárdenas, que en su infancia y adolescencia 
ha vivido la soledad y presenciado los abusos de los señores hacendados hacia 
el peón desafortunado, ha engendrado en él una animosidad y una avidez de 
desquite que aborta cualquier sentimiento de olvido o perdón. En su desarro-
llo físico y, sobre todo psicológico, se apodera de Naún Briones una especie de 

2. ¿Cómo, en qué circunstancias y por qué? Rastreando en lo ficcional y en lo histórico 
remoto, hallamos el nombre de un personaje cuasi intacto dentro de una realidad que-
bradiza que lleva el nombre de Marcelo Chiriboga, el literato ecuatoriano del boom. Salió 
de la imaginación culminante de José Donoso y fue readquirido por Carlos Fuentes, 
Diego Cornejo y otros como un protagonista ficticio de la narrativa ecuatoriana de aquel 
período, porque hacía falta, en el bordaje del Pacífico, completar un “aro creativo” de la 
nueva novela de producción suramericana de los 50, 60 o 70 del siglo XX.
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misión brumosa e incierta que desemboca en el deseo de reivindicar el daño 
hecho a su persona y a sus semejantes. Un espíritu robinhoodsiano aflora y, 
como consecuencia, nace también la figura de un héroe campeador cidiano, de 
un Naún Briones, defensor latinoamericano y, este rasgo universalista le coloca 
en una posición de privilegio y unicidad señeras al autor y a la obra. 

Antonio Cruz Casado3 afirma que: “[e]l receptor de la obra literaria, el 
lector o la lectora, necesita héroes y mitos para alimentar sus sueños; de ahí la 
mixtificación a que fueron sometidos auténticos malhechores” (138). 

Antes de enfocarnos en la apariencia del héroe bandido de Polvo y ceni-
za, merece la pena comentar la relación del protagonista con tres personajes de 
marginados ilustres de la literatura universal, ya que esta comparación revela la 
realidad de la mitificación de protagonistas literarios, proceso este que escapa 
al control del escritor. Para ello nos remontamos primero a la Edad Media, 
al Cantar de mio Cid (1207, lo más probable), el mayor de los cantares de 
gesta españoles. Relata hazañas épicas inspiradas en los últimos años de la vida 
del caballero castellano, Rodrigo Díaz de Vivar, caído en desgracia por la envi-
dia de sus enemigos pero que, de alguna manera, con los años logra recuperar 
su buen nombre y su estado bélico. Para Rodríguez Puértolas: “la glorificación 
y mitificación de [este] en su poema es correlato ineludible de la de Castilla 
y de lo castellano” (Rodríguez 1978, 53), ya que la noción de nacionalidad, 
como más o menos se la concibe hoy, tendrá que esperarse hasta el reinado de 
los Reyes Católicos, unos 267 años más tarde con la unificación de un Estado 
soberano que convierte a España en el primer poder político moderno. 

La razón por la que se le parangona con el protagonista de Polvo y ce-
niza es por la calidad de héroe legendario ubicado dentro de la historia y de la 
literatura al ser una figura auténtica convertida en leyenda. Asimismo, Rodrigo 
Díaz de Vivar representa un ideal porque su presencia es la de un individuo 
moral, ya que una gran parte de sus acciones comienzan con una oración, lo 
que indica que es un personaje guiado por Dios. No obstante, el idealismo de 
Naún Briones se fundamenta en su misión de ayudar a los pobres en perjuicio 
de los ricos que, en otros tiempos, abusaron, despojaron e injuriaron a ellos. 
El personaje ecuatoriano contrasta con el español en que el primero en ningún 

3. Según Antonio Cruz Casado, “[e]n realidad se trata de una frase que Stendhal toma de 
Saint-Real, es decir, de Cesar Vichard, abad de Saint-Real (1639-1692), y que figura 
como lema al comienzo del capítulo XIII, ‘Les Bas à jour’, en su novela El	rojo	y	el	negro: 
‘Un roman: c’est un miroir qu’on promène le long d’un chemin’ (Stendhal 1927: 133)”.
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momento pretende representar un ideal ético y menos aún asumir que está 
guiado por el Ser Supremo. Por otra parte, “las gestas españolas de ser exami-
nadas en sus posibles relaciones con otras epopeyas, incluso de más allá de los 
Pirineos” (Rico 1980, 87) son únicas porque concretan el carácter peninsular 
que se va generando, lo que refuerza la idea de héroes legendarios que han 
pasado a la historia por sus hazañas y sus acciones dentro o fuera del contexto 
ético y legal. Además, contrasta la novela con el poema en que Naún, a dife-
rencia de El Cid, quien encarna una mentalidad medieval, no está interesado 
en acumular riqueza. 

La obra de Eliécer también puede recordar a El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha (1605, 1615) porque el tema de la obra gira, entre otros 
aspectos, en torno de si es posible encontrar y justificar un ideal en la realidad 
adversa, mísera y prosaica del presente. En la de Cervantes, no solo es un as-
pecto original, sino que, desde varias perspectivas que se intercalan buscando 
un fin que satisfaga el sentido de fuga de lo cotidiano —rechazo a las novelas 
de caballería, por ejemplo—, se llega a un cénit específico de lo nuevo: el inicio 
de una manera distinta de novelar. Se trata de un tipo diferente de narrativa, 
una polifónica que adjunta elementos disímiles para equilibrar entre varios 
ámbitos e intereses con iguales arbitrios. Este tipo de versión moderna, que 
comenzó a cultivarse en Europa después de la gesta hegemónica de Miguel de 
Cervantes, ofrece a nuestro paso escalones interpretativos para que el lector 
los acepte como posibles y se evite la incredibilidad del interesado. Por otro 
lado, una de las invenciones novísimas que logra concretar este escritor es la 
creación del primer protagonista como antihéroe psicológico. Naún Briones 
también puede ser considerado como tal porque no es un superhombre y está 
plagado de imperfecciones características de la gente común, por lo que su 
humanidad los hace más cercanos a nosotros, como con don Quijote, lo que 
admiramos es su sentido inherente de justicia.

Desde que apareció la obra de Eliécer Cárdenas se la ha asociado más 
directamente con la leyenda de Robin Hood, un arquetipo de forajido y héroe 
del folklore inglés medieval, un campesino que se convierte en un bandido 
del bosque de Sherwood en Nottingham, Inglaterra. Sin embargo, en el siglo 
XIX, el historiador Joseph Hunter, entre otros, encontró evidencia de dife-
rentes nombres que se asociaban al proscrito y muchos expertos llegaron a la 
conclusión de que no se trataba de una sola persona, lo que no es raro, ya que 
con Homero se dijo lo mismo. En este caso que nos incumbe, también existe 
la suposición de que un hombre llamado Robert Hood que aparece en el siglo 
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XIII, al que se le tilda de prófugo, fue quien dio fuerza a la leyenda. Ahora, la 
unión de Robin + Hood forma el vocablo Robinhood que se usaba para califi-
car a todos aquellos que eran castigados por la ley. En muchos casos la palabra 
hood es sinónimo de gánster en Estados Unidos. Por otro lado, se ha utilizado 
la figura y la personalidad de Robin Hood como defensor del caso sajón en 
contra de los normandos, pero desatendiendo y sin preocuparse de la legalidad 
del acto vandálico y justificando un suceso ilegal con argumentos morales. 

El mito de Robin Hood es un clásico literario sin prueba de si este 
individuo existió o no. No obstante, Sir Walter Scott escribió Ivanhoe (1819) 
y reincorpora el nombre de Robin Hood como un sajón noble de apellido 
Locksley y cuya misión es la de luchar para recuperar el trono que le corres-
ponde al rey Ricardo Corazón de León en contra de su hermano traicionero 
de nombre Juan sin Tierra. Por otro lado, algo que une a esta obra y la de 
Cárdenas es, parafraseando a David Foster Wallace, que puede llevar calma 
a los perturbados: los pobres; y perturbación a los que están calmados: a los 
ricos, por sustentar una justicia ilegítima y sesgada. 

EL HÉROE BANDIDO

Ahora bien, el nacimiento del héroe bandido está sujeto al tipo de go-
bierno que existe y que promueve, por ejemplo, el abuso, la corrupción o 
el desafuero. Es entonces cuando las figuras heroicas surgen, porque hay un 
orden económico, político o social imperfectos. Por otro lado, en períodos 
de bienestar, se prescinde de ellos ya que los regímenes cumplen, de una ma-
nera u otra, con sus obligaciones. Una vez aceptada esta hipótesis y bajo una 
perspectiva sociopolítica, se puede comprender la aceptabilidad que tienen 
estos personajes fortuitos que llega hasta nuestros días, en particular con las 
figuras del universo western del Hollywood clásico de los años 30 o 40. Filmes 
como Jesse James (1939), The Mark of Zorro (1940) o Billy the Kid (1941) son 
modelos de bandidos que operan fuera de la ley porque el sistema guberna-
mental no funciona y la injusticia se manifiesta mediante la arbitrariedad y la 
transgresión de las normas por parte de las mismas instituciones del Estado 
y sus representantes. Lo aceptamos porque esa posibilidad no está a nuestro 
alcance, por cualquier razón que sea, pero ellos rompen las leyes y, por lo ge-
neral, consiguen sus objetivos, lo que representa una vida de acción y éxito. A 
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nosotros nos entretiene y vivimos, a través de ellos, en un mundo mítico de 
“érase una vez”. 

Entre tanto, sabemos también que la idea del héroe ha existido desde 
antes de la épica griega y romana, aunque su concepción y presentación ha 
tenido una mutación a través de la historia. La calidad del héroe ha sido mul-
tifacética: guerreros, misioneros, románticos, santos, etc., “y todos tienen una 
misión de alguna forma u otra” (Robinson 2009, 4). Por lo general, son seres 
idealistas, sin temor a la muerte y su fallecimiento no les priva de la fama, pero 
“tiene que dejar el mundo ordinario detrás” (Fee 2011, 163). El Cid, Naún 
Briones o Robin Hood mueren en la plenitud de sus empresas. “En el ideal 
heroico existe el héroe [...] que muere a motivo de su búsqueda de la fama 
y [...] su última hazaña le lleva a la muerte o a otro tipo de salida. El héroe 
nunca teme la muerte, y muere bien [...] y se acaba su historia de batalla con 
la muerte” (Miller 2000, 4-5). 

Podría argumentarse la necesidad de invertir el orden de los dos sustan-
tivos que configuran el concepto utilizado de héroe bandido. Veamos cómo 
el texto sustenta la elección de este ensayista. En Polvo y ceniza se conjugan 
el bandalaje, la ficción, el mito y la realidad en un todo nítido que sobresale 
por una estructura sólida donde hay un espacio y tiempo cronológicos que se 
enfrentan con la historicidad progresiva de inicios del siglo XX y que llegará 
hasta la década de los 30 para cumplir un ciclo de vida desde 1902, fecha de 
nacimiento de Naún Briones, a 1935 cuando fallece; se trata de un soplo efí-
mero de existencia que se caracteriza por la violencia, una vida comprometida 
con un ideal cuestionable, pero creemos que sus motivos altruistas cegaron su 
sentido natural de moralidad. Con claridad, señala que se vuelve facineroso 
por la disparidad existente entre los pobres, su gente, y los ricos, los hacenda-
dos, como doña Florencia que son responsables de una ilegalidad distributiva 
y maltrato rampantes. Esta realidad se convierte en una constante que se es-
parcirá por toda la obra. Además, en la narración se advierten momentos de 
acercamiento a un futuro aleatorio y quebradizo que funciona como una he-
rramienta anticipatoria como técnica narrativa. Una serie de flashbacks destru-
yen el proceso lineal y temporal en la historia. El fluir de la conciencia atrapa 
lo personal y lo psicológico —ofrece una riada de ideas puestas en locuciones 
ambiguas o erráticas, tienen el objeto de ofrecer un discurso interno autori-
zado por el inconsciente— moderniza su técnica expresiva y oscila con ciertas 
memorias y sueños anímicos que las “nuevas novelas” imponían en su camino. 
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El narrador extradiegético (uno de los existentes en la obra) es el que 
se encarga de informarnos con minuciosidad lo que va contando: “Y él, mi-
rando ese horizonte de casitas viejas, de sembríos mustios, recuerda, fatigado, 
tanteando con los brazos el aire húmedo de la mañana, los cascos que tantas 
veces retumbaron en el corredor de la casa, anunciando el regreso de su padre, 
llegándole como renovado de cada viaje, de cada camellón enlodado de un ca-
mino” (Cárdenas 2001, 74). Este fragmento es una fotografía de la ruralidad 
andina en la que se mezclan componentes de una descripción telúrica elevada 
a un tono narrativopoético, a la vez que sentimos una emoción aciaga en el 
percibir de lo omnisciente del Yo narrativo:

los rectángulos amarillentos de la arveja madura, los pastizales que alar-
gan su verdor opaco hasta lamer los cimientos de la blanquísima casa y 
sus corredores de ladrillos, sus pilares de madera, sus pintadas puertitas 
de caoba [...] Cuando su fama se extendió, como un incendio de pasto en 
el verano, y bastaba con oír su nombre para que se llenaran de miedo los 
simples viajeros (13, 61).

El ritmo cadencioso de un estilo y lenguaje depurados se combina con 
el deseo de un pueblo esperanzado en la venida de un ser justiciero que se 
entregue a su causa y abogue por sus esperanzas de mejores días. 

Por otro lado, encontramos la raída y vieja elucubración del dolor in-
dígena frente al látigo lastimero del hacendado inmune a su dolor. Uno de los 
personajes, el arriero, hablando con sumisión con el Obispo, le dice:

Y el mes pasado, mi hijo mayor, Naún, empezó a robar: medio costal de 
harina, dos gallinas [...]. El muchacho va por mal camino, Ilustrísima. Dice 
que no es justo ver podrir el grano de los hacendados en los trojes mientras 
a nosotros el hambre nos enferma, que los perros de don Julio Eguiguren 
comen carne cuando nosotros nos hemos olvidado de su sabor (8).

Recuerda Raza de bronce (1919) por las condiciones infrahumanas que 
vivían en esos días los indígenas bolivianos. O Huasipungo por una denuncia 
exigente de protesta social, un palimpsesto cáustico en contra de un sistema 
oligárquico inicuo que, a la vez, evoca Las uvas de la ira (1939), casi por los 
mismos hechos y razones de desigualdad e infamia social. Además, un com-
ponente que se ha hallado en Polvo y ceniza es que Naún Briones, a diferencia 
de los otros protagonistas en las novelas citadas y en muchas otras, se eleva 
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a un estatus de heroicidad que se introduce en el folklore y mitos populares, 
premisa ausente hasta este momento en la literatura ecuatoriana. 

Siguiendo esta misma idea de encontrar las raíces y exponer las gér-
menes que animaron a Naún Briones a conducirse por la vía del bandidaje, 
nos topamos en la novela con otro personaje de igual naturaleza y motivos, 
cuyo nombre es el Águila Quiteña; su encuentro es inevitable en la cárcel y 
aflora una camaradería de pillaje en ellos que, entre líneas, resuena la idea de 
causa y efecto de Jean-Jaques Rousseau, quien suprimió toda responsabilidad 
al individuo al afirmar que es la sociedad la que corrompe al hombre. En este 
caso, es innegable el mensaje de Cárdenas de que es el Estado y su colectividad 
abusiva, ilícita e improcedente la que permite la desigualdad entre los ciuda-
danos; su acusación es directa y absuelve, en algo, al infeliz infractor que ha 
sido víctima circunstancial del sistema. Como consecuencia, los de “abajo”, 
por instinto, por supervivencia, tienen que delinquir para sobrevivir, así fuese 
aceptar un destino incierto fuera de la ley, porque

la única libertad que podemos tener los pobres [es tener una ...] miedosa 
y amarga. Y no quería[n] ser honrado[s], porque los pobres, que siempre 
son honrados, respetuosos de lo ajeno, nunca tienen nada, y todo lo deben 
y mueren, al fin, maldiciéndose por haber nacido y sus hijos les recuerdan 
solo para maldecirlos por su pobreza, igual que si hubieran sido bandidos, 
usureros o avaros sin entrañas (18).

El Águila Quiteña, por otro lado,

habló, apurando el paso porque del cielo se descolgaban los primeros go-
terones recios de un aguacero, de su adolescencia ampona [...] de esas 
manos suyas que, casi por sí solas, se introducían en los bolsillos, las car-
teras y los chalecos para extraer billetes con aquel arte inimitable, con esa 
cautela aprendida entre el temor, la necesidad y la astucia, entre el aglome-
ramiento y la distracción (88).

Ambos compinches son de la misma condición, ejecutantes del mismo 
tipo de fechorías. Nos dice el autor que, llevados de los escenarios de sus al-
rededores por la exuberancia de su pobreza, mal nutridos y sin esperanza de 
un fututo redentor, son obligados a buscarse la vida por la vía del asesinato, 
del hurto y del resentimiento, razones suficientes para desarrollar en ellos un 
sentido justiciero de actuar y de percibir su conducta como salvadora. En el 
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caso de Naún, es aún más significativa porque “su trabajo” da pan a los me-
nesterosos ungidos por el hambre y la pobreza. 

Hay un dato interesante en Polvo y ceniza con el mayor Deifilio, quien 
acosó a Naún Briones por mucho tiempo y encarna una posición ambivalente 
hacia el bandido. Ha nacido en él una dualidad hacia este: lo admira a escon-
didas y lo rechaza para cumplir su deber. Es él quien resiente la condición de 
héroe bandido cuando menciona que:

Mucha gente dice que fue un buen hombre, lo describen como héroe, lo 
pintan como un macho inolvidable [...] fue solo un asesino, un salteador de 
caminos [...] La gente, en su tierra, le compone poemas, historias y can-
ciones, lo rememora en farras [...] los lugares donde anduvo, brindan por 
él, bautizan a los hijos con su nombre. No quieren recordar que él fue un 
despiadado, un resentido con la sociedad (10).

Este juicio rememora Los miserables (1862) en la que Jean Valjean y 
el inspector Javert tienen el mismo oficio de perseguido y persecutor, en el 
fondo, también hubo “esa” cierta deferencia. Tanto la novela de Víctor Hugo 
como la de Eliécer Cárdenas plantean, a través de su argumento, una disputa 
entre el bien y el mal. 

Cuando Naún se acerca al bandido conocido como Pajarito para que 
le lleve como ayudante y le inicie en una vida del hampa, este le aconseja y él 
responde: 

¿Crees que un bandido es feliz porque se siente libre, porque roba o mata, 
porque dispara a los guardias y todos le temen? La libertad es riesgosa, 
muchacho, y el robo un pecado, el ladrón un maldito, no recibe ninguna 
alegría en la vida, ni los Santos Óleos en su muerte, y muere callado, solo, 
lleno de vergüenza y rabia. Hazme caso: regresa a tus tierras, si es que las 
tienes, a tus necesidades, si es que no las tienes. Pero yo le dije que solo 
me importaba ser bandolero, que ese sería mi oficio: robar lo que nunca, ni 
así me matara trabajando cien años, sería mío. Que quería vivir esa libertad 
miedosa y amarga, la única libertad que podemos tener los pobres (18).

He allí la determinación de un ser desesperado por su condición exis-
tente, sin futuro de salida, sin esperanza de redención. Para él la rapacidad es y 
tiene que ser la solución. No puede o no quiere enfrentarse a la búsqueda de 
un trabajo dentro de la ley, aunque implique una vida errante de persecución 
por la autoridad; cualquier cosa es mejor que ser indigente. Ahora, para Naún, 
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a pesar de ese estado menesteroso en el cual se encontraba, la riqueza no es 
importante en sí, sino por lo que representa, por el uso que se la puede dar. 

Víctor Prado, el poeta, es el último de los personajes que mencionamos 
porque es el que ensalza al héroe bandido Naún Briones con los aconteceres 
de los días cruentos de luchas fratricidas entre gente pobre que le admira y le 
rechaza, a la vez que, por temor a las autoridades, los persiguen; si reciben 
la ayuda que viene de la matanza y del robo de los ricos o de los esbirros de 
ellos su pequeña suerte momentánea se ve frustrada porque van a la cárcel. Al 
comienzo, cuando Prado se le acerca para reunirse al grupo, recibe el mismo 
trato que, años antes, obtuvo de Pajarito. Al apuro y temeroso, leyó un poema 
que le había dedicado. Briones se emocionó y le permitió entrar en su redil. 
Con el tiempo, se convirtió en la voz que anunciaba y daba fe de las dádivas y 
hazañas del bandolero que aterrorizaba el sur ecuatoriano y el norte peruano. 
Su nombre se esparció por donde iba y por lugares que nunca había estado, 
pero su cuerpo de héroe bandido, como cualquier otro, terminó siendo polvo 
y ceniza. 

No obstante, prevalece en la novela y corre por sus páginas un senti-
miento de terror incontrolable:

sin quitarse el sombrero, le saludó diciendo yo soy Naún Briones, y en-
tonces él sintió una especie de pavor frío y desamparado (55). Cuando su 
fama se extendió, como un incendio de pasto en el verano, y bastaba con 
oír su nombre para que se llenaran de miedo los simples viajeros, y los 
comerciantes [...] Esta impresión de pánico mucha gente pensó: si solo su 
nombre causa tanto miedo, si nadie lo conoce, será muy fácil conseguir un 
arma, montar a caballo, reír con fuerza y decir yo soy Naún Briones para 
lograr lo que uno quiera (61).

Queda decir que él mismo se define por lo que cree es y se ve obligado 
a convertirse en líder de una población marginada por la miseria y el olvido 
del Estado y de los grandes señores ya que hace suyas las angustias y penas 
del campesinado a quienes les llama amigos. “Porque soy Naún Briones y 
ayudo a los necesitados, a los que nada tienen o todo lo han perdido” (99). 
Ya que “ningún gobierno jamás iba a ayudar ni defender a los pobres porque 
los gobiernos existen para mandar y castigar, para congraciarse con los ricos y 
someter a quienes no se conforman” (38). 

Hay en Naún Briones, a juzgar por sus actos, fe y motivaciones, una 
aceptación de su destino. No tiene miedo a nada ni a ser sacrificado por su 
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causa igualatoria entre los hombres, a la vez que, quiere romper para siempre 
la idea maldita de que los pobres nacieron para servir y los ricos para mandar. 
La muerte que le ronda a la vuelta de cualquier atajo acechante y solitario, no 
impide su conducta desafiante al estatus reinante del Estado y de los podero-
sos, por lo que ofrece su vida y su lucha basada en la necesidad de cambio que 
crece con el pasar del tiempo. El héroe se enfrenta a la muerte sabiendo que va 
a morir, lo que lo convierte en un ser especial. En Naún Briones, es su certeza 
y aceptación de su fin en aras de su ideal y la consecución de su empresa, lo que 
lo lleva al sacrificio y se convierte en figura auténtica transformada en leyenda. 
Esta modalidad de héroe hace de él un agente de valor mítico y necesario. K 
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