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RESUMEN

Polvo y ceniza de Eliécer Cardenas engendra la figura legendaria y mitica del héroe bandido.
Las primeras circunstancias con las que se enfrenta el protagonista Naun Briones le ensefian
que, por su condicion de ciudadano de tercer orden, tiene que estar limitado y sometido a un
mundo engafoso e injusto en el cual no tiene escapatoria de mejoramiento por su condicion
social. No se vislumbra una solucion por el camino de la ley. Su Gnica alternativa es seguir
el sendero del asalto, el hurto o el asesinato; esta violencia si germina un cambio, aunque
signifique estar al margen de lo legal y la muerte se esconda a la vuelta de cualquier atajo
siniestro. Su persona lleg6 a ser glorificada porque su misién fue ayudar a los abandonados
y miseros; trajo bienestar y sacié el hambre del necesitado. Se convirtié en un forajido robin-
hoodsiano que termin6 inmolandose por una causa, por lo menos, cuestionable.

PaLaBrAs cLavE: Ecuador, novela, bandidos, Naun Briones, Eliécer Cardenas, héroe, historia.

ABSTRACT

Polvo y ceniza by Eliécer Cardenas engenders the legendary and mythical figure of the bandit
hero. The first circumstances with which the protagonist Naun Briones faces teach him that,
due to his condition as a third-rate citizen, he must be limited and subjected to a deceitful and
unjust world in which he has no possibility of improvement due to his social condition. There is
no solution in sight for him through the path of the law. His only alternative is to follow the path
of assault, robbery or murder; this violence does germinate a change, even if it means being
outside the law and death lurks around any sinister shortcut. His person became glorified
because his mission was to help the abandoned and miserable; he brought welfare and sa-
tiated the hunger of the needy. He became a robinhoodsian outlaw who ended up immolating
himself for a cause, at the very least, questionable.

Keyworps: Ecuador, novel, bandits, Nain Briones, Eliécer Cardenas, hero, history.

En lo luna negra de los bandoleros, cantan las espuelns.
Caballito negro.

sDénde levas tu jinete muerto?

Las duras espuelns del bandido inmovil que perdié las riendas.

Federico Garcia Lorca

INTRODUCCION

Hay NOVELAS QUE desde su inicio estidn destinadas a ubicarse dentro de
la némina de las grandes obras de la literatura hispanoamericana. La ecuato-
riana cuenta con Polvo y ceniza (1979) para afianzarse dentro de este mundo
narrativo. Se publicé cuando Ecuador continuaba dentro del realismo social
y su vision se cefifa a la denuncia de las injusticias habituales que los humildes
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recibfan de parte de los todopoderosos vy, esta percepcion “de lo nuestro y de
lo testimonial” —caracteristicas que se dan, la primera, desde el inicio del crio-
llismo/regionalismo en el siglo XIX y, la otra, ya después del segundo cuarto
del XX, empezado el vanguardismo— no cesaban de impregnar las produccio-
nes que salfan de la region ecuatorial y se diseminaban por la patria; algunas
llegaron a librerfas espafiolas y latinoamericanas, para difundir cudles eran los
sentires ecuatorianos. Pero, también por esas épocas, la literatura nacional de
los setenta principiaba a dejarse seducir, de alguna manera, por un nuevo estilo
y una nueva tematica del imponente y renovador boom que la obligaba a sacu-
dirse de ese enclaustramiento criollista en el cual se encontraba. Ejemplo de
esto se dio en una triada de novelas como Siete lunas y siete serpientes (1970),
La manticora (1974) y Entre Marx y una mujer desnuda (1976); ninguna de
cllas llegd a tener el prestigio internacional del nivel de La muerte de Avrtemio
Cruz (1962), Rayueln (1963), Cien anos de soledad (1967) o Conversaciones
en ln catedral (1969).

Por otra parte, el panorama que prevalecia en Hispanoamérica ya en-
trado el siglo XX era de una batalla constante entre el criollismo y el cos-
mopolitismo. Narrativas como La Vordgine (1924), Dosia Birbara (1929),
Huasipungo (1934) o El Indio (1935) contrastaban con la Historia universal
de ln infamin (1935), Todo verdor pevecera (1941), El Tinel (1948) o El Aleph
(1949). Este escenario se dio por el avance del vanguardismo y todos sus zs#mzos
que cambiaron las premisas del arte y de la literatura en busca de nuevos hori-
zontes que iban més alld de lo conocido o usado y que exigia una demanda de
lo que eray sentia el escritor de mds acd del Atldntico.!

Gabriel Garcia Marquez, involucrado ya en una perspectiva nueva de lo
que se estaba dando dentro de lo fantastico real, 1éase realismo magico, des-

1. Sin embargo, en este periodo preparatorio o de preboom se alzan también dos ecuato-
rianos: Pablo Palacio y José de la Cuadra que, por su intuicion de busqueda progenitora,
escriben, el primero: La doble y tnica mujer (1927) y, el segundo, Los Sangurimas. Con
Palacio se da un caso sui géneris por lo atrevido y avanzado de su temética. Hace unos
afios se escribié una comparacion y contraste entre la obra de este autor y la de Virginia
Woolf: Orlando: A Biogaraphy (1928). De lo que se sabe, ellos nunca se conocieron,
pero salieron estas implosiones literarias, casi al mismo tiempo, como trabajos vanguar-
distas sugerentes en la que se iba transformando en una destreza intelectual novisima
unidas por la dualidad de género y lo grotesco, por lo que las hacen contemporaneas.
Los Sangurimas (1934) esta a treinta y tres afios antes de que Garcia Marquez escriba
Cien anos de soledad. Los Sangurimas son, pues, antecesores de los Buendia y Ciro
Alegria sugeria, entre otras cosas, que los lectores de los Buendia le den, primero, una
mirada a los Sangurimas y, después, lean la dinastia creada por el colombiano.
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pués de la segunda mitad del siglo XX, “contesta reivindicando su condicién
de escritor realista, alegando que esa fantasia es parte inseparable de la realidad
latinoamericana y sugiriendo, con clarividencia admirable, que esa realidad
puede darle algo nuevo a la literatura universal” (Vasquez 2021, 12-3). Asi-
mismo, Juan Carlos Onetti, en una entrevista, afirmarfa que “Fui arrastrado
por el boom” (14).2

En Ecuador, la novela ha tenido obras que se han distinguido por llevar
en su seno un sentido politico, regional y social acentuados. El siglo XX, en su
primera mitad, tiene en su corpus: A la costa (1904), Don Goyo (1936), con
chispazos de realismo magico, Baldomera (1938), El cojo Navarrete (1940),
Juyungo (1943), Las cruces sobre el agua (1946) y El éxodo de Yangana (1949).
En su segunda parte: Cuando los guayacanes flovecian (1954), El chulla Rome-
7o y Floves (1958), Bruna, soroche vy los tios (1973, con caracteristicas similares
a la novela de Demetrio Aguilera Malta), La Linares (1975), Maria Joaquina
en o vida y en ln muerte (1976), Sueiio de lobos (1983), El vincon de los justos
(1991) v Elviajero de Praga (1996). Polvo y ceniza es una digna continuadora
de esta tradicién literaria que abre caminos para que la novela ecuatoriana del
siglo XX comience a explorar nuevos rumbos estructurales y tematicos.

POLVO Y CENIZA

La novela de Cardenas cuenta la historia de un forajido, de nombre
Natn Briones, de la provincia de Loja, cuya mision es hacer justicia a su mane-
ra; el latrocinio y la violencia son vehiculos que usa para cometer su bandidaje.
Este cuatrero simpiético de Eliécer Cirdenas, que en su infancia y adolescencia
ha vivido la soledad y presenciado los abusos de los sefiores hacendados hacia
el pedn desafortunado, ha engendrado en él una animosidad y una avidez de
desquite que aborta cualquier sentimiento de olvido o perdén. En su desarro-
llo fisico y, sobre todo psicoldgico, se apodera de Natin Briones una especie de

2. ¢Como, en qué circunstancias y por qué? Rastreando en lo ficcional y en lo histérico
remoto, hallamos el nombre de un personaje cuasi intacto dentro de una realidad que-
bradiza que lleva el nombre de Marcelo Chiriboga, el literato ecuatoriano del boom. Sali6
de la imaginacioén culminante de José Donoso y fue readquirido por Carlos Fuentes,
Diego Cornejo y otros como un protagonista ficticio de la narrativa ecuatoriana de aquel
periodo, porque hacia falta, en el bordaje del Pacifico, completar un “aro creativo” de la
nueva novela de produccion suramericana de los 50, 60 o 70 del siglo XX.
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mision brumosa e incierta que desemboca en el deseo de reivindicar el dano
hecho a su persona y a sus semejantes. Un espiritu robinhoodsiano aflora v,
como consecuencia, nace también la figura de un héroe campeador cidiano, de
un Natn Briones, defensor latinoamericano y, este rasgo universalista le coloca
en una posicion de privilegio y unicidad sefieras al autor y a la obra.

Antonio Cruz Casado® afirma que: “[¢]l receptor de la obra literaria, el
lector o la lectora, necesita héroes y mitos para alimentar sus suefios; de ahi la
mixtificacién a que fueron sometidos auténticos malhechores” (138).

Antes de enfocarnos en la apariencia del héroe bandido de Polvo y ceni-
za, merece la pena comentar la relacion del protagonista con tres personajes de
marginados ilustres de la literatura universal, ya que esta comparacion revela la
realidad de la mitificacién de protagonistas literarios, proceso este que escapa
al control del escritor. Para ello nos remontamos primero a la Edad Media,
al Cantar de mio Cid (1207, lo mas probable), el mayor de los cantares de
gesta espaiioles. Relata hazanas épicas inspiradas en los tltimos afios de la vida
del caballero castellano, Rodrigo Diaz de Vivar, caido en desgracia por la envi-
dia de sus enemigos pero que, de alguna manera, con los anos logra recuperar
su buen nombre y su estado bélico. Para Rodriguez Puértolas: “la glorificacion
y mitificacion de [este] en su poema es correlato ineludible de la de Castilla
y de lo castellano” (Rodriguez 1978, 53), ya que la nocién de nacionalidad,
como mds o menos se la concibe hoy, tendra que esperarse hasta el reinado de
los Reyes Catdlicos, unos 267 afios mas tarde con la unificacion de un Estado
soberano que convierte a Espana en el primer poder politico moderno.

La razén por la que se le parangona con el protagonista de Polvo y ce-
niza es por la calidad de héroe legendario ubicado dentro de la historia y de la
literatura al ser una figura auténtica convertida en leyenda. Asimismo, Rodrigo
Diaz de Vivar representa un ideal porque su presencia es la de un individuo
moral, ya que una gran parte de sus acciones comienzan con una oracion, lo
que indica que es un personaje guiado por Dios. No obstante, el idealismo de
Natn Briones se fundamenta en su misién de ayudar a los pobres en perjuicio
de los ricos que, en otros tiempos, abusaron, despojaron ¢ injuriaron a ellos.
El personaje ecuatoriano contrasta con el espaiol en que el primero en ningun

3. Segun Antonio Cruz Casado, “[e]n realidad se trata de una frase que Stendhal toma de
Saint-Real, es decir, de Cesar Vichard, abad de Saint-Real (1639-1692), y que figura
como lema al comienzo del capitulo XlII, ‘Les Bas & jour’, en su novela El rojo y el negro:
‘Un roman: c’est un miroir qu’on promene le long d’un chemin’ (Stendhal 1927: 133)”.
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momento pretende representar un ideal ético y menos aun asumir que estd
guiado por el Ser Supremo. Por otra parte, “las gestas espaiolas de ser exami-
nadas en sus posibles relaciones con otras epopeyas, incluso de mas alla de los
Pirineos” (Rico 1980, 87) son tnicas porque concretan el caricter peninsular
que se va generando, lo que refuerza la idea de héroes legendarios que han
pasado a la historia por sus hazanas y sus acciones dentro o fuera del contexto
ético y legal. Ademas, contrasta la novela con el poema en que Natn, a dife-
rencia de El Cid, quien encarna una mentalidad medieval, no estd interesado
en acumular riqueza.

La obra de Eliécer también puede recordar a El ingenioso hidalgo don
Quijote de ln Mancha (1605, 1615) porque el tema de la obra gira, entre otros
aspectos, en torno de si es posible encontrar y justificar un ideal en la realidad
adversa, misera y prosaica del presente. En la de Cervantes, no solo es un as-
pecto original, sino que, desde varias perspectivas que se intercalan buscando
un fin que satistaga el sentido de fuga de lo cotidiano —rechazo a las novelas
de caballeria, por ejemplo—, se llega a un cénit especifico de lo nuevo: el inicio
de una manera distinta de novelar. Se trata de un tipo diferente de narrativa,
una polifénica que adjunta elementos disimiles para equilibrar entre varios
ambitos ¢ intereses con iguales arbitrios. Este tipo de version moderna, que
comenzo6 a cultivarse en Europa después de la gesta hegemoénica de Miguel de
Cervantes, ofrece a nuestro paso escalones interpretativos para que el lector
los acepte como posibles y se evite la incredibilidad del interesado. Por otro
lado, una de las invenciones novisimas que logra concretar este escritor es la
creacién del primer protagonista como antihéroe psicoldgico. Natn Briones
también puede ser considerado como tal porque no es un superhombre y estd
plagado de imperfecciones caracteristicas de la gente comun, por lo que su
humanidad los hace mas cercanos a nosotros, como con don Quijote, lo que
admiramos es su sentido inherente de justicia.

Desde que aparecié la obra de Eliécer Cardenas se la ha asociado mas
directamente con la leyenda de Ro&in Hood, un arquetipo de forajido y héroe
del folklore inglés medieval, un campesino que se convierte en un bandido
del bosque de Sherwood en Nottingham, Inglaterra. Sin embargo, en el siglo
XIX, el historiador Joseph Hunter, entre otros, encontrd evidencia de dife-
rentes nombres que se asociaban al proscrito y muchos expertos llegaron a la
conclusion de que no se trataba de una sola persona, lo que no es raro, ya que
con Homero se dijo lo mismo. En este caso que nos incumbe, también existe
la suposicién de que un hombre llamado Robert Hood que aparece en el siglo
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XIII, al que se le tilda de préfugo, fue quien dio fuerza a la leyenda. Ahora, la
unién de Robin + Hood forma el vocablo Robinhood que se usaba para califi-
car a todos aquellos que eran castigados por la ley. En muchos casos la palabra
hood es sinonimo de ganster en Estados Unidos. Por otro lado, se ha utilizado
la figura y la personalidad de Robin Hood como defensor del caso sajon en
contra de los normandos, pero desatendiendo y sin preocuparse de la legalidad
del acto vandalico y justificando un suceso ilegal con argumentos morales.

El mito de Robin Hood es un clisico literario sin prueba de si este
individuo existié o no. No obstante, Sir Walter Scott escribié Ivanhoe (1819)
y reincorpora el nombre de Robin Hood como un sajon noble de apellido
Locksley y cuya mision es la de luchar para recuperar el trono que le corres-
ponde al rey Ricardo Corazén de Leén en contra de su hermano traicionero
de nombre Juan sin Tierra. Por otro lado, algo que une a esta obra y la de
Cardenas es, parafraseando a David Foster Wallace, que puede llevar calma
a los perturbados: los pobres; y perturbacion a los que estan calmados: a los
ricos, por sustentar una justicia ilegitima y sesgada.

EL HEROE BANDIDO

Ahora bien, el nacimiento del héroe bandido estd sujeto al tipo de go-
bierno que existe y que promueve, por ejemplo, el abuso, la corrupciéon o
el desafuero. Es entonces cuando las figuras heroicas surgen, porque hay un
orden econdémico, politico o social imperfectos. Por otro lado, en periodos
de bienestar, se prescinde de ellos ya que los regimenes cumplen, de una ma-
nera u otra, con sus obligaciones. Una vez aceptada esta hipdtesis y bajo una
perspectiva sociopolitica, se puede comprender la aceptabilidad que tienen
estos personajes fortuitos que llega hasta nuestros dias, en particular con las
figuras del universo western del Hollywood clisico de los anos 30 o 40. Filmes
como Jesse James (1939), The Mark of Zorro (1940) o Billy the Kid (1941) son
modelos de bandidos que operan fuera de la ley porque el sistema guberna-
mental no funciona y la injusticia se manifiesta mediante la arbitrariedad y la
transgresion de las normas por parte de las mismas instituciones del Estado
y sus representantes. Lo aceptamos porque esa posibilidad no estd a nuestro
alcance, por cualquier razén que sea, pero ellos rompen las leyes y, por lo ge-
neral, consiguen sus objetivos, lo que representa una vida de accion y éxito. A
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nosotros nos entretiene y vivimos, a través de ellos, en un mundo mitico de
“érase una vez”.

Entre tanto, sabemos también que la idea del héroe ha existido desde
antes de la épica griega y romana, aunque su concepcion y presentacion ha
tenido una mutacion a través de la historia. La calidad del héroe ha sido mul-
tifacética: guerreros, misioneros, romanticos, santos, etc., “y todos tienen una
misi6én de alguna forma u otra” (Robinson 2009, 4). Por lo general, son seres
idealistas, sin temor a la muerte y su fallecimiento no les priva de la fama, pero
“tiene que dejar el mundo ordinario detras” (Fee 2011, 163). El Cid, Naan
Briones o Robin Hood mueren en la plenitud de sus empresas. “En el ideal
heroico existe el héroe [...] que muere a motivo de su busqueda de la fama
y [...] su tltima hazana le lleva a la muerte o a otro tipo de salida. EI héroe
nunca teme la muerte, y muere bien [...] y se acaba su historia de batalla con
la muerte” (Miller 2000, 4-5).

Podria argumentarse la necesidad de invertir el orden de los dos sustan-
tivos que configuran el concepto utilizado de héroe bandido. Veamos cémo
el texto sustenta la elecciéon de este ensayista. En Polvo y ceniza se conjugan
el bandalaje, la ficcién, el mito y la realidad en un todo nitido que sobresale
por una estructura solida donde hay un espacio y tiempo cronoldgicos que se
enfrentan con la historicidad progresiva de inicios del siglo XX y que llegara
hasta la década de los 30 para cumplir un ciclo de vida desde 1902, fecha de
nacimiento de Natin Briones, a 1935 cuando fallece; se trata de un soplo efi-
mero de existencia que se caracteriza por la violencia, una vida comprometida
con un ideal cuestionable, pero creemos que sus motivos altruistas cegaron su
sentido natural de moralidad. Con claridad, senala que se vuelve facineroso
por la disparidad existente entre los pobres, su gente, y los ricos, los hacenda-
dos, como dona Florencia que son responsables de una ilegalidad distributiva
y maltrato rampantes. Esta realidad se convierte en una constante que se es-
parcird por toda la obra. Ademads, en la narracién se advierten momentos de
acercamiento a un futuro aleatorio y quebradizo que funciona como una he-
rramienta anticipatoria como técnica narrativa. Una serie de flashbacks destru-
yen el proceso lineal y temporal en la historia. El fluir de la conciencia atrapa
lo personal y lo psicoloégico —ofrece una riada de ideas puestas en locuciones
ambiguas o errdticas, tienen el objeto de ofrecer un discurso interno autori-
zado por el inconsciente— moderniza su técnica expresiva y oscila con ciertas
memorias y suefios animicos que las “nuevas novelas” imponian en su camino.
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El narrador extradiegético (uno de los existentes en la obra) es el que
se encarga de informarnos con minuciosidad lo que va contando: “Y ¢él, mi-
rando ese horizonte de casitas viejas, de sembrios mustios, recuerda, fatigado,
tanteando con los brazos el aire himedo de la manana, los cascos que tantas
veces retumbaron en el corredor de la casa, anunciando el regreso de su padre,
llegandole como renovado de cada viaje, de cada camell6n enlodado de un ca-
mino” (Cardenas 2001, 74). Este fragmento es una fotografia de la ruralidad
andina en la que se mezclan componentes de una descripciéon teltrica elevada
a un tono narrativopoético, a la vez que sentimos una emocién aciaga en el
percibir de lo omnisciente del Yo narrativo:

los rectangulos amarillentos de la arveja madura, los pastizales que alar-
gan su verdor opaco hasta lamer los cimientos de la blanquisima casa y
sus corredores de ladrillos, sus pilares de madera, sus pintadas puertitas
de caoba [...] Cuando su fama se extendié, como un incendio de pasto en
el verano, y bastaba con oir su nombre para que se llenaran de miedo los
simples viajeros (13, 61).

El ritmo cadencioso de un estilo y lenguaje depurados se combina con
el deseco de un pueblo esperanzado en la venida de un ser justiciero que se
entregue a su causa y abogue por sus esperanzas de mejores dias.

Por otro lado, encontramos la raida y vieja elucubraciéon del dolor in-
digena frente al latigo lastimero del hacendado inmune a su dolor. Uno de los
personajes, el arriero, hablando con sumisién con el Obispo, le dice:

Y el mes pasado, mi hijo mayor, Nain, empez6 a robar: medio costal de
harina, dos gallinas [...]. El muchacho va por mal camino, llustrisima. Dice
que no es justo ver podrir el grano de los hacendados en los trojes mientras
a nosotros el hambre nos enferma, que los perros de don Julio Eguiguren
comen carne cuando nosotros nos hemos olvidado de su sabor (8).

Recuerda Raza de bronce (1919) por las condiciones infrahumanas que
vivian en esos dfas los indigenas bolivianos. O Huasipungo por una denuncia
exigente de protesta social, un palimpsesto cdustico en contra de un sistema
oligdrquico inicuo que, a la vez, evoca Las uvas de ln ira (1939), casi por los
mismos hechos y razones de desigualdad ¢ infamia social. Ademas, un com-
ponente que se ha hallado en Polvo y ceniza es que Natn Briones, a diferencia
de los otros protagonistas en las novelas citadas y en muchas otras, se eleva

ISSN: 1390-0102; e-ISSN: 2600-5751 Kipus / 79



KIPUS 52, julio-diciembre 2022

a un estatus de heroicidad que se introduce en el folklore y mitos populares,
premisa ausente hasta este momento en la literatura ecuatoriana.

Siguiendo esta misma idea de encontrar las raices y exponer las gér-
menes que animaron a Natin Briones a conducirse por la via del bandidaje,
nos topamos en la novela con otro personaje de igual naturaleza y motivos,
cuyo nombre es el Aguila Quiteiin; su encuentro es inevitable en la carcel y
aflora una camaraderia de pillaje en ellos que, entre lineas, resuena la idea de
causa y efecto de Jean-Jaques Rousseau, quien suprimié toda responsabilidad
al individuo al afirmar que es la sociedad la que corrompe al hombre. En este
caso, es innegable el mensaje de Cardenas de que es el Estado y su colectividad
abusiva, ilicita ¢ improcedente la que permite la desigualdad entre los ciuda-
danos; su acusacién es directa y absuelve, en algo, al infeliz infractor que ha
sido victima circunstancial del sistema. Como consecuencia, los de “abajo”,
por instinto, por supervivencia, tienen que delinquir para sobrevivir, asi fuese
aceptar un destino incierto fuera de la ley, porque

la Unica libertad que podemos tener los pobres [es tener una ...] miedosa
y amarga. Y no queria[n] ser honradol[s], porque los pobres, que siempre
son honrados, respetuosos de lo ajeno, nunca tienen nada, y todo lo deben
y mueren, al fin, maldiciéndose por haber nacido y sus hijos les recuerdan
solo para maldecirlos por su pobreza, igual que si hubieran sido bandidos,
usureros o avaros sin entrafas (18).

El Aguila Quitesin, por otro lado,

hablo, apurando el paso porque del cielo se descolgaban los primeros go-
terones recios de un aguacero, de su adolescencia ampona [...] de esas
manos suyas que, casi por si solas, se introducian en los bolsillos, las car-
teras y los chalecos para extraer billetes con aquel arte inimitable, con esa
cautela aprendida entre el temor, la necesidad y la astucia, entre el aglome-
ramiento y la distraccion (88).

Ambos compinches son de la misma condicién, ejecutantes del mismo
tipo de fechorias. Nos dice el autor que, llevados de los escenarios de sus al-
rededores por la exuberancia de su pobreza, mal nutridos y sin esperanza de
un fututo redentor, son obligados a buscarse la vida por la via del asesinato,
del hurto y del resentimiento, razones suficientes para desarrollar en ellos un
sentido justiciero de actuar y de percibir su conducta como salvadora. En el
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caso de Natin, es atin mds significativa porque “su trabajo” da pan a los me-
nesterosos ungidos por el hambre y la pobreza.

Hay un dato interesante en Polvo y ceniza con el mayor Deifilio, quien
acos6 a Natn Briones por mucho tiempo y encarna una posiciéon ambivalente
hacia el bandido. Ha nacido en él una dualidad hacia este: lo admira a escon-
didas y lo rechaza para cumplir su deber. Es él quien resiente la condicién de
héroe bandido cuando menciona que:

Mucha gente dice que fue un buen hombre, lo describen como héroe, lo
pintan como un macho inolvidable [...] fue solo un asesino, un salteador de
caminos [...] La gente, en su tierra, le compone poemas, historias y can-
ciones, lo rememora en farras [...] los lugares donde anduvo, brindan por
él, bautizan a los hijos con su nombre. No quieren recordar que él fue un
despiadado, un resentido con la sociedad (10).

Este juicio rememora Los miserables (1862) en la que Jean Valjean y
el inspector Javert tienen el mismo oficio de perseguido y persecutor, en el
fondo, también hubo “esa” cierta deferencia. Tanto la novela de Victor Hugo
como la de Eliécer Cirdenas plantean, a través de su argumento, una disputa
entre ¢l bien y el mal.

Cuando Natn se acerca al bandido conocido como Pajarito para que
le lleve como ayudante y le inicie en una vida del hampa, este le aconseja y ¢él
responde:

¢ Crees que un bandido es feliz porque se siente libre, porque roba o mata,
porque dispara a los guardias y todos le temen? La libertad es riesgosa,
muchacho, y el robo un pecado, el ladron un maldito, no recibe ninguna
alegria en la vida, ni los Santos Oleos en su muerte, y muere callado, solo,
lleno de verglienza y rabia. Hazme caso: regresa a tus tierras, si es que las
tienes, a tus necesidades, si es que no las tienes. Pero yo le dije que solo
me importaba ser bandolero, que ese seria mi oficio: robar lo que nunca, ni
asi me matara trabajando cien afios, seria mio. Que queria vivir esa libertad
miedosa y amarga, la unica libertad que podemos tener los pobres (18).

He alli la determinacién de un ser desesperado por su condicién exis-
tente, sin futuro de salida, sin esperanza de redencién. Para ¢l la rapacidad es y
tiene que ser la soluciéon. No puede o no quiere enfrentarse a la busqueda de
un trabajo dentro de la ley, aunque implique una vida errante de persecucion
por la autoridad; cualquier cosa es mejor que ser indigente. Ahora, para Natn,
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a pesar de ese estado menesteroso en el cual se encontraba, la riqueza no es
importante en si, sino por lo que representa, por el uso que se la puede dar.

Victor Prado, el poeta, es el tltimo de los personajes que mencionamos
porque es el que ensalza al héroe bandido Natn Briones con los aconteceres
de los dias cruentos de luchas fratricidas entre gente pobre que le admira y le
rechaza, a la vez que, por temor a las autoridades, los persiguen; si reciben
la ayuda que viene de la matanza y del robo de los ricos o de los esbirros de
ellos su pequenia suerte momentanea se ve frustrada porque van a la carcel. Al
comienzo, cuando Prado se le acerca para reunirse al grupo, recibe el mismo
trato que, anos antes, obtuvo de Pajarito. Al apuro y temeroso, leyé un poema
que le habia dedicado. Briones se emociond y le permiti6 entrar en su redil.
Con el tiempo, se convirtié en la voz que anunciaba y daba fe de las dadivas y
hazanas del bandolero que aterrorizaba el sur ecuatoriano y el norte peruano.
Su nombre se esparcié por donde iba y por lugares que nunca habia estado,
pero su cuerpo de héroe bandido, como cualquier otro, terminé siendo polvo
y ceniza.

No obstante, prevalece en la novela y corre por sus piginas un senti-
miento de terror incontrolable:

sin quitarse el sombrero, le saludé diciendo yo soy Nadn Briones, y en-
tonces él sintié una especie de pavor frio y desamparado (55). Cuando su
fama se extendié, como un incendio de pasto en el verano, y bastaba con
oir su nombre para que se llenaran de miedo los simples viajeros, y los
comerciantes [...] Esta impresion de panico mucha gente penso: si solo su
nombre causa tanto miedo, si nadie lo conoce, sera muy facil conseguir un
arma, montar a caballo, reir con fuerza y decir yo soy Nain Briones para
lograr lo que uno quiera (61).

Queda decir que él mismo se define por lo que cree es y se ve obligado
a convertirse en lider de una poblacién marginada por la miseria y el olvido
del Estado y de los grandes sefiores ya que hace suyas las angustias y penas
del campesinado a quienes les llama amigos. “Porque soy Natn Briones y
ayudo a los necesitados, a los que nada tienen o todo lo han perdido” (99).
Ya que “ningtin gobierno jamds iba a ayudar ni defender a los pobres porque
los gobiernos existen para mandar y castigar, para congraciarse con los ricos y
someter a quienes no se conforman” (38).

Hay en Natn Briones, a juzgar por sus actos, fe y motivaciones, una
aceptacion de su destino. No tiene miedo a nada ni a ser sacrificado por su
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causa igualatoria entre los hombres, a la vez que, quiere romper para siempre
la idea maldita de que los pobres nacieron para servir y los ricos para mandar.
La muerte que le ronda a la vuelta de cualquier atajo acechante y solitario, no
impide su conducta desafiante al estatus reinante del Estado y de los podero-
sos, por lo que ofrece su vida y su lucha basada en la necesidad de cambio que
crece con el pasar del tiempo. El héroe se enfrenta a la muerte sabiendo que va
a morir, lo que lo convierte en un ser especial. En Natn Briones, es su certeza
y aceptacién de su fin en aras de su ideal y la consecucion de su empresa, lo que
lo lleva al sacrificio y se convierte en figura auténtica transformada en leyenda.
Esta modalidad de héroe hace de él un agente de valor mitico y necesario. %
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