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RESUMEN

Ala luz del nomadismo de Rosi Braidotti y del grotesco estudiado por Bajtin, se pretende abrir
una via para pensar afirmativamente el cuerpo en la literatura. Luego de analizar los mitos de
caida a través de la antropologia de Ricoeur, se observan las imagenes del hueco en San-
guinea (2019) de Gabriela Ponce para proponer a este como una figuracién del cuerpo, es
decir, la carne como hueco que desfundamenta los discursos normativos del cuerpo. A través
de esta figuracién se propone una conexién entre la escritura del cuerpo y el desarrollo del
grotesco renacentista. En esta conexion se encuentra la risa necesaria para escribir sobre la
carne, una risa desestabilizadora del reino del Sujeto como Mismidad (universal, masculino,
blanco, heterosexual, racional).

PALABRAS cLAVE: hueco, carne, cuerpo, devenir, grotesco, diferencia, escritura, femenina.

ABSTRACT

In light of Rosi Braidotti’s nomadism and the grotesque studied by Bakhtin, the aim is to open
a way to affirmatively think the body in literature. After analyzing the myths of descent through
Ricoeur’s anthropology, the images of the hollow in Gabriela Ponce’s Sanguinea (2019) are
observed in order to propose this as a figuration of the body, that is, the flesh as hollow which
ungrounds normative discourses of the body. Through this figuration, a connection is propo-
sed between the writing of the body and the development of the Renaissance grotesque. In
this connection we find the necessary laughter to write about the flesh, a destabilizing laughter
of the reign of the Subject as Selfhood (universal, masculine, white, heterosexual, rational).
Kevworps: hollow, flesh, body, becoming, grotesque, difference, writing, feminine.

Tu cuerpo ya ha vealizado muchos cambios,
pero eso es solo el comienzo.

El comienzo de ln nueva carne.

Ahora tienes que ir hasta el final:

I transformacion completa.

Cronenberg, Videodrome

BramotT1 (2005, 42) SOSTIENE QUE las mujeres tienen que “enunciar lo
femenino, deben pensarlo y representarlo en sus propios términos”. Aqui no
quisiera interferir en un proceso de mujeres y para mujeres, pero creo que €s
tarea de la diferencia enunciarse a si misma, en general, aunque es innegable el
sitio que ocupan las mujeres al ser el espéculo del sujeto masculino abstracto
universal. Ciertamente Gabriela Ponce conoce y se engancha en una tradiciéon
femenina, no solo contemporanea, por lo que quisiera argumentar aqui que la
figuracién que ella propone en Sanguinea (2019) podria ser un bello ataque
contra el reino de la representacion, el dominio del pensamiento falogocén-
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trico, blanco, binario, heteronormativo. Este ataque viene de la risa necesaria
para la escritura del cuerpo y de la diferencia que desarrollaré en la tltima sec-
cién. Propongo una reflexion sobre el cuerpo como el “hueco” por donde se
desfundamenta la representacion del sujeto masculino universal. La escritura
del cuerpo es una potente reapropiacion positiva de ese vacio irrepresentable
como lo llamaba Irigaray y del cuerpo como el lugar de lo bajo frente a la
inteligencia o espiritu o lo alto. Es la potencia de afirmar los orificios del cuer-
po —poros, boca, ano, ojos, pero sobre todo la vagina frente al falo— como
lugares llenos de vitalidad afirmativamente grotesca. Lo que quiero desarrollar
es una linea de reflexion y de escritura contestataria del sujeto racional limpio y
cerrado. El cuerpo ya no es el abismo al que el sujeto moderno se asomaba con
temor. Un temor que produjo muchisimas representaciones peyorativamente
monstruosas de la diferencia, tal y como lo fueron los mitos de caida, sobre
todo el cristiano y el platénico. Ahora, desde hace varias décadas, mejor dicho,
se trata de la carne que contrantaca a las candnicas representaciones del sujeto.

Nuestro contexto, por otro lado, hace necesaria la critica profunda que
impida la formulacion de la diferencia en términos de consumo. La escritura
de mujeres ecuatorianas tGltimamente ha ganado bastante terreno en Espana
y constituye una serie de cartografias encarnadas muy importantes. Sin em-
bargo, corre el peligro de ser tragada por la miquina capitalista en la que las
diferencias se comercializan y empaquetan como bienes de consumo (216),
se venden como espectaculos que no se observan detenidamente. En tanto
que sujeto gueer siento muy profundo el gesto tan desastroso de atrapar e in-
movilizar las subjetividades disidentes del modelo patriarcal heteronormativo
a través del gran aparato del mercado. De esta incomodidad surge la critica
que realizo. Pienso que se debe mirar con cuidado estas escrituras sin caer en
el nihilismo de la critica al consumo que desestima el valor de estas literaturas
solo porque el comercio global se apropi6 de ellas. No es, no del todo, una
escritura actual, tiene una larga genealogia que la sostiene y con la que dialoga,
lo que hay que considerar antes de suponerla una estrategia de mercado en
lugar de una apuesta profunda y necesaria.

A pesar de estas razones, sobre todo de la dltima, no alcanzarfa yo a
plantear esta genealogia, tampoco creo que sea mi lugar. El que si es mi lugar
es el de pensar, a la luz de estos trabajos, mi propia localizacion, ayudarme de
ellos para trazar mi propia cartografia en el poder y en el mundo. El objetivo
que me propongo tiene que ver con la critica que aan se sigue haciendo de
los modelos tradicionales de la literatura, del pensamiento y de la cultura. Me
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inscribo en la vasta linea de pensadoras/es que necesitan crear valores, pues
la critica es creacién y no busqueda de sentidos ocultos, para ver con mayor
claridad lo que se esta produciendo en la literatura. Junto a Deleuze (2021)
pienso que esta es una potente miquina para cuestionar y contestar, hasta
desbaratar, el pensamiento y cualquier esfera de la cultura tradicional. Es por
eso que extraigo la figuracién del “hueco” de la novela de Ponce para pensar
el cuerpo ya no solo como la base del pensamiento, como opina Braidotti, sino
también como la potencia afirmadora que devasta los ideales fundamentalistas,
esencialistas y excluyentes porque conlleva una poderosa conexion con la risa.
Mucha critica bienintencionada desvia la mirada de la diferencia posicionando
categorias indiferenciadas donde se pierde cualquier singularidad, funcionan
como un saco donde va a caer todo lo diferente, sea lo que sea, totalizando
las propuestas activas como las de las mujeres, los homosexuales, las lesbianas,
subjetividades trans, negras, indigenas y otras que no alcanzarfa a nombrar.
Asi mismo, existe una segunda rama critica que mantiene el prejuicio sobre la
carne y observa apenas su lado negativo en el asco que producen los fluidos
del cuerpo. No ven esto como un gesto de burla y goce como aqui pretendo
demostrar. Lejos de ser esto un gesto relativista, evita la monstruosidad binaria
de pensar un Mismo opuesto a una figura igual de monopdlica y monolitica
que agrupa a muchas/os otras/os. Ademds, quisiera sugerir un camino distin-
to para pensar el cuerpo en la escritura de la diferencia.

Me gusta utilizar la imagen de la telarana para ilustrar lo que son las
cartografias, aunque esta imagen resulte paraddjica. La telarana es en realidad
el libro, lo que la/el cartégrata/o hace es observar la direccién, el cruce y la
forma de los hilos para luego intentar dar su imagen. El resultado es otra te-
larana, si bien cercana, aun asi distinta a la primera. Creo también, para seguir
jugando con la imagen, que una/o escribe siempre dentro de una telarafia
que, con cuidado y entusiasmo, ha ido tejiendo. Cada hilo es un libro, un/a
autor/a, una imagen, una frase o lo que sea. Mi objetivo en este trabajo no es
otro que el de tensar uno de esos hilos. En todo caso, ninguna telarania es alea-
toria, mas bien es una maquina precisa, cada una tiene un mecanismo especial,
como en este caso que se trata de una serie de asociaciones inauditas organiza-
das en tres caidas. La primera, rodea la imagen de la caida y el abismo desde la
antropologia filosofica de Ricoeur para luego observar la imagen del hueco y
del vacio de la teorfa feminista. La segunda caida relaciona estas imidgenes con
las del hueco en la novela de Ponce. Y, por altimo, la tercera abre la reflexion
hacia el cuerpo relaciondndolo con la tradicién del grotesco renacentista.
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El hilo que tenso en esta telarana es el del cuerpo grotesco y la risa
como potentes desestabilizadores de las esencias ¢ identidades. En este sen-
tido contrapongo el cuerpo como hueco carnoso y viscoso a cualquier vision
descarnada de la experiencia. El devenir, tal como lo entiendo, sucede ne-
cesariamente en el cuerpo, es antes que nada experiencia pura. Como aqui
expongo, lo veo como una gozosa caida a través del cuerpo. Siento que en
el horizonte contemporaneo flota una linea nihilista que se desentiende de la
experiencia y de la subjetividad como, por ¢jemplo, la que defiende Florencia
Garramuiio (2009). A pesar de sus importantes aportes, entiende el devenir
como “desubjetivaciéon” y postula una muerte de la experiencia. Quisiera, al
contrario, observar el devenir como experiencia de subjetivacion, como posi-
bilidad de derribar las subjetividades tinicas y estables para fluir a través de los
muchos seres vegetales y animales que nos conectan y transforman. Por eso
he escogido la novela de Gabriela Ponce. Ademds de haber agotado la primera
edicién en poco tiempo y obtener una segunda ediciéon en Ecuador meses
antes de ser publicada en Espafa por la editorial Candaya, creo que contiene
bellas imagenes que dan una vision afirmativa del cuerpo, recuperan el goce de
la abyeccién, ilustran la experiencia de nuestras subjetividades contemporaneas
y se abren al devenir.

Antes de comenzar, quisiera expresar mi profundo agradecimiento por
los lticidos comentarios a Julia Rendén, a Issa Aguilar Jara y a Alicia Ortega.

PRIMERA CAIDA

Las repetidas y hermosas imagenes del hueco y de la caida en la novela
de Ponce, junto con la del parto, me remiten al mito de la creacién, a un poco
después de la creacion, a la caida. Lo que me interesa es ver como la caida
consiste en la conciencia de la desnudez, que no es otra cosa que adquirir
conciencia del cuerpo, como si Adan y Eva cayeran en el cuerpo luego del
pecado. La sentencia de Dios condena al hombre al trabajo con esfuerzo y a
la mujer, ademds de someterse a este, deberd parir con dolor. Este rasgo de
dolor pone a la mujer en una condicién de culpabilidad, el alumbramiento
como el castigo que las mujeres cargan por la humanidad entera. Pero ¢qué
pasaria si es que siguiéramos desestructurando la culpa para descargarnos de
ella, destruirla, deshacerla? Como apunta Ricoeur (2011, 388), el mito de la
pareja originaria, judaico en nuestro caso, pero mucho mds antiguo de hecho,
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es el mito del patriarca fundador. Se trata de la fundamentacion del bien y del
mal. Como argumentaré mis adelante, el hueco es una imagen potente para
pensar la desfundamentacion, y la caida es “a la vez caida del hombre y caida
de la ‘ley’”
Ricoeur significa la prohibiciéon de “una condicién auténoma que convertiria
al hombre en el creador de la distincién entre el bien y el mal” (393), enla que
se ocultarfa también un “resentimiento muy masculino” que carga en la mujer
la culpa y la debilidad de la carne ante la posibilidad del mal (394).

El otro mito de caida, el del alma platdnica, serfa la otra mitad de este.
Entre los dos se ha forjado la materia prima del pensamiento miségino que
heredamos hasta nuestros dias.! Asi como en el addmico introduce el mal a
través de la carne, simbolizada esta vez por el caballo, que es la otra mitad del
carruaje, simbolo este del alma descarnada (McGibbon 1964, 56). No se trata
aqui de entrar en un estudio de la mitologia del origen del mal, lo que me in-

. La prohibiciéon del conocimiento, que muy bien conocemos, para

teresa es que el cuerpo en ambos mitos tiende a él, conlleva algo de demoniaco
y de infernal. Mds atn si es que seguimos la idea de lo animal como otredad
de la razon, es decir, el limite de lo humano en tanto naturaleza salvaje y con-
cupiscente no exento de asociarse a la mujer animalizada inferior al hombre
(Adams y Donovan 1995). Asi, habria que interpretar estos mitos como mitos
de “la caida en un cuerpo terrenal” (Ricoeur 2011, 30). Es la naturaleza mala
del caballo lo que causa la caida. Es decir, la impureza, la pesadez del cuerpo,
opuestas a la pureza y liviandad de las almas. Platén introduce ahi la distincion
(McGibbon 1964, 62) entre las naturalezas buenas y malas, lo que me lleva al
problema central: distinguir es escoger linajes, hacer triunfar lo bueno sobre lo
malo, los originales sobre los simulacros (Deleuze 2011, 299). Fundamentar,
en otras palabras, la naturaleza buena —lo puro, lo racional, lo verdadero y el
alma— en contra de la naturaleza mala —el cuerpo, lo aparente, lo sensible
y lo impuro—. Lo mismo encuentra Ricoeur (2011, 397) cuando pone en
relacion a la mujer, Eva, “la Vida”, con la serpiente, que él llama Psendos o
simulacro. Ambos mitos terminan oponiendo el cuerpo como lo bajo terrenal
y el alma como lo alto celestial.

1. Estos discursos y pensamientos se han ido alimentando y transformando. Existe una
amplia critica de muchos de ellos, pero no me alcanzaria el tiempo para glosarla. Aqui,
sin embargo, me he remitido a los mitos primigenios de nuestra cultura. Hay que tener
muy en cuenta que estos mitos recogen historias y folklor mucho mas antiguos, pero la
manera en la que se han ubicado en los horizontes de la civilizacién occidental exige
revisarlos a ellos sin buscar, absurdamente, su origen remoto.
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El simulacro, que aqui se ha convertido en hueco, es el desfundamen-
to, el abismo. Es el “hundimiento universal” (Deleuze 2011, 306). Lo que
quiero decir, siguiendo a Braidotti y sirviéndome de Gabriela Ponce, es que
en la mujer se encuentra toda la potencia del simulacro. A través de ella entra
el mal porque tiene una conexiéon con el poder demonfaco del simulacro, lo
que resultard en la falsedad opuesta a la verdad del alma. Sin embargo, antes de
cargar con la culpa, veo que las mujeres cada vez mds se quitan ese pesado velo
que Adén puso sobre ellas, y comienzan a reir y bailar repletas de poder para
desbaratar toda imagen fundadora. Con esa luz cegadora, que es también la
oscuridad del hueco, de la caverna, me es imposible evitar preguntarme qué es
lo que sucede también conmigo, qué hago con la potencia que me infunden.
Ese es el corazén palpitante de este trabajo, porque la caida no termina en el
cuerpo, nunca terminard ya: el alma, en el cuerpo que es un hueco, seguira
cayendo. Antes de llegar a Gabriela Ponce, parece que me he impuesto de
la forma mds azarosa un camino cronolégico, debo pasar por Descartes. El,
fundador de la modernidad, funda con el “cogito” nuestra matriz de exclu-
sion donde la mujer es un vacio irrepresentable (Braidotti 2005, 42). Es “el
momento fundador en la filosofia moderna del sujeto”, poniendo el cogito,
otra version del alma, como “foco de todo conocimiento: es claridad de pensa-
miento, pensamiento transparente a si mismo, que legitima todas las ciencias”
(Braidotti 1991, 23).

No podemos discutir que “este sujeto ha sido conceptualizado como
inherentemente masculino y ha sido un factor significativo para mantener el
estatus inferior de las mujeres” (Hekman 1991, 45). Pero intentar fundamen-
tar un sujeto femenino, incluso la fundamentacién de un sujeto gueer, serfa un
artilugio desatinado, pues pretenderfa adoptar un modus operandi de exclusion
y opresion en lugar de buscar vias alternativas. Es por esto que, cercano a la
poesia mds que a cualquier otra cosa, y por lo mismo cercano al mas potente
de los pensamientos, quisiera abogar por lo que Deleuze llama “desfundamen-
tacién”. El simulacro, que en otro lado describia como multiplicidad de copias
sin originales (Bustamante 2020, 138) adquiere asi la caracteristica, que ya
aparecia sugerida por Deleuze (2011), de hueco, de multiplicidad de huecos,
como caida infinita, un vértigo gozoso de hacer desaparecer cualquier matriz
que pretenda instalar una esencia o naturaleza, a la vez que nos brinda la capa-
cidad para crear nuestros propios valores. No caigo, de ninguna manera, serfa
imposible, en un nihilismo, pues el hueco es la carne, el cuerpo y sus fluidos, y
el vértigo es la consecuente alegria de vivir con ély en él.
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Mis reflexiones sobre el simulacro me han llevado a pensar que este
es una potencia de vida y juventud cercano a la infancia (Muckelbauer 2001,
236). Si esta conexion es cierta, debe haber una conexion mas profunda, como
la que ha rozado Ricoeur, de la Mujer con el simulacro. Mas adelante profun-
dizaré sobre lo grotesco, pero esta asociacion inaudita, como muchas en este
texto, tiene mucho que ver con la gestacion y el parto. Sin caer en un esencia-
lismo, ese cuerpo femenino que avivaba el discurso positivo y alegre del gro-
tesco renacentista, pero no por eso menos patriarcal, parece que las escritoras
lo han ido recuperando y redefiniendo. No puedo evitar, con mucha osadia,
imaginar que estas escritoras, desde muchas localizaciones, desde muchas sub-
jetividades, y desde muchisimos cuerpos, se preguntan: (Por qué no pensar
en la abertura vaginal, que tantas veces se ha visto asociada con la herida, con
algo mis gozoso, con la abertura del abismo, con el abismo entero por donde
nos hacemos carne y caemos al mundo donde vamos a seguir cayendo?? Esto
me lleva a preguntarme: ;con la energia vital que me queda luego de leer estas
experiencias del cuerpo, qué hago, como sigo disfrutando de mi caida? Estas
imagenes del hueco y la caida me las ha brindado con mucha generosidad la
novela de Gabriela Ponce, la que ya analizaré en mas detalle. He puesto la
anterior reflexion sobre el mito porque creo que el cuerpo, la reapropiaciéon
risuena de la carne, ya sin culpa, sin pesadez, es un valor literario que se debe
considerar en toda su potencia. Esa potencia la encuentro en lo grotesco que
abordaré al final de este trabajo, pues la burla y la risa que encontraba como
las propiedades del simulacro (Bustamante 2020) se hacen carne, se renuevan,
viven, gracias a lo grotesco del cuerpo.

El cuerpo visto entonces no como el destino de la caida, sino la caida
misma, el eterno desfundamento, es decir, como simulacro. Ese es el Pseudos
del que hablaba antes en estrecha relacion con la Mujer, la serpiente tentadora
del mito adamico. Ricoeur (2011, 401) la identifica como simbolo del caos
y, sobre todo, es el simbolo de la fuerza de renovacion, el cambio de piel, la
fecundidad, la ambivalencia de la muerte y de la vida (Frazer 1993, 30). Ahi
el lazo entre la Mujer y la serpiente considerado lejos de la culpa: la tentacion

2. Estoy muy consciente de que este aspecto, tomado a la ligera, podria re-esencializar
al sujeto femenino como una naturaleza obligatoria e inherentemente maternal, lo que
constituye un discurso nocivo. Este aspecto de repensar la maternidad como un espacio
de empoderamiento y resistencia no me compete, lo que quiero pensar es la libertad del
simulacro, la desfundamentacién y sus estrategias, como varias teéricas feministas y
tedricos queer lo han trabajado y lo siguen haciendo.
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—que podria ser otra palabra para designar la alegria— de caer, de traer el
vértigo que destituye al Hombre y su Ley. Como dije anteriormente, la pro-
hibicién es para nosotras/os de ser creadoras/es de lo valores, que no es otra
cosa que el poder de superar lo humano: “ese abismo no es algo impersonal ni
un Universal abstracto, que estd mds alld de la individuaciéon” (Deleuze 2017,
384). La caida por el abismo en su maximo esplendor es la superaciéon de ese
universal abstracto de lo “humano”, la degradacién productora, el hueco por
donde va a morir la representacion y la abertura que libera la diferencia. En el
mismo abismo el alma cae por su peso, por su tristeza, mientras que la carne,
en cambio, siente la caida infinita como si flotara o volara. Que el cuerpo fe-
menino sea caracterizado por Ponce, y en la escritura femenina, de una manera
grotesca como aqui pretendo senalar, con todos sus fluidos como la sangre,
la saliva, el semen y demas, también con sus intersticios carnosos, sus zonas
erégenas, sus poros, no es mis que el empoderamiento de lo sucio e impuro
de la carne que en los mitos se condenaban y se asociaban directamente al
mal, por lo que tenfan que ser limpiados y purificados. Como apunta Braidotti
(2005, 142), “en la fluidez y la mecanica de los fluidos, en la mucosidad y en
la humedad intersticial como la placenta, la sangre y otros fluidos corporales
expresan la creacién de figuraciones alternativas del yo y de la necesidad de
encontrar expresiones adecuadas para ellas”.

Esta asociacion entre Mujer-hueco-simulacro no la realizo en el vacio,
la creatividad no me alcanza para tanto y la osadia menos. Serfa un error de
mi parte intentar hablar por las mujeres; lo que hago no es mas que pensar el
simulacro, tan valioso para mi, a la luz de estas escritoras y pensadoras para
dotarle de mayor potencia y de la mayor riqueza conceptual posible. Aqui
propongo, sencillamente, la agrupaciéon apresurada de una serie de elementos
que he hallado en la teorfa feminista y que vienen a bailar junto a las imdgenes
de Ponce. Por un lado, es muy conocido que, junto al cuerpo, “lo femenino
es representado como una ausencia simbdlica” (Braidotti 2000, 94). Como
ella mismo lo dice, “el corazén discursivo de la cuestion corporal estd muerto,
vacio” (92). Luego, vuelve a encontrar el vacio o hueco de lo femenino en “las
representaciones clisicas del sujeto, como lo ejemplifica el racionalismo del
siglo XVII” (Braidotti 1991, 1). El pensamiento feminista se ha apropiado de
esa ausencia, de ese hueco en la representacion de la subjetividad, para crear
las mas valiosas y variadas representaciones de lo femenino. El cuerpo no es
“sino un juego de fuerzas, una superficie de intensidades, puros simulacros sin
originales” (Braidotti 2005, 37).
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Aunque aqui cruzo la linea y me permito ciertas libertades, creo firme-
mente en la idea de Braidotti (2000, 93) de que la critica del sujeto universal
debe aprovechar su “crisis”, crisis que ya lleva algunas décadas, aunque siga
sorprendiendo a veces con espasmos esporadicos, y transformarla “en la posi-
bilidad de crear nuevos valores, nuevos paradigmas criticos”. Es decir, apro-
piarnos y gozar de nuestras diferencias, de nuestra carne. En este sentido me
parece notable la creatividad de Ponce al recorrer con su escritura el hueco,
no solo vaginal, sino la porosidad y esfinteridad del cuerpo. Entiendo que
esta via se ha venido explotando ya algin tiempo a través de una redefinicion
profunda de la negacién de la que surge el sujeto universal masculino falogo-
céntrico. Ya no queda nostalgia por el paraiso perdido de ese sujeto, sino el
regocijo en la infernal carne grotesca. El hueco, el abismo, se tragé todo ese
reino de la subjetividad cartesiana, por eso es tan rico para la imaginacién. El
gesto de esta imaginacién es el de poner frente a la ausencia la presencia plena.
Abismarse al vacio. Es un gesto complejo y ambiguo que merece la reflexion
de otras/os mas capaces y mas sensibles que yo. Por eso propongo aqui una
“desfundamentacioén” tedrica de mis fuentes para hablar del cuerpo grotesco
como el abismo del simulacro, el “no-lugar” y el “no-tiempo” de la carne que
devastard cualquier intento de apropiarse de ella discursivamente, de normati-
vizarla y normalizarla (86).

SEGUNDA CAIDA

Este “no-tiempo” de la carne lo observo en el pulso, el latido del cora-
z6n, que es el ritmo de la vida, contrario al tiempo artificioso de la razén que
se impone sobre la naturaleza. Por un lado, la descomposicién de la fruta, su
propio ritmo vital, por otro, la burocracia del reloj y el calendario. El tiempo
narrativo de la novela se conecta con el primero, que palpita en la vagina; es
“el latido del cuerpo” (Ponce 2019, 115), marcado por esas gotitas de sangre
entre cada fragmento. Sin embargo, hay varios momentos en que la narradora
pierde corporalidad, pierde esa consistencia de sus fluidos, sobre todo la san-
gre, que estructuran la novela, y desaparece, se hace espiritu podria decir. Aun
asi, se abisma en el tiempo vital, se sumerge en la vertiginosidad, en el “caos de
cuerpo” (43), con su contrapunto de las fechas del diario final.

La novela se abre con un hueco, el hueco mis grande, el de la noche. Se
sucede a una amplia descripcién de la pareja penetrando en la cueva: “fue em-
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pujaindome hacia un interior htimedo y caliente en el que yo resbalaba placida”
(12). Y mids tarde la narradora atravesard un pasillo dentro de la cueva para
llegar al cuarto de una nifia, un espacio blanco en medio de ella (37-9). “De-
tras de cada caverna hay otra que se abre atin mas profunda” (Deleuze 2011,
306). Ahi el abismo, ahi el desfundamento. Desde la entrada el libro-hueco
nos conduce al sin fondo de su propia caverna. Hemos entrado de lleno en
el cuerpo, serd imposible volver. Esa veta afectiva que estd presente en toda
la novela va cartografiando el cuerpo desde el Gtero, muy similar a La Pasion
segun G. H. (1964 ) de Lispector, que lamentablemente es imposible ponerlas
a dialogar aqui. Lo que hay que considerar es que esa sensibilidad va llenando
la caverna. Ya no es la de Platén que es un ttero carcelario propio de la vision
masculina; ya no es visto como el lugar maldito, sino como anulacién de las
jerarquias, espacio “positivo y gozoso” (Deleuze 2011, 306).

Barbara Creed (2007) ha realizado un hermoso anilisis de la figura
monstruosa de lo femenino en la representacién patriarcal. La Ginica critica que
le harfa, en todo caso, es la misma que Deleuze y Guattari hicieron del psicoa-
nalisis, que totaliza bajo moldes rigidos varias expresiones que, si se observaran
con mds detalle, serfan desmontadas con mucha mds fuerza y complejidad. En
todo caso, es posible analizar, bajo esa luz, las representaciones patriarcales
que han sido mimetizadas por las mujeres en un acto creativo para desmo-
ronarlas burlindose de ellas (Braidotti 2005, 42). Como Debbie Harry dice
al final de Videodrome de Cronenberg (1983, 76:00): “para convertirte en la
nueva carne, debes primero matar la antigua”. No hay mejor forma de matar
la antigua carne, llena de culpa y pecado, que reapropiandose de la forma mas
ir6nica de la condena y la abyeccién donde se la encerrd. Este camino que,
como quiero argumentar en la conclusién, se trata del cuerpo grotesco, ha ve-
nido andando ya mucho tiempo y es un gesto que también recorre la novela de
Ponce, un gesto que se apropia de la herida, del hueco y le dota de fecundidad,
se apropia del pecado para darle otros sentidos inimaginados.

Creed (2007, 27) habla de la figura de la mujer en el imaginario patriar-
cal donde se la muestra invertida: su potencia de vida se convierte en potencia
de muerte (28), se trata de la madre que traga el cosmos por la vagina. Es una
“figura negativa asociada con el temor a la madre generativa vista solo como
abismo, el agujero negro que amenaza con reabsorber lo que una vez parié”.
Esto lo conecto directamente con toda mi reflexion anterior del simulacro que
asegura un “hundimiento universal”. No quiero justificar el miedo patriarcal
sino aumentarlo, a la par que aumenta el placer de la diferencia. La carne no
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solo cuestiona las matrices y los modelos normativos, los devasta. El abismo,
“el vacio que [la mujer] ha sentido cortarle el cuerpo con un cosquilleo que
no se parece a nada”, de pronto es un “puro hueco abriéndose espacio en el
cuerpo”, y eso es exactamente “el encanto de estar vivo” (Ponce 2019, 93).
La casa que en la novela deviene cueva, en la critica de Creed (2007, 55) es
simbolicamente “el lugar de los comienzos, el Gtero”, pero que generalmente
es “de las imdgenes mas comunes del horror”. Ponce (2019, 31), lejos del
horror, la reviste de musgo y rocio, es una cueva que sorprende “siempre por
una humedad calida”. Ese espacio ya no es ni trampa ni prision, tampoco el
lugar que guarda los horrendos secretos de la familia, sino el espacio original,
primitivo, fecundo y carente de miedo. Toma distancia frente a la imaginacién
masculina que dibujaba “interiores uterinos, himedos y pegajosos”, unos es-
pacios “cerrados llenos de horrores indescriptibles” (Braidotti 2005, 237),
para re-habitarlos y re-vivirlos.

No es casual que la novela comience con el ttero de la noche, el atero
dentro del utero, abriendo una muneca rusa, una matrioska de Gteros, para
terminar con el parto. La narradora, al observar un parto anteriormente, sien-
te que ha “caido en un agujero negro” y siente también “arcadas de dicha”
(Ponce 2019, 99-100). En otro momento seiiala una serie de casas de la infan-
cia, como escondites erdticos que se yuxtaponen a la vagina, donde descubre
un “misterio gozoso sin igual” (130). Como vengo defendiendo, Ponce traza
una serie de topicos que, como Creed sefiala, son topicos del terror masculino,
pero que ella los invierte para plagarlos de vida: la narradora “vefa como los
cuerpos iban abriéndose espacio, iban atravesando las paredes y entraban al
cuarto piernas y muslos”, termina luego excitada “hasta la locura por esa mul-
tiplicacion” (19). El ttero se llena de seres que perturban el orden, pero que
no convocan al terror, sino que excitan, estimulan, convocan fuerzas vitales.

En sus palabras, la Mujer ya no es “ningtn objeto lanzado al vacio
que regresa porque no sabe qué mas hacer” (145). Antes bien, sabe muy bien
qué hacer, seguir cayendo al vacio, bailar con irreverencia sobre los lugares
negativos que le fueron asignados. El cuerpo, dice, se iba llenando “de poros
abriéndose por los que [ella] metfa las manos hasta tocar la materia acuosa de
su interior” (19). Se van abriendo un montén de huecos, “huequitos” (23),
por los que desaparece la representacion y nace la diferencia. Me preocupa
seriamente que esta reflexion se lea con un ojo obsceno que vuelva a cargar
de connotaciones peyorativas el hueco y el abismo. Eso solo lo podria hacer
quien haya clausurado sus orificios, quien tenga los poros tapados, asi como la
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boca, los ojos y el ano. El vértigo que siente la narradora, ese temor a caer en
5 b
la escena del avion, ofrece una doble posibilidad. O temer y lamentarse por lo
bl
perdido en el abismo o, por el contrario, gozar de la caida, sentirse mariposa
o0 pajaro.

TERCERA CAIDA

Luego de observar esto, si bien la caida y el vértigo permiten pensar el
cuerpo, quisiera ahora abrir la reflexion sobre ese hueco carnoso de la novela
de Ponce, para hablar de lo grotesco. Mi idea, no menos inaudita que las an-
teriores, pero si mds ingenua, es que el cuerpo de la escritura femenina y, en
general, de la escritura de la diferencia, se conecta con la tradicién grotesca del
renacimiento y sus fuentes mds antiguas, asi como con su desarrollo posterior
en el siglo XX.? Podria considerarse como una simple inversién de los valores
patriarcales falogocéntricos, cuando, en realidad, es mucho mds que eso, es

3. Aunque ingenuo, no puedo ignorar la historia de la risa, como no desconozco tampoco
las fuentes posteriores que Bajtin no alcanz6 a leer, sobre todo, la risa de Kafka que en-
contraron Deleuze y Guattari (1990) o la influencia que tuvo sobre Sergio Pitol en Domar
la divina Garza (1988). Un trabajo muy especial es el de John R. Clark (1991) que no
desconoce a Bajtin y que continua la historia de lo cémico grotesco en el siglo XX; un
trabajo sintético y bastante amplio histéricamente sobre el género grotesco y sus deriva-
ciones es el editado por Harold Bloom (2009); el mas reciente del que tengo noticia, que
retoma el trabajo bajtiniano sobre Rabelais, es el editado por Laurynas Katkus (2013);
no puedo dejar de citar asimismo el mas reciente libro, aunque se disperse un poco del
tema, editado por Hennefeld y Sammond (2020) sobre la abyeccion. Se encuentra tam-
bién, aunque lamentablemente lo descubri demasiado tarde, el hermoso texto de Mary
Russo (1995) que retoma a Bajtin para leerlo junto a Kristeva, donde presenta una po-
tente y sagaz lectura feminista del cuerpo. Asi también quisiera rescatar el famoso texto
de Julia Kristeva (2000) sobre la abyeccion que he eludido citar directamente. A pesar
de muchisimos puntos de contacto entre lo grotesco bajtiniano y lo abyecto de Kristeva,
sobre todo la cuestion ambivalente de ambos, la “risa horrorizada: lo comico de la ab-
yeccién” que es una “risa estridente” (272; 177), el universo semantico de Kristeva —el
mal, la mancilla, el horror, lo simbélico— podrian remitir al espiritu lo que aqui pretendo
caracterizar como una redefinicion del cuerpo y sus fluidos materiales. Esto dista de mis
intenciones y Bajtin lo caracteriza como la desaparicion de la risa corporal material —ver
la nota siguiente—. Relativo a la escritura de la diferencia, sobre todo femenina, no des-
conozco el valiosisimo trabajo de Cixous (1995, 58) en el que afirma que “es necesario
que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros
de separacion, clases y retéricas, reglas y codigos, es necesario que sumerja, perfore
y franquee el discurso de Ultima instancia, incluso el que se rie por tener que decir la
palabra ‘silencio’”. En esta pequefa cita, que no es mas que una muestra, hay varios
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una transformacion profunda de los afectos retomando el “cuerpo grotesco”
que denominaba Bajtin. Una voluntad de rebajar, de dar muerte a los valores
tradicionales no deja de ser una voluntad negativa propensa a cuajar en un
nihilismo duro. Creo que, al contrario, la voluntad disidente es una voluntad
creadora, afirmativa que dando muerte crea vida, que niega los valores negati-
vos para afirmar los suyos positivos. Bajtin (2003, 40-1) apunta que lo grotes-
co, en su historia, perdié su cardcter de gozo corporal, el que abundaba en la
edad media y el renacimiento, quedandose solo con su polo negativo, pierde
asi su fuerza regeneradora y productiva, su fuerza de serpiente, la que no es
ninguna otra que la Risa proveniente del carnaval.* Ademds, Rabelais, como el
culmen de lo grotesco renacentista, traza su “topografia” desde el vientre —la
maternidad— muy similar a Ponce, ese vientre es “el descubrimiento artistico
de Rabelais” (115). Propongo que la escritura de la diferencia ha comenzado
a dialogar con esa tradicion recuperando la fuerza de esa risa perdida que es la
de la carne (84). Es muy significativo también que tanto Cixous como Kristeva
pongan, junto a la escritura la una y la abyeccion la otra, la maternidad, que es
la condicion del cuerpo preferida por el grotesco renacentista.

El humor, la risa grotesca, se dirige “contra la realidad, contra el mun-
do perfecto y acabado”, devasta los 6rdenes, hace que “el suelo se mueva bajo
nuestros pies, y sentimos vértigo porque no vemos nada estable a nuestro
alrededor” (44). Considera al cuerpo como una abertura, las imdgenes del
cuerpo grotesco se conforman de muchos agujeros y fluidos (286). Ese es
el ataque del cuerpo contra lo universal, lo totalizante, la representacién vy el
falogocentrismo: mientras que estos consideran un cuerpo limpio, cerrado, el
grotesco lo abre y nos “introduce al fondo”; saca las visceras, los fluidos, la
carne y la sangre; es una risa material que, en toda la potencia de su burla, es
absolutamente critica; y la risa loca, sucia y corporal, es positiva y anti-nihilista

puntos que se enlazan a lo grotesco, sobre todo la risa conectada al cuerpo y la creacion
de valores que defiendo.

4. Baijtin rastrea brevemente y de manera muy bella esta degeneracién de la risa. Esta
observacion me parece muy importante porque, como él sefiala, una de estas degrada-
ciones en los siglos XVII y XVIII son la satira y la ironia, asi como la “seriedad tragica”
que, con todas sus diferencias, reducen y restringen el valor de la risa carnavalesca:
“toda su fuerza y profundidad residen en la agudeza y el radicalismo de la negacion,
mientras el aspecto renovador y regenerador esté casi totalmente ausente” (109). Esta
degradacion tiene mucho que ver con el debilitamiento del sentido material de la carne,
interpretandolo en cambio desde un caracter abstracto, y asi, la risa también se vuelve
abstracta.
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en tanto que critica (246). Si seguimos también la idea de que “lo grotesco
siente la alegria del cambio y la transformacién”, de lo inestable y la desfigura-
cién, no podemos evitar afirmar el devenir como necesariamente grotesco. Sin
embargo, la historia del grotesco, como le es propio, no sigue ningun orden,
se multiplica y en esa multiplicidad deja la posibilidad de filtrar en su corazén
una linea negativa y triste. Es asi que no todo lo grotesco es una alegria go-
zosa, como no toda voluntad de rebajar lo alto y universal al cuerpo es una
voluntad afirmativa.

Mi idea es que el cuerpo grotesco que las mujeres y demds otras,/os
sienten en la escritura, como el que he ido rodeando y describiendo, a veces
indirectamente, de la novela de Ponce, significan un didlogo con el grotesco
que deslumbré a Bajtin, al grotesco de la belleza corporal y de vital fuerza
regeneradora, a través de su continuacién en el siglo XX, retomando la alegria
corporal. No es, de ninguna manera, un retorno: es una redefinicién femeni-
na, el grotesco es una serie de “destronamientos y renovaciones”. Como Lisa
Perfetti (2003) hace notar, el grotesco medieval no desestabiliza en absoluto
los valores patriarcales, aunque por ahi se filtra una risa femenina como en Las
mil vy una noches. El cuerpo preferido por lo grotesco es el cuerpo imperfec-
to, en transiciéon, muy en contacto con sus fluidos sanguinolentos, babosos,
viscosos, con las necesidades corporales de comer, beber y excretar, y con su
sexualidad (Bajtin 2003, 279), es decir, la vida de la carne. Lo grotesco prefie-
re, exalta, el cuerpo procreador (292), el cuerpo que lleva otro cuerpo dentro,
ese cuerpo, esa carne que se ubica en los “umbrales” de la vida (30-3). En
ese contexto, la mujer representa, como Sherezade, “la fuerza de renovacién:
sus historias creativas y dadoras de vida son paralelas a su maternidad dadora
de vida que derroca la violencia y destruccién del patriarcado degenerado”
(Perfetti 2003, 215). Al lado de esta idea hay una identificacién entre la boca
de la mujer y la vagina, sus orificios, también entre “la risa de la mujer y su
cuerpo inestable; sus fluidos excesivos, cambiantes y su ttero errante la hacen
menos capaz de controlar cualquier impulso inapropiado de reir” (6). Por
esa razon se considera que “el decoro corporal y la castidad estan vinculados
con el comportamiento de la boca”, la mujer casta debe reir disimuladamente
(212). El control sobre la risa de las mujeres es, por tanto, control sobre su
sexualidad (9). Pero, ¢qué sucede si es que ellas comienzan o, mejor dicho, si
siguen riendo a carcajadas (205) como varias autoras sugieren, y esa risa nos
obliga a abrir todos nuestros orificios que durante largo tiempo han estado
cerrados conteniendo la putrefaccion de nuestra tristeza? La risa del cuerpo en
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tanto que devenir, y el agujero en tanto que carne, son las marcas de libertad,
de potencia para romper las cadenas de la diferencia.

Lo que quiero decir es que, como intuyo, la escritura del cuerpo retoma
la tradicién del cuerpo grotesco, pero la redefine y se desprende, con el rigor
necesario del caso, con los instrumentos precisos, con la risa burlona y afirma-
tivamente destructora, de la misoginia greco-cristiana heredada en la cultura y
la literatura carnavalesca (204). Aun asi, pervive y agoniza, puesto que siempre
ha sido reactivamente enferma, la voluntad de negar, la voluntad de corromper
para llevar a la nada, a la tristeza y la enfermedad. La degradacién de lo cémico
para la glorificacion de lo serio es paralela al desprecio del cuerpo, sobre todo
femenino, para enaltecer la parca inteligencia masculina (Niebylski 2004, 14).
Un camino afirmador del cuerpo conlleva, inherentemente, una risa profunda
y sarddnica. Sin embargo, la reapropiacion de la carne, las cartografias encar-
nadas, los debates en torno a la diferencia, no acaban en el cuerpo. Como
ponia en el epigrafe debemos hacer que nazca en nosotras/os la nueva carne.
Me parece fascinante que, en la pelicula de Cronenberg, la guia del personaje
masculino —la vieja carne— sea una mujer, y, si admitimos que esa pelicula
retoma el motivo del descenso al infierno, es ella quien ocupa el papel, no de
ninguna Beatriz, sino que destrona al maestro, ella es Virgilio.?

El cuerpo es, pues, el hueco, el orificio, la cavidad® por donde van
a caer no solo los discursos miséginos y patriarcales heteronormativos, sino
todo nuestro pensamiento y toda nuestra sensibilidad que se refugian en lo
negativo, que son incapaces de hacernos abrir la boca para reir. Es, mis que
descenso, caida abrupta al infierno, y las mujeres son nuestras guias. En su
grotesca ambivalencia como apuntan Bajtin y Perfetti esa caida es gozo, el go-
zoso vértigo de la diferencia. No estoy diciendo nada nuevo. Varias pensadoras

5. Es propio de lo grotesco orientarse hacia lo bajo (Bajtin 2003, 334). Frente a lo divino,
lo alto, la inteligencia que se encuentra en la cabeza, lo grotesco los invierte hacia el
trasero o la vagina, lo inferior terrenal y corporal. En ese sentido también, se opera un
“destronamiento” de lo divino que se dirige hacia el infierno como una manifestacion del
carnaval (355). La risa grotesca es demoniaca. Es por eso, también, que caer en la car-
ne no es otra cosa que caer en los infiernos. Y ese terror cristiano-platonico, proveniente
de la separacién univoca de lo alto opuesto a lo bajo (caverna-cielo; inocencia-pecado),
se invierte y se fusiona, aparece la carne pecadora llena de magia y santidad.

6. Baijtin (2003, 35) apunta que el término “grotesco” se origina con el descubrimiento de
pinturas subterraneas en las Termas de Tito, en Roma. A estas pinturas se les llamaron
grottescas “un derivado del sustantivo italiano grotta’ que quiere decir gruta, cueva,
caverna. Esto me ha motivado, mas ain, a conectar el cuerpo en tanto que hueco con lo
grotesco.
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llevan largo tiempo discutiendo esta calidad de los fluidos, de la materia de la
carne. Lo que yo quise hacer, y en el camino me topé con varias sorpresas y
desviaciones muy divertidas, fue traer al debate sobre ¢l gozo y la carne la risa
grotesca, porque para mi no hay poder mas destructor de lo opresivo que una
estridente carcajada de burla (Bustamante 2020, 138).” Ademads, como hacia
notar antes, es parte de la historia de esta risa haberse opacado y desvanecido,
y serfa tarea de nosotras/os las/os grotescas/os revivir esa risa. Como afirma
Kathy Acker (1995, 69), “todo lo que es interior estd deviniendo exterior y a
esto lo llamo revolucién, y aquellos que son huecos son los lideres de la revo-
luciéon”. Creo que la tarea, como lo indican Ponce y Acker, es hacer de nuestro
cuerpo un sinfin de poros, de anos, de vaginas, de bocas que rien, de huecos
por los que el cuerpo sale al mundo, un devenir loco y reilén de los huecos
que, de tanto reir, no se pueden volver a cerrar. %
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