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las	 cosas	 ínfimas	 y	 gigantes	 que	
nos rodean en el seno del mundo, 
como también sobre la aparente 
nada que se posa en el “entre dos”: 
“Entre dos encuentros, entre dos 
haceres, desocupado, vacante/ Ahí 
donde me revelo más a mí mismo, 
sin nada a lo cual aferrarme, des-
provisto, sin recursos” (12, 43). De 
allí el efecto de narratividad que 
genera la composición poética que 
ensaya Pascal: el relato de un de-
venir, de su propio devenir otro, un 
devenir que acontece en cada ins-
tante a partir del abandono, de fu-
sionarse con toda otredad viviente 
en sus múltiples y diversas formas 
de manifestación. 
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Así como tantas personas habi-
tan una ciudad, existe igual cantidad 
de ciudades para esos habitantes y, 
por ende, una cantidad semejante 
de historias. A más de un año de las 
protestas de octubre de 2019, estas 
continúan resonando, apilándose 
unas sobre otras, construyendo una 
torre de incertidumbre y vértigo que 
amenaza con derrumbarse en cual-
quier instante. Por eso, resulta una 
asombrosa precisión que el título 
de la segunda novela del escritor 
ecuatoriano Efraín Villacís aluda a 
aquel juego de mesa cuyo nombre, 
si bien remite al vocablo suajili para 
“construir”, no anuncia sino la ines-
tabilidad de una estructura y su de-
rrumbe inminente.1

En Ciudad Jenga estallan una 
serie de protestas y enfrentamien-
tos entre manifestantes y policías 
armados. No obstante, la narración 
no desarrolla los acontecimientos in 
situ, sino desde la perspectiva de 
un narrador protagonista y de su 
acompañante, Manuela, quienes, 
camino a su departamento, ubica-
do en las cercanías de la Casa de 
la Cultura, bastión de la protesta, 

1. Otra posible alusión, podría pensarse, es 
la que remite al vocablo centroamerica-
no	“jenga”,	definido	por	el	Diccionario de 
americanismos de la Asociación de Aca-
demias de la Lengua Española (ASALE) 
como “cada uno de los subgrupos organi-
zados de jóvenes que forman una mara”; 
o sencillamente, tal vez, la ciudad es jen-
ga, y no renga, porque sí.
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tos nombres caracteriza, de modo 
hilarante	 pero	 significativo,	 dichas	
figuras	públicas	y	miembros	del	Ga-
binete de Gobierno adscrito al pier-
naloquismo.

Ante una urbe fuertemente mar-
cada por el hacinamiento, así como 
por elevadas tasas de natalidad y 
angostos espacios de vivienda, la 
promulgación de un decreto que re-
duzca aún más estos espacios, exi-
miendo, además, de obligaciones 
tributarias al sector encargado de la 
producción de bienes relacionados, 
es el disparador de un desconten-
to general. Conforme las protestas 
aumentan en cantidad e intensidad, 
lo mismo sucede con las medidas 
represivas de los ministros Per-
cutor y Mandril, mientras que las 
cadenas nacionales encabezadas 
por Piernas Locas oscilan entre la 
furia y la súplica. No obstante, se 
mantiene el pronunciamiento de los 
jengos, razón por la cual el primer 
mandatario resuelve trasladar la 
sede del Gobierno a la ciudad de 
Snor, en donde se desarrolla un de-
bate a la busca de una resolución 
del	conflicto:	por	un	lado,	“dialogue-
mos, tomemos la decisión sobre 
los demás ahora mismo” (155); por 
otro, “hieran, dispersen, háganme 
respetar” (156). Eso sí, sabiendo de 
antemano que como perros mueren 
los pobres y que la única solución 
no	puede	ser	sino	kafkiana.

Los paralelismos con los acon-
tecimientos de octubre de 2019 
son, pues, más que evidentes, lo 
que conduce a que Ciudad Jenga 
se presente como una novela que 
ofrece dos lecturas simultáneas, 
predominando lo satírico en am-

presencian la muerte de un mani-
festante. De esta manera, la novela 
abre el telón sobre un panorama al-
tamente	conflictivo	y	tenso.	Durante	
los días en que suceden las protes-
tas, los protagonistas no salen del 
departamento: permanecen atentos 
a los acontecimientos a través de 
noticias transmitidas por televisión 
e Internet mientras comen, fuman y 
beben, recogiéndose principalmen-
te en la cama.

La voz narrativa trasciende este 
espacio de intimidad, dirigiéndose 
hacia	ámbitos	que	perfilan	el	carác-
ter de una ciudad “limpia a la vista, 
asquerosa al respiro hondo” (95). 
La omnisciencia de esta voz reco-
rre la evolución de las manifestacio-
nes y su cobertura periodística, así 
como	 los	 conflictos	 demográficos	
de Ciudad Jenga y de las provin-
cias aledañas, con esos inefables 
habitantes nórdicos, altos, de ojos 
verdes y azules (22-3) que se su-
man a las protestas.

Además, mediante analepsis 
narrativas, se establece un con-
trapunto con los acontecimientos 
que la trama articula, ampliando la 
dimensión de personajes como los 
protagonistas	 y	 las	 figuras	 públi-
cas, entre las cuales sobresale el 
primer mandatario, Piernas Locas. 
Cabe destacar la capacidad de su-
gerencia de los nombres de cada 
personaje: Anticuario Hucha, Rufo 
Brisa, Banderillero Graso, Sereni-
dad Percutor, Municiones Mandril y 
Cháchara Maitines, por mencionar 
algunos, son ejemplos que preci-
san cualidades relacionadas con su 
modo de presentarse y sus funcio-
nes. La elaboración literaria de es-
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bas. Sin embargo, la apuesta es 
otra: trasciende el nivel referencial 
y denotativo a través del manejo 
del lenguaje, como ya el título lo 
anuncia. Lenguaje delirante que, 
además de insinuar la inestabilidad 
de las atmósferas que va creando, 
elabora perspectivas que amplían 
el efecto de las descripciones na-
rrativas. Tal efecto se genera por la 
mención de instituciones como el 
Registro de Viviendas y Dormitorios 
de la Nación (REVIDONA) o planes 
gubernamentales como el de “Bue-
na existencia”. Este efecto también 
se	manifiesta	en	la	presencia	de	lo	
cinematográfico,	 al	 encuadrar	 per-
sonajes a través de planos, o bien 
mediante referencias. La descrip-
ción de la muerte de un manifestan-
te a la luz de la balacera de Wanted 
(2008), por ejemplo, o la referencia 
a los emblemáticos bailes charles-
tón	de	Joséphine	Baker	durante	 la	
narración del nacimiento de Piernas 
Locas	así	lo	confirman.	Acaso	otras	
referencias, como el epígrafe de 
una canción de Peggy Lee con que 
empieza	 la	 novela,	 ya	 prefiguren	
algunos rasgos de los personajes 
principales.

De ningún modo es arbitrario 
el lenguaje en la novela. Al contra-
rio,	 este,	 aunque	 fluido,	 refleja	 un	
trabajo riguroso, como ya se pudo 
ver en La sonrisa hueca del señor 
Horudi (2018), a raíz de la cual el 
bibliógrafo e investigador Gustavo 
Salazar Calle recordaba, en su va-
liosa reseña aparecida en Cartón 
Piedra 385 (15 de marzo de 2019), 
una no muy extensa pero sólida tra-
dición nacional paródica, represen-
tada por autores como Alfredo Pa-

reja Diezcanseco, Pablo Palacio y 
Humberto Salvador. Ciudad Jenga 
es un trabajo que entabla un acuer-
do implícito con el lector, llevándolo 
a su vez hacia una revisión de su 
entorno desmantelado por la paro-
dia. Porque esta segunda novela 
de Efraín Villacís recuerda oportu-
namente que no hay poder que el 
humor y la parodia no puedan de-
sarmar.
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