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las cosas infimas y gigantes que
nos rodean en el seno del mundo,
como también sobre la aparente
nada que se posa en el “entre dos”:
“Entre dos encuentros, entre dos
haceres, desocupado, vacante/Ahi
donde me revelo mas a mi mismo,
sin nada a lo cual aferrarme, des-
provisto, sin recursos” (12, 43). De
alli el efecto de narratividad que
genera la composicion poética que
ensaya Pascal: el relato de un de-
venir, de su propio devenir otro, un
devenir que acontece en cada ins-
tante a partir del abandono, de fu-
sionarse con toda otredad viviente
en sus multiples y diversas formas
de manifestacion.
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Asi como tantas personas habi-
tan una ciudad, existe igual cantidad
de ciudades para esos habitantes y,
por ende, una cantidad semejante
de historias. A mas de un afio de las
protestas de octubre de 2019, estas
continlan resonando, apilandose
unas sobre otras, construyendo una
torre de incertidumbre y vértigo que
amenaza con derrumbarse en cual-
quier instante. Por eso, resulta una
asombrosa precision que el titulo
de la segunda novela del escritor
ecuatoriano Efrain Villacis aluda a
aquel juego de mesa cuyo nombre,
si bien remite al vocablo suajili para
“construir”, no anuncia sino la ines-
tabilidad de una estructura y su de-
rrumbe inminente.’

En Ciudad Jenga estallan una
serie de protestas y enfrentamien-
tos entre manifestantes y policias
armados. No obstante, la narraciéon
no desarrolla los acontecimientos in
situ, sino desde la perspectiva de
un narrador protagonista y de su
acompafante, Manuela, quienes,
camino a su departamento, ubica-
do en las cercanias de la Casa de
la Cultura, bastion de la protesta,

1. Oftra posible alusion, podria pensarse, es
la que remite al vocablo centroamerica-
no “jenga”, definido por el Diccionario de
americanismos de la Asociacion de Aca-
demias de la Lengua Espafola (ASALE)
como “cada uno de los subgrupos organi-
zados de jovenes que forman una mara”;
o sencillamente, tal vez, la ciudad es jen-
ga, y no renga, porque si.
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presencian la muerte de un mani-
festante. De esta manera, la novela
abre el telén sobre un panorama al-
tamente conflictivo y tenso. Durante
los dias en que suceden las protes-
tas, los protagonistas no salen del
departamento: permanecen atentos
a los acontecimientos a través de
noticias transmitidas por television
e Internet mientras comen, fuman y
beben, recogiéndose principalmen-
te en la cama.

La voz narrativa trasciende este
espacio de intimidad, dirigiéndose
hacia ambitos que perfilan el carac-
ter de una ciudad “limpia a la vista,
asquerosa al respiro hondo” (95).
La omnisciencia de esta voz reco-
rre la evolucion de las manifestacio-
nes y su cobertura periodistica, asi
como los conflictos demograficos
de Ciudad Jenga y de las provin-
cias aledanas, con esos inefables
habitantes nérdicos, altos, de ojos
verdes y azules (22-3) que se su-
man a las protestas.

Ademas, mediante analepsis
narrativas, se establece un con-
trapunto con los acontecimientos
que la trama articula, ampliando la
dimensién de personajes como los
protagonistas y las figuras publi-
cas, entre las cuales sobresale el
primer mandatario, Piernas Locas.
Cabe destacar la capacidad de su-
gerencia de los nombres de cada
personaje: Anticuario Hucha, Rufo
Brisa, Banderillero Graso, Sereni-
dad Percutor, Municiones Mandril y
Chéchara Maitines, por mencionar
algunos, son ejemplos que preci-
san cualidades relacionadas con su
modo de presentarse y sus funcio-
nes. La elaboracion literaria de es-
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tos nombres caracteriza, de modo
hilarante pero significativo, dichas
figuras publicas y miembros del Ga-
binete de Gobierno adscrito al pier-
naloquismo.

Ante una urbe fuertemente mar-
cada por el hacinamiento, asi como
por elevadas tasas de natalidad y
angostos espacios de vivienda, la
promulgacion de un decreto que re-
duzca aln mas estos espacios, exi-
miendo, ademas, de obligaciones
tributarias al sector encargado de la
produccién de bienes relacionados,
es el disparador de un desconten-
to general. Conforme las protestas
aumentan en cantidad e intensidad,
lo mismo sucede con las medidas
represivas de los ministros Per-
cutor y Mandril, mientras que las
cadenas nacionales encabezadas
por Piernas Locas oscilan entre la
furia y la suplica. No obstante, se
mantiene el pronunciamiento de los
jengos, razon por la cual el primer
mandatario resuelve trasladar la
sede del Gobierno a la ciudad de
Snor, en donde se desarrolla un de-
bate a la busca de una resolucion
del conflicto: por un lado, “dialogue-
mos, tomemos la decision sobre
los demas ahora mismo” (155); por
otro, “hieran, dispersen, haganme
respetar” (156). Eso si, sabiendo de
antemano que como perros mueren
los pobres y que la Unica soluciéon
no puede ser sino kafkiana.

Los paralelismos con los acon-
tecimientos de octubre de 2019
son, pues, mas que evidentes, lo
que conduce a que Ciudad Jenga
se presente como una novela que
ofrece dos lecturas simultaneas,
predominando lo satirico en am-
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bas. Sin embargo, la apuesta es
otra: trasciende el nivel referencial
y denotativo a través del manejo
del lenguaje, como ya el titulo lo
anuncia. Lenguaje delirante que,
ademas de insinuar la inestabilidad
de las atmosferas que va creando,
elabora perspectivas que amplian
el efecto de las descripciones na-
rrativas. Tal efecto se genera por la
mencion de instituciones como el
Registro de Viviendas y Dormitorios
de la Nacién (REVIDONA) o planes
gubernamentales como el de “Bue-
na existencia”. Este efecto también
se manifiesta en la presencia de lo
cinematografico, al encuadrar per-
sonajes a través de planos, o bien
mediante referencias. La descrip-
cién de la muerte de un manifestan-
te ala luz de la balacera de Wanted
(2008), por ejemplo, o la referencia
a los emblematicos bailes charles-
ton de Joséphine Baker durante la
narracion del nacimiento de Piernas
Locas asi lo confirman. Acaso otras
referencias, como el epigrafe de
una cancién de Peggy Lee con que
empieza la novela, ya prefiguren
algunos rasgos de los personajes
principales.

De ningun modo es arbitrario
el lenguaje en la novela. Al contra-
rio, este, aunque fluido, refleja un
trabajo riguroso, como ya se pudo
ver en La sonrisa hueca del sefior
Horudi (2018), a raiz de la cual el
bibliégrafo e investigador Gustavo
Salazar Calle recordaba, en su va-
liosa resefia aparecida en Carton
Piedra 385 (15 de marzo de 2019),
una no muy extensa pero sélida tra-
dicién nacional parddica, represen-
tada por autores como Alfredo Pa-
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reja Diezcanseco, Pablo Palacio y
Humberto Salvador. Ciudad Jenga
es un trabajo que entabla un acuer-
do implicito con el lector, llevandolo
a su vez hacia una revision de su
entorno desmantelado por la paro-
dia. Porque esta segunda novela
de Efrain Villacis recuerda oportu-
namente que no hay poder que el
humor y la parodia no puedan de-
sarmar.
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