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Y FLORA DE NEUFVILLE,

Todo eso

(edicién bilingie francés-espariol),
Quito, Turbina, 2019, 113 p.

Al abrir el libro, ¢qué aparece?,
$qué nos sorprende? Una imagen
en tonalidades azules, un cianotipo
que revela formas y texturas vege-
tales que parecen flotar en un me-
dio acuoso. Formas que se tocan y
conjugan figuraciones imprevistas,
que se duplican bajo un efecto es-
pecular. Lo que esta arriba y lo que
esta abajo no se diferencia. Lo que
podamos descubrir depende de la
direccion de nuestra mirada, de la
postura de nuestro cuerpo. El mo-
vimiento de nuestra mano al pasar
la pagina provoca un cambio en el
sentido de la direccionalidad que
asume esa misma imagen reprodu-
cida. Luego de las primeras paginas
que contienen la informacion biblio-
grafica correspondiente, experimen-
tamos un nuevo encuentro. Se trata
de otra imagen: la de una explosion
vegetal, exultante, glamorosa. Una
escena que parece proponerse
exaltar la vida vegetal que se nos
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muestra, que aparece ante nuestros
ojos, que esta alli. Hojas, muchas
hojas, helechos que ocupan un pri-
mer plano y se confunden con otras
frondosidades. Hojas tocadas por la
luz, en contacto con algo como una
piedra, y al fondo nos recibe la es-
pesura de un bosque. Lo unico que
podemos decir acerca de esas ho-
jas, acerca de esas plantas, es que
estan alli, adheridas a su entorno,
expandidas, espaciando. Luego de
unas pocas paginas encontramos
una tercera imagen: un Ovalo que
contiene en su interior una aglome-
racion de hojas inclinadas hacia las
aguas de un manantial que reposa a
los pies de esa masa vegetal. Hojas
en sefial de reverencia. Notamos la
calma fluidez de aguas diafanas,
transparentes, cristalinas, en cuya
lamina se proyectan las formas ve-
getales en todo su esplendor. Son
las hojas las que ganan en prota-
gonismo, belleza, abundancia. Alli
solo hay lugar para la vida en su
explosiva expresion de alegria, de
turgencia, de brillo. Advertimos una
promesa de vida instalada sobre la
faz de la tierra. La siguiente imagen,
también ovalada, anuncia un cami-
no secreto en un claro de bosque:
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abundante vegetacion en apretada
distribucion ocupa el primer plano
frente a un fondo de luz que prome-
te esperarnos de la mano de dos lar-
gos troncos que se elevan hacia lo
alto. Se despliegan la luz, las hojas,
los troncos, la maleza, “todo eso”,
en su conjunto como hacia arriba.
Alli, la sombra visible no es ausen-
cia de luz ni de vida, sino apelmaza-
miento de materia en abundancia.

Observa el filésofo Emanuele
Coccia (2017), en La vida de las
plantas, que estas “no tienen ma-
nos para manipular el mundo y por
lo tanto seria dificil encontrar agen-
tes mas habiles en la construccion
de formas. [...] La ausencia de ma-
nos no es un signo de falta sino mas
bien la consecuencia de una inmer-
sién sin resto en la materia misma
que ellas forman sin cesar” (25). Y
es la busqueda de esta inmersion
—Ila del sujeto viviente en su en-
torno hecho de materia sélida y vi-
brante— el asunto que preocupa a
Pascal en sus escritos. Las plantas
estan compenetradas con su me-
dio: ellas “nos permiten ver la forma
mas radical del estar-en-el-mundo.
Ellas se le adhieren enteramente,
sin pasividad. Al contrario, ejercen
sobre el mundo, que todos nosotros
vivimos por nuestro simple acto de
estar, la influencia mas intensa vy
rica en consecuencias” (48). Para
el humano, en cambio, esta inmer-
sibn es busqueda, anhelo, riesgo,
camino, movimiento. Es sobre esta
blusqueda de la que escribe Pascal,
y a la que responde Flora con las
imagenes en el sentido expresado:
dos miradas que dialogan frente al
universo viviente.
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En una de las primeras paginas
del libro, el titulo inicial, Todo eso,
se complejiza con la presencia de
dos frases: “Reflejos de una bus-
queda ontologica”, “Palabras sen-
cillas para nombrar cosas impor-
tantes”. Son dos lineas que, en su
refraccion semantica, abren signifi-
cativas claves de lectura. Me intere-
sa detenerme en la palabra “escri-
tos”, porque los textos de Pascal se
escapan a toda posible reduccion
clasificatoria. Sin duda, invitan a ser
leidos como textos poéticos por la
honda y copiosa proyeccion senso-
rial que ensayan sus imagenes, la
disposicion grafica y el potente des-
pliegue de sentidos que posibilita
cada uno de sus versos. A la vez,
importa destacar la elocuente reso-
nancia aforistica de estos escritos,
en la expresion de un pensamiento
que recoge una serie de preocupa-
ciones acerca de lo humano y de
eso que Pascal denomina el “deseo
de vida”, “la vida en camino”. Des-
de un inicio podemos reconocer en
la escritura de este libro un trabajo
de profunda reflexion, que explora
en el decir de una experiencia de
imaginacion filosofica. Una expe-
riencia que no es sino el testimo-
nio de la voz poética acerca de su
estar en el mundo, y las preguntas
que le sobrevienen a partir de esa
toma de conciencia a propésito de
Su propio estar en relacion consigo
mismo y con los otros, inmersos en
el dominio fisico de la materia vi-
viente. La busqueda ontologica que
emprende Pascal en estos escritos
es un ejercicio personal e intimo
y, a la vez, compartido y plural, al
momento en que dicha exploracion
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encuentra asidero y materia de su
hacerse en una escritura que hoy
se hace publica, se hace nuestra:
“s,Podemos relacionarnos, encon-
trarnos sin proyecto, mirarnos sin
‘dirigir hacia’?” (1, 13). Siempre
vuelve la pregunta acerca de esa
posibilidad de encuentro con el
otro, que permita “evitar el abismo”,
“llenar el vacio”.

Pero ese “vacio” no deviene
nunca en una pausa reflexiva des-
esperanzadora. En verdad, en los
escritos de Pascal no hay cabida
para pensamientos binarios o ejes
de significados en oposiciéon o con-
trarios. Asi, vida y muerte no cons-
tituyen estaciones antagonicas: a
propésito de ese lugar “donde en
general a nadie le gusta ir’, dice
Pascal lo siguiente: “Este vacio es
trepidante de vida, como materia en
fusion/[...] Se renueva constante-
mente en su ausencia de tiempo/Es
altamente luminoso en su ausencia
de luz/Es altamente sonoro en su
silencio de plomo/Su ausencia de
sonido fundamental chirria como
millones de arménicos inmoviles”
(2, 15). En estos versos chirria
la plenitud del movimiento que lo
atraviesa todo, alli en donde vida
y muerte no dejan de acontecer en
cada instante. Todo eso esta escri-
to desde una meditada conciencia
corporal, escrito con el cuerpo en
estado de alerta consigo mismo y
con su entorno, escrito con el co-
razon dolorido, como si su autor
“fuera a morir”, porque este escrito
porta propositivamente las huellas
de “los pormenores del cuerpo” (5,
25), de la “vivencia encarnada”. Se
trata del cuerpo que escribe, que
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se piensa, que presta atencion a su
estar y a la presencia de los otros,
que atiende el “justo ahora”, que se
abandona al movimiento involunta-
rio, que preserva en sus tejidos la
huella del impacto de un asteroide
percutiendo la tierra, del cuerpo en
estado de apertura en relacion al
espacio que lo sostiene: “En este
movimiento fuera del tiempo siento
mi corazén que late hasta dolerme,
como una presion a la medida de
su salvaje expansion” (11, 41). Todo
eso tiene también la tesitura propia
de una escritura testimonial, que
porta las marcas de lo que la voz
poética llama “la vibracion de mi
materia” (6, 27). Una vibracion en
resonancia con la materia viviente
que no admite distincidén entre con-
tinente y contenido, entre “si mis-
mo” y “mundo periférico”: “Lo mas
extrafio es que a partir de mi mate-
ria vibrante puedo sentir la materia
del otro/Y es una emocion profunda
un misterio comun/Que dos hagan
uno/Que el sonido resultante haga
cantar el mundo” (6, 27). Una serie
de cianotipos de Flora, en paginas
intercaladas y de diferentes tama-
fos, amplifican la textura epidérmi-
ca de las hojas, de fragmentos de
hojas que revelan insélitas aparien-
cias a la cercania del ojo que las
mira desprendidas de su entorno.
En otros momentos, los cianotipos
sugieren medios acuosos en cuyo
interior simulan flotar formas que
resultan dificiles de discernir si se
trata de raices o de vidas animales.
En todo caso, esas formas enros-
cadas aparecen captadas en un
instante cualquiera de algun movi-
miento convertido en quietud. En
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otros casos, figura una superficie
quizés de hoja que ocupa la tota-
lidad de la imagen. Una superficie
en la que se adivinan las texturas,
las casi imperceptibles cavidades,
los surcos, las lineas que dibujan
trazos no figurativos. Y luego vuel-
ven las imagenes semejantes a las
inicialmente descritas: aquellas que
fotografian paisajes de un entorno
que comunica la idea de completud,
de lugar sagrado, de espacio abas-
tecido, alli en donde el mundo ve-
getal, mas exactamente el aglome-
ramiento de hojas, aparece inmerso
en su entorno, unimismado con las
piedras y con el agua. Otros cia-
notipos revelan superficies erosio-
nadas, compuestas de pequefios
vacios como una masa intervenida
por espacios horadados. Texturas,
materia, formas, movimientos: ele-
mentos del mundo fisico en su cer-
cania, complicidad, revelacion.
Puedo reconocer que Pascal
practica un ejercicio de abandono
en la escritura, una que deviene
soporte, horizonte, escenario, ma-
teria, herramienta de este pensar
poético-filosofico. Un abandono
que permite la entrada, en esta mis-
ma escritura, de una “extrema sen-
sibilidad” que dispone los sentidos
de quien escribe a la posibilidad de
acoger diversas manifestaciones
de lo viviente: extrafias, antiguas,
sanguinarias, inofensivas, violen-
tas, sagradas. Manifestaciones
percibidas por el cuerpo de quien
escribe, cuerpo fundido con el mun-
do en el acto mismo de la escritura:
“Hasta cuando mi cuerpo soporta-
ra/hasta cuando el cuerpo humani-
dad aguantara/hasta cuando, hasta
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cuando” (3, 19), se pregunta el yo
poético. Ejercicio de apertura hacia
el entorno fisico, de indagacion en
la escritura alrededor de esos espa-
cios —urbanos o rurales— en don-
de el cuerpo/los cuerpos habitan
y se habitan, se abandonan, cami-
nan, se alcanzan, estan, a partir de
un “fluido ininterrumpido de perso-
nas”, uno capaz de generar lo que
Pascal denomina “tacto-presencia”
(4, 21): “tacto-presencia’ para ha-
bitarse a si mismo” (necesario para
recibir “todo eso” que esta afuera 'y
dentro del humano al mismo tiem-
po). Estar es un verbo que concen-
tra una particular fuerza de sentido
en los escritos de Pascal: “estar
ahi”, saber estar ahi parece ser el
proceso de un largo y meditado
aprendizaje. Saber estar consigo
mismo y con los otros, en alianza
con el entorno, en estado de inmer-
sion. El estar, entonces, no es asu-
mido como algo dado, puesto que
para saber estar se necesita de una
particular disposicion del cuerpo y
de los pensamientos. Se trata de
una escritura que piensa el “estar”,
la practica del habitar, de la posi-
bilidad de saber distinguir un lugar
para habitarlo y volverlo sagrado.
Un ejercicio pleno de inmersion que
borra la distincion entre nosotros y
el resto del mundo, un ejercicio en
el que pensar y sentir, contemplar
y actuar, respirar y obrar, recibir y
percibir devienen actos insepara-
bles, como se abrazan la presencia
y la ausencia, la memoria temporal
y el no tiempo.

Quien escribe es el “funambulo
sobre la cuerda floja”, el filosofo, el
musico que se pregunta por el soni-
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do de los origenes, por la sonoridad
de los movimientos y del silencio,
por el “sonido que hace abrirse las
flores en la noche”. Escribe el que
sabe estar alli, escuchando vy reci-
biendo los relatos de quienes ha-
cen lo que pueden “para sobrevivir”
ante el dolor. Y quien escribe sabe
que no puede “no dejarse tocar
por tantos sufrimientos”. Dice: “no
me protejo, lo siento en mi cuerpo
dentro de mi carne” (24, 79). En
razén de ello, justo por ese dejarse
tocar, “el gesto hacia el otro” ocupa
un lugar central en las bUsquedas
de quien escribe. Es esa inflexion
corporal del “dejarse tocar” el lu-
gar exacto desde donde se enun-
cia su escritura: en esa deliberada
desproteccion del contacto con el
otro es cuando “surgen palabras y
sonrisas no preparadas, la vida no
obstante sigue su camino” (24, 79).
Ese gesto es motivo de intensa me-
ditacion: “Interpretar lo que recibo
del otro: una fechoria/veo una ex-
presion, una actitud, escucho una
palabra/creo captar una situacion,
relaciono los hechos los unos con
los otros/y concluyo esto o aque-
llo, defino al otro y me dirijo a este
o/esta, a partir de esta trama que
se teje en menos de un instante/y
a partir de este tejido creo conocer
al otro y me autorizo a hablar de él,
a comparar, a criticar/ Qué audacia,
qué violencia contra mi hermano,
mi hermana, contra la humanidad”
(8, 33). “Cavar” es el verbo que
sugiere Pascal como ejercicio de
encuentro, “cavar y cavar” para te-
ner tal vez, dice, “la suerte de en-
contrarnos, de escucharnos en la
oscuridad” (8, 33). Porque esa es
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la apuesta de las meditaciones de
Pascal en su trabajo de escritura:
pensar el encuentro con los otros
“en la gran corriente de la vida”, un
encuentro que es riesgo y esperan-
za alavez: “Estan arriesgado, mirar
escuchar tocar, sobre todo tocar/se
despiertan tantos muertos al menor
roce” (14, 49). Y es precisamente
la palabra vida el vocablo que ar-
gamasa las ideas desplegadas en
estos escritos poéticos-filosoéficos:
la vida que se eleva hacia la lumi-
nosidad del cielo, en la ladera de
un antiguo volcan, o aquella que se
adentra en el mundo subterraneo y
donde es posible “escucharnos en
la oscuridad”. Escucharnos y en-
contrarnos “sin proyecto”, insiste la
voz poética:

Leer a Pascal supone un ejer-
cicio que nos coloca frente a la
desnudez de las palabras, lo que
su autor denomina “palabras sen-
cillas y sagradas” nos coloca frente
a la resonancia semantica en todo
su rebosante esplendor, como si
cada uno de los vocablos desple-
gara por si solo una narrativa que
nos trasciende, una narrativa que
no es sino aquella que va sedimen-
tando el tiempo sobre cada verbo
y cada sustantivo, porque, lo sa-
bemos, recibimos un lenguaje que
argamasa dicciones colectivas: “Me
vienen palabras muy antiguas del
tiempo de los primeros/hominidos,
mensajes indecibles de unidad, de
no separacion” (21, 71). Y es justa-
mente ese sedimento verbal de la
“memoria evolutiva de la especie” la
materia linguistica con la que traba-
ja Pascal: una que recoge las pala-
bras que estan alli posadas sobre
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las cosas infimas y gigantes que
nos rodean en el seno del mundo,
como también sobre la aparente
nada que se posa en el “entre dos”:
“Entre dos encuentros, entre dos
haceres, desocupado, vacante/Ahi
donde me revelo mas a mi mismo,
sin nada a lo cual aferrarme, des-
provisto, sin recursos” (12, 43). De
alli el efecto de narratividad que
genera la composicion poética que
ensaya Pascal: el relato de un de-
venir, de su propio devenir otro, un
devenir que acontece en cada ins-
tante a partir del abandono, de fu-
sionarse con toda otredad viviente
en sus multiples y diversas formas
de manifestacion.

ALicia OrTEGA CAICEDO
UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BoOLIVAR,
Sepe Ecuapor, Quito, Ecuabor
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EFRaiN VILLACIS,
Ciudad Jenga,

Quito, Grado Cero Editores,
2020, 160 p.

Asi como tantas personas habi-
tan una ciudad, existe igual cantidad
de ciudades para esos habitantes y,
por ende, una cantidad semejante
de historias. A mas de un afio de las
protestas de octubre de 2019, estas
continlan resonando, apilandose
unas sobre otras, construyendo una
torre de incertidumbre y vértigo que
amenaza con derrumbarse en cual-
quier instante. Por eso, resulta una
asombrosa precision que el titulo
de la segunda novela del escritor
ecuatoriano Efrain Villacis aluda a
aquel juego de mesa cuyo nombre,
si bien remite al vocablo suajili para
“construir”, no anuncia sino la ines-
tabilidad de una estructura y su de-
rrumbe inminente.’

En Ciudad Jenga estallan una
serie de protestas y enfrentamien-
tos entre manifestantes y policias
armados. No obstante, la narraciéon
no desarrolla los acontecimientos in
situ, sino desde la perspectiva de
un narrador protagonista y de su
acompafante, Manuela, quienes,
camino a su departamento, ubica-
do en las cercanias de la Casa de
la Cultura, bastion de la protesta,

1. Oftra posible alusion, podria pensarse, es
la que remite al vocablo centroamerica-
no “jenga”, definido por el Diccionario de
americanismos de la Asociacion de Aca-
demias de la Lengua Espafola (ASALE)
como “cada uno de los subgrupos organi-
zados de jovenes que forman una mara”;
o sencillamente, tal vez, la ciudad es jen-
ga, y no renga, porque si.
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