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Chandler;	 el	 yugoslavo	 Pesic	 y	 Ro-
dolfo	Walsh.

Más	allá	de	este	 registro	experi-
mental,	El Hogar constituye,	sin	duda	
alguna,	 una	 honesta	 reflexión	 sobre	
cómo	 abordar	 la	 densa	 textualidad	
de	la	Historia	en	una	época	de	sobre-
saturación	 discursiva.	 La	 novela	 de	
Henrique	 no	 narra	 únicamente	 una	
historia	 de	 vida,	 convoca	 la	manera	
de	reivindicar	esa	vida	en	 la	 lectura,	
situándola	 en	 la	 confluencia	 de	mu-
chas	 otras	 vidas.	Al	 recorrer	 las	 pá-
ginas	 del	 diario	 de	 Julián,	 Montero,	
el	 narrador-lector	 implícito,	 posibilita	
la	 experiencia	 de	 la	 novela	 en	 tanto	
materialización	de	lecturas,	la	suya	y	
la	nuestra.	A	 través	de	ese	acto	sin-
gular	 que	 convoca	 el	 encuentro	 del	
texto	con	sus	lectores,	Henrique	nos	
invita	a	 retar	el	 tiempo	muerto	de	 la	
Historia.	 Las	 fotografías	 de	 las	 icó-
nicas	 madres	 de	 mayo	 re-encarnan	
en	el	espacio-tiempo	del	 vagabundo	
Julián,	pero	también	en	el	proceso	de	
rehabilitación	 que	 solo	 el	 lado	 insu-
rrecto	y	político	de	la	literatura	puede	
brindar:	esa	irrupción	del	hecho	vivido	
en	el	presente	de	la	lectura.

adela Pineda franco
boston University

boston, estados Unidos

luis aguilar Monsalve,
If Winter Comes:

Microrrelatos,
Madrid,	Verbum,	2019

En	su	más	reciente	colección	de	
cuentos,	 If Winter Comes: Microrre-
latos,	 publicada	 por	 Editorial	 Ver-
bum,	Luis	Aguilar	Monsalve	añade	a	
su	corpus	narrativa	una	contribución	
importante	 al	 campo	 de	 la	 cuentís-
tica	 ecuatoriana.	 Este	 libro	 de	 109	
microrrelatos	 representa	 una	 conti-
nuación	de	su	exploración	y	desarro-
llo	del	género	del	microcuento	 (tam-
bién	 conocido	 como	 “minificción”	 y	
“nanorelato”).	Con	esta,	 su	 segunda	
compilación	de	microrrelatos,	Aguilar	
Monsalve	se	destaca	como	miembro	
de	 la	 fuerte	corriente	ecuatoriana	de	
la	 minificción,	 poblada	 por	 obras	 y	
escritores	tales	como	Arte de la bre-
vedad	de	Jorge	Dávila	Vázquez,	Vida 
del ahorcado	de	Pablo	Palacio,	y	aun	
un	 libro	de	poesía	de	Jorge	Carrera	
Andrade,	 Microgramas	 (que	 funcio-
nan	como	 las	greguerías	de	Ramón	
Gómez	de	la	Serna,	de	acuerdo	con	
Solange	 Rodríguez	 Pappe).	 Aguilar	
Monsalve	 comenzó	 su	 indagación	
en	el	campo	del	microrrelato	en	2010	
con	la	publicación	de	Mínimo mirador 
(también	 de	 Editorial	 Verbum)	 y	 la	
nueva	colección	continúa	su	afán	de	
explorar	 la	metaficción,	 fortaleciendo	
aún	 más	 su	 posición	 como	 escritor	
del	neo-cosmopolitismo.

Si	el	microrrelato,	al	fin	y	al	cabo,	
tiene	 sus	 viejas	 raíces	 en	 la	 orali-
dad	y	 la	 literatura	didáctica	clásica	y	
medieval,	Aguilar	 Monsalve	 también	
está	consciente	de	sus	prácticas	mo-
dernos.	Los	microrrelatos	de	If Winter 
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Comes: Microrrelatos	 están	 en	 viva	
conversación	con	Cortázar	y	Borges	
en	 particular.	 Hay	 que	 recordar	 que	
Aguilar	 Monsalve	 editó	 un	 libro	 de	
estudios	 sobre	 Cortázar	 en	 2015:	Y 
el hombre dio su vuelta en ochenta 
mundos,	 la	 influencia	 del	 Gran	 Cro-
nopio	 se	 ve	 en	 mucha	 de	 su	 obra	
desde	sus	primeros	libros.	El	elemen-
to	metaficcional	que	se	evidencia	en	
sus	 tempranos	 colecciones	 como	El 
umbral del silencio (1999)	 y	La otra 
cara del tiempo	 (2001)	 se	 agudiza	
aun	más	en	la	más	reciente.

El	 nexo	 metaficcional	 comienza	
desde	el	 principio	 con	el	 título	de	 la	
colección,	 una	 cita	 del	 último	 verso	
del	 poema	 “Ode	 to	 the	West	Wind”,	
del	 gran	 poeta	 del	 Romanticismo,	
Percy	 Bysshe	 Shelley.	 Usando	 una	
técnica	 que	 también	 se	 ve	 en	 los	
microrrelatos,	Aguilar	Monsalve	 solo	
nos	 da	 la	 primera	 parte	 del	 verso	
omitiendo	 el	 final:	 “...can	 Spring	 be	
far	 beyond?”.	 La	 última	 parte	 de	 la	
cita,	omitida,	se	queda	como	un	eco	
en	la	conciencia	del	lector,	una	vaga	
memoria	no	del	todo	recordada.	Des-
de	el	comienzo,	el	lector	queda	impli-
cado	 porque	 los	 cuentos	 de	Aguilar	
Monsalve	no	permiten	 lecturas	pasi-
vas.	Y	si	nos	quedaba	alguna	duda,	
el	 epigrama	al	 comienzo	 lo	pone	en	
claro:	“the	reader	can	turn	away	and	
imagine	a	larger	narrative”.

El	uso	de	inglés	en	el	título	y	epi-
grama	 refuerza	 lo	 cosmopolita	 de	
la	 colección.	 Alejándose	 del	 regio-
nalismo	y	énfasis	en	 lo	particular,	 el	
narrador de If Winter Comes	 toma	
posesión	 de	 mundos	 poblados	 por	
detectives	 ingleses,	 monjes	 medie-
vales,	nonagenarias	de	la	época	nazi	
en	Alemania,	y	aun	la	mansión	de	los	

Shelley	(Percy	y	Mary)	ahora	ubicada	
en	 “Saratoma,”	 un	 pueblo	 de	 proce-
dencia	ficticia	que	aparece	como	 in-
tertexto	metaficcional	 en	 otros	 libros	
de	Aguilar	Monsalve	y	funciona	como	
su	propio	Yoknapatawpha,	el	conda-
do	inventado	por	William	Faulkner.

De	hecho,	los	cuentos	de	Aguilar	
Monsalve	están	tan	repletos	de	inter-
textos	y	fragmentos	de	otros	elemen-
tos	 ficcionales,	 cine,	 hagiografías,	
poesía	y	narrativa	que	el	lector	puede	
sufrir	una	especie	de	vértigo	metafic-
cional.	En	“Cuando	el	ocaso	solloza”,	
un	estudiante	doctoral	de	UCLA	viaja	
a	Sudamérica	para	 investigar	 la	vio-
lencia	política.	En	Quito,	en	un	bar	de	
la	Foch,	hace	planes	para	viajar	al	sur	
de	Colombia	 con	 un	 sacerdote	 para	
conocer,	de	primera	mano,	la	realidad	
de	 las	“víctimas	de	 las	guerrillas.”	Al	
fin	 y	 al	 cabo,	 como	 lo	 que	 pasa	 en	
“El	etnógrafo”	de	Borges	(uno	de	sus	
más	 antologizados	 microrrelatos),	
“Agustín,”	 el	 protagonista,	 regresa	 a	
su	 universidad	 donde	 rehúsa	 com-
pletar	 su	 tesis	 doctoral.	 La	 realidad	
de	las	tragedias	que	ha	presenciado	
en	Colombia	con	el	cura	ecuatoriano,	
lejos	 de	 ayudar	 en	 su	 investigación,	
hace	 imposible	 que	 siga	 adelante	
con	 sus	 estudios.	 Curiosamente,	 el	
director	 de	 su	 tesis	 en	 UCLA	 es	 un	
tal	“doctor	Luis	Aguilar	Monsalve”.	La	
aparición	 del	 autor	 como	 personaje	
en	 su	 propia	 ficción	 es	 un	 giro	 me-
taficcional	que	enreda	el	cuento	aun	
más.	El	protagonista	ha	hecho,	al	re-
vés,	el	mismo	viaje	que	tomó	un	joven	
Luis	Aguilar	Monsalve	cuando	dejó	el	
Ecuador	 en	 los	 años	 ochenta	 para	
estudiar	ciencias	políticas	en	UCLA.

Otros	 momentos	 metaficcionales	
tienen	 que	 ver	 directamente	 no	 con	
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el	autor,	sino	con	el	mundo	del	cine.	
Microrrelatos	 como	 “Devaneo	 de	 un	
cruel	destino”,	“El	archivo	del	caso	H”,	
y	 “Dilaciones	 invernales”	 funcionan	
como	 tratamientos	 o	 sinopsis	 para	
películas	inventadas	que	pudieran	ha-
berse	hecho	durante	la	época	del	cine	
clásico	del	siglo	XX.	Las	protagonistas	
salen	de	alcobas	vestidas	para	matar,	
llevando,	 “un	abrigo	 largo	violeta	os-
curo	de	casimir”	con	un	“buzo	blanco	
...	una	falda	negra	de	algodón	corta	...	
y	unas	botas	de	cuero	del	mismo	color	
que	iban	hasta	la	rodilla”.	Las	mujeres	
en	muchos	de	los	microrrelatos	de	la	
colección	 parecen	 haber	 descendido	
directamente	 de	 la	 pantalla	 plateada	
del	 cine	 negro	 de	Fritz	 Lang	 o	 John	
Huston.	Los	 intertextos	con	Verónica	
Lake,	Barbara	Stanwyck	o	Lana	Tur-
ner	son	inescapables.

Otros	 de	 los	 textos	 de	 la	 colec-
ción	 son	 verdaderos	 “nanorrelatos”	
o	cuentos	de	una	sola	oración.	Casi	
al	final	del	 libro	encontramos	uno	de	
esos	que	 lleva	el	 título:	 “Aperturas	y	
rupturas”	 y	 cuenta	 la	 historia	 de	 un	
inmigrante,	un	tema	sumamente	per-
tinente	en	nuestra	época:

Un	hombre	entra	en	el	programa	de	la	
lotería	de	visas	para	 residir	 en	Esta-
dos	Unidos,	gana,	da	una	fiesta,	y	no	
asiste.	(87)

El	 cuento	deja	que	el	 lector	solo	
“imagine	 una	 narrativa	 más	 larga.”	
Como	muchos	de	sus	textos,	“Apertu-
ras	y	rupturas”,	insiste	en	que	rellene-
mos	los	huecos	del	cuento.	Los	ecos	
y	 hasta	 gritos	 de	 intertextos	 de	 los	
periódicos	y	las	noticias	de	televisión	

contando	 las	 tragedias	 de	 inmigran-
tes	en	la	frontera	entre	México	y	Es-
tados	Unidos	nos	reclaman	y	exigen	
una	multiplicidad	de	tramas	y	conclu-
siones	funestas.

En	 estos	 intertextos	 ausentes	
pero	vivos,	reside	la	ingeniosidad	de	
If Winter Comes.	En	el	momento	de	
leer	los	fragmentos	de	narración	que	
componen	 esta	 serie,	 el	 lector	 que-
da	 tan	 atrapado	 por	 la	 ficción	 como	
muchos	de	los	propios	protagonistas.	
La	 búsqueda	 de	 tierra	 firme	 en	 am-
bos	lados	del	papel	—el	lado	ficcional	
y	 el	 lado	 supuestamente	 real—	 es	
tan	 complicado	en	Aguilar	Monsalve	
como	el	matrimonio	de	Percy	y	Mary	
Shelley.

v. daniel rogers
wabash college

crawfordsville, estados Unidos
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