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José Henrique,
El Hogar,

Buenos	Aires,	Final	Abierto,	
2020,	164	p.

En	 el	 prólogo	 a	 la	 segunda	 edi-
ción	 (1961)	 de	 su	 novela	Los muros 
de agua	 (1941),	el	escritor	mexicano	
José	Revueltas	nos	confiere	una	sin-
gular	interpretación	de	la	realidad	y	de	
la	relación	de	esta	con	la	literatura.	El	
punto	de	partida	para	 tal	 reflexión	es	
el	recuerdo	de	su	visita	a	un	leprosario	
en	la	ciudad	de	Guadalajara	(1955)	y	
la	consecuente	intención	de	narrar	tal	
experiencia.	 Revueltas	 concluye	 que	
la	realidad	excede	la	dimensión	docu-
mental	de	los	hechos	al	caracterizarse	
por	un	movimiento	interno	que	la	lite-
ratura	debe	asir.	Recurre	a	su	forma-
ción	marxista	para	precisar	el	método	
dialéctico	 de	 dicho	movimiento,	 pero	
también	 apela	 a	 una	 voz	 del	 pueblo	
mexicano	al	describirlo	como	el	“lado	
moridor”	 de	 la	 realidad.	 Uno	 de	 sus	
críticos	más	certeros,	Evodio	Escalan-
te,	 supo	 interpretar	 la	 confluencia	de	
la	dialéctica	 con	el	 lado	 “moridor”	 de	
la	realidad	en	la	obra	de	Revueltas	al	
resaltar	su	potencial	subversivo.	Per-
seguir	el	movimiento	interno	de	la	rea-
lidad,	escribe	Escalante,	es	descubrir,	
en	 las	 contradicciones	 extremas	 del	
sistema,	 sus	 líneas	 de	 fuga.	 El	 des-
prendimiento	 total	 de	 los	 personajes	
revueltianos,	la	abyección	y	las	cone-
xiones	excrementales	constituyen,	se-
gún	Escalante,	momentos	de	un	sis-
temático	movimiento	de	rebasamiento	
que	se	manifiesta	en	el	texto	literario.1

1. José Revueltas, una literatura del lado 
moridor	(Ciudad	de	México:	Era,	1979).

En	la	novela	El Hogar	(Final	Abier-
to	 2020),	 el	 escritor	 argentino	 José	
Henrique	 asume	 el	 reto	 de	 volver	 a	
narrar	 la	experiencia	de	 la	dictadura	
de	Jorge	Rafael	Videla.	El	 riesgo	de	
tal	 empresa	no	 solamente	 radica	en	
que	la	realidad	de	la	dictadura	siem-
pre	será	más	terrible	de	lo	que	pueda	
narrarse,	sino	porque	un	retorno	me-
lancólico	a	este	período	de	la	historia	
argentina	 bien	 puede	 neutralizar	 su	
inquietante	relevancia	política	para	el	
presente.	 Henrique	 invita	 a	 sus	 lec-
tores	 a	 optar	 por	 un	 camino	 distinto	
al	 del	 realismo	 documental	 y	 al	 del	
patetismo	 memorialista.	 Se	 acerca	
a	 la	 realidad	desde	su	 lado	moridor,	
como	diría	Revueltas,	 al	 despojar	 al	
protagonista	Julián	de	su	identidad	de	
militante	 y	 situarlo	 en	 el	 inframundo	
del	 sin	 hogarismo,	 única	 alternativa	
para	 sobrevivir	 después	 de	 abando-
nar	 su	 casa	 saqueada	 y	 sumergirse	
en	 la	 clandestinidad.	Por	 debajo	 del	
ambiente	turístico	del	mundial	de	fut-
bol	1978,	año	en	que	se	ambienta	la	
trama,	se	manifiesta	no	solo	el	efluvio	
angustioso	de	la	subjetividad	del	mi-
litante	Julián,	testigo	y	blanco	del	es-
tado	de	excepción	que	ha	impuesto	la	
dictadura,	sino	también	una	dialéctica	
de	 la	 degradación	 que	 nosotros,	 los	
lectores,	 recorremos	 con	 Julián,	 de	
la	 mano	 del	 anti-apostólico	 Pedro,	
el	mendigo	que	posibilita	un	proceso	
narrativo	más	allá	del	bien	y	del	mal:

“El	Falcon	se	está	yendo.	Yo,	en	
un	palier	hediondo	de	la	calle	Paseo	
Colón,	 sentado	 sobre	 cartones	 ran-
cios	 y	 humedecidos	 por	 mi	 propia	
meada,	pierdo	la	voz	que	pueda	sos-
tener	todo	esto”.

La	prosa	de	Julián	registra	a	más	
de	su	voz.	también	la	indiferencia	ab-
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soluta	de	Pedro	frente	a	 la	 lepra	so-
cial.	A	 través	de	 la	mirada	de	Julián	
que	 describe	 los	 inocuos	mandados	
que	Pedro	 realiza	para	 Julio	Somón	
el	 Turco,	 constatamos	 la	 disolución	
de	las	estructuras	sociales.	En	su	lu-
gar	aparece	un	medio	clausurado,	sin	
razón	ni	entendimiento,	sin	tiempo	ni	
conciencia:	las	mazmorras	del	Atléti-
co.	Desde	la	marginalidad	radical	del	
sinhogarismo	no	solo	se	asiste	al	gra-
do	cero	del	terror	que	inflige	la	 junta	
y	 sus	 esbirros,	 también	 se	 constata	
la	mezquindad	de	toda	una	sociedad	
que	observa,	desde	el	exterior,	la	de-
gradación	de	Pedro	y	de	Julián.	Una	
juventud	aburguesada	en	trance	fas-
cista	 golpea	 furiosamente	 los	 cuer-
pos-basura	de	Pedro	y	Julián.	No	hay	
imagen	más	certera	de	tal	descompo-
sición	social.

Por	otra	parte,	El Hogar	no	puede	
considerarse	una	novela	de	la	degra-
dación;	 una	 novela	 pesimista,	 en	 la	
que	 toda	 posibilidad	 de	 movimiento	
quede	clausurada	en	un	pantano	sin	
fin.	Como	 la	narrativa	de	Revueltas,	
la	novela	de	Henrique	es	también	in-
surrecta.	En	el	 caso	particular	de	El 
Hogar,	 la	 insurrección	 viene	 de	 su	
estructura	 narrativa.	Un	 giro	 inespe-
rado	de	 la	 trama	complica	el	género	
testimonial	 y	 autobiográfico,	 puesto	
que	no	es	Julián	quien	nos	relata	su	
historia	sino	Montero,	el	narrador-lec-
tor	 implícito,	que	recorre	 las	páginas	
del	 diario	 de	 Julián.	 El	 hallazgo	 del	
diario	 por	 Montero	 tiene	 lugar	 en	 el	
Hogar	Raimondi,	en	Necochea,	don-
de	Montero	conoció	a	Julián.	Cuando	
Montero	encuentra	el	diario,	Julián	no	
solamente	ha	dejado	la	vida	de	calle,	
convirtiéndose	 en	 residente	 del	 Ho-
gar;	 también	 se	 ha	 transfigurado	 en	

un	destello	de	ficción;	la	ficción	ilimi-
tada	 de	 la	 literatura.	 En	 la	 segunda	
parte	de	 la	novela,	a	Julián	 lo	habrá	
de	 transfigurar	 el	 ritmo	 narrativo	 del	
policial	al	otorgarle	una	misión	detec-
tivesca:	un	ajuste	de	cuentas	con	 la	
impunidad	de	 la	historia	a	 través	de	
la	literatura.

El	 filósofo	 Walter	 Benjamín	 re-
lacionó	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 con	 la	
muerte	figurada	que	todo	lector	expe-
rimenta	al	 concluir	 la	 lectura	de	una	
novela.	Al	 respecto	 escribió:	 “lo	 que	
atrae	al	lector	a	la	novela	es	la	espe-
ranza	 de	 calentar	 su	 vida	 helada	 al	
fuego	de	una	muerte,	de	 la	que	 lee”	
(“El	narrador”).	En	la	novela	El Hogar, 
Julián	 no	 muere	 en	 las	 mazmorras	
de	los	centros	clandestinos	de	deten-
ción	ni	en	los	basureros	urbanos	para	
dejarnos	 con	el	 nihilismo	de	 la	 eter-
na	desdicha;	 simplemente	 se	 va	del	
texto	como	lo	hace	Sherlock	Holmes,	
quien	 se	 esfuma	 por	 un	 rato,	 para	
cumplir	 otra	 misión,	 dejándonos	 la	
expectativa	 siempre	 vital	 y	 esperan-
zadora	de	su	retorno.

Cuando	Montero	halla	el	diario	de	
Julián,	 se	 lee	 la	 siguiente	 reflexión:	
“Nunca	me	lo	dijo	[Julián],	pero	siem-
pre	 sospeché	 que,	 una	 vez	 descu-
bierto	 el	 escondite,	 aprovechó	 para	
usarlo	de	carnada	y	probar	al	que	lo	
encontró,	o	sea	a	mí,	y	juzgar,	buche	
o	compinche.	A	partir	de	ese	día	me	
sentí	personaje,	secundario,	pero	per-
sonaje	al	fin,	en	la	historia	de	Julián.”

Nosotros,	 los	 lectores,	 también	
devenimos	 personajes	 secundarios	
en	 la	 historia	 de	 Julián,	 puesto	 que	
su	 diario	 nos	 introduce	 a	 un	 archi-
vo	 ecléctico,	 en	 el	 que	 concurren	 el	
sinhogarismo	y	 la	dictadura,	el	 testi-
monio	 y	el	 género	policial;	Borges	y	
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Chandler;	 el	 yugoslavo	 Pesic	 y	 Ro-
dolfo	Walsh.

Más	allá	de	este	 registro	experi-
mental,	El Hogar constituye,	sin	duda	
alguna,	 una	 honesta	 reflexión	 sobre	
cómo	 abordar	 la	 densa	 textualidad	
de	la	Historia	en	una	época	de	sobre-
saturación	 discursiva.	 La	 novela	 de	
Henrique	 no	 narra	 únicamente	 una	
historia	 de	 vida,	 convoca	 la	manera	
de	reivindicar	esa	vida	en	 la	 lectura,	
situándola	 en	 la	 confluencia	 de	mu-
chas	 otras	 vidas.	Al	 recorrer	 las	 pá-
ginas	 del	 diario	 de	 Julián,	 Montero,	
el	 narrador-lector	 implícito,	 posibilita	
la	 experiencia	 de	 la	 novela	 en	 tanto	
materialización	de	lecturas,	la	suya	y	
la	nuestra.	A	 través	de	ese	acto	sin-
gular	 que	 convoca	 el	 encuentro	 del	
texto	con	sus	lectores,	Henrique	nos	
invita	a	 retar	el	 tiempo	muerto	de	 la	
Historia.	 Las	 fotografías	 de	 las	 icó-
nicas	 madres	 de	 mayo	 re-encarnan	
en	el	espacio-tiempo	del	 vagabundo	
Julián,	pero	también	en	el	proceso	de	
rehabilitación	 que	 solo	 el	 lado	 insu-
rrecto	y	político	de	la	literatura	puede	
brindar:	esa	irrupción	del	hecho	vivido	
en	el	presente	de	la	lectura.

adela Pineda franco
boston University

boston, estados Unidos

luis aguilar Monsalve,
If Winter Comes:

Microrrelatos,
Madrid,	Verbum,	2019

En	su	más	reciente	colección	de	
cuentos,	 If Winter Comes: Microrre-
latos,	 publicada	 por	 Editorial	 Ver-
bum,	Luis	Aguilar	Monsalve	añade	a	
su	corpus	narrativa	una	contribución	
importante	 al	 campo	 de	 la	 cuentís-
tica	 ecuatoriana.	 Este	 libro	 de	 109	
microrrelatos	 representa	 una	 conti-
nuación	de	su	exploración	y	desarro-
llo	del	género	del	microcuento	 (tam-
bién	 conocido	 como	 “minificción”	 y	
“nanorelato”).	Con	esta,	 su	 segunda	
compilación	de	microrrelatos,	Aguilar	
Monsalve	se	destaca	como	miembro	
de	 la	 fuerte	corriente	ecuatoriana	de	
la	 minificción,	 poblada	 por	 obras	 y	
escritores	tales	como	Arte de la bre-
vedad	de	Jorge	Dávila	Vázquez,	Vida 
del ahorcado	de	Pablo	Palacio,	y	aun	
un	 libro	de	poesía	de	Jorge	Carrera	
Andrade,	 Microgramas	 (que	 funcio-
nan	como	 las	greguerías	de	Ramón	
Gómez	de	la	Serna,	de	acuerdo	con	
Solange	 Rodríguez	 Pappe).	 Aguilar	
Monsalve	 comenzó	 su	 indagación	
en	el	campo	del	microrrelato	en	2010	
con	la	publicación	de	Mínimo mirador 
(también	 de	 Editorial	 Verbum)	 y	 la	
nueva	colección	continúa	su	afán	de	
explorar	 la	metaficción,	 fortaleciendo	
aún	 más	 su	 posición	 como	 escritor	
del	neo-cosmopolitismo.

Si	el	microrrelato,	al	fin	y	al	cabo,	
tiene	 sus	 viejas	 raíces	 en	 la	 orali-
dad	y	 la	 literatura	didáctica	clásica	y	
medieval,	Aguilar	 Monsalve	 también	
está	consciente	de	sus	prácticas	mo-
dernos.	Los	microrrelatos	de	If Winter 
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