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JosE HENRIQUE,

El Hogar,

Buenos Aires, Final Abierto,
2020, 164 p.

En el prologo a la segunda edi-
cion (1961) de su novela Los muros
de agua (1941), el escritor mexicano
José Revueltas nos confiere una sin-
gular interpretacion de la realidad y de
la relacion de esta con la literatura. El
punto de partida para tal reflexién es
el recuerdo de su visita a un leprosario
en la ciudad de Guadalajara (1955) y
la consecuente intencién de narrar tal
experiencia. Revueltas concluye que
la realidad excede la dimension docu-
mental de los hechos al caracterizarse
por un movimiento interno que la lite-
ratura debe asir. Recurre a su forma-
cion marxista para precisar el método
dialéctico de dicho movimiento, pero
también apela a una voz del pueblo
mexicano al describirlo como el “lado
moridor” de la realidad. Uno de sus
criticos mas certeros, Evodio Escalan-
te, supo interpretar la confluencia de
la dialéctica con el lado “moridor” de
la realidad en la obra de Revueltas al
resaltar su potencial subversivo. Per-
seguir el movimiento interno de la rea-
lidad, escribe Escalante, es descubrir,
en las contradicciones extremas del
sistema, sus lineas de fuga. El des-
prendimiento total de los personajes
revueltianos, la abyeccién y las cone-
xiones excrementales constituyen, se-
gun Escalante, momentos de un sis-
tematico movimiento de rebasamiento
que se manifiesta en el texto literario."

1. José Revueltas, una literatura del lado
moridor (Ciudad de México: Era, 1979).
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Enla novela El Hogar (Final Abier-
to 2020), el escritor argentino José
Henrique asume el reto de volver a
narrar la experiencia de la dictadura
de Jorge Rafael Videla. El riesgo de
tal empresa no solamente radica en
que la realidad de la dictadura siem-
pre sera mas terrible de lo que pueda
narrarse, sino porque un retorno me-
lancolico a este periodo de la historia
argentina bien puede neutralizar su
inquietante relevancia politica para el
presente. Henrique invita a sus lec-
tores a optar por un camino distinto
al del realismo documental y al del
patetismo memorialista. Se acerca
a la realidad desde su lado moridor,
como diria Revueltas, al despojar al
protagonista Julian de su identidad de
militante y situarlo en el inframundo
del sin hogarismo, Unica alternativa
para sobrevivir después de abando-
nar su casa saqueada y sumergirse
en la clandestinidad. Por debajo del
ambiente turistico del mundial de fut-
bol 1978, afio en que se ambienta la
trama, se manifiesta no solo el efluvio
angustioso de la subjetividad del mi-
litante Julian, testigo y blanco del es-
tado de excepcion que ha impuesto la
dictadura, sino también una dialéctica
de la degradaciéon que nosotros, los
lectores, recorremos con Julian, de
la mano del anti-apostolico Pedro,
el mendigo que posibilita un proceso
narrativo mas alla del bien y del mal:

“El Falcon se esta yendo. Yo, en
un palier hediondo de la calle Paseo
Colén, sentado sobre cartones ran-
cios y humedecidos por mi propia
meada, pierdo la voz que pueda sos-
tener todo esto”.

La prosa de Julian registra a mas
de su voz. también la indiferencia ab-
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soluta de Pedro frente a la lepra so-
cial. A través de la mirada de Julian
que describe los inocuos mandados
que Pedro realiza para Julio Somén
el Turco, constatamos la disolucién
de las estructuras sociales. En su lu-
gar aparece un medio clausurado, sin
razon ni entendimiento, sin tiempo ni
conciencia: las mazmorras del Atléti-
co. Desde la marginalidad radical del
sinhogarismo no solo se asiste al gra-
do cero del terror que inflige la junta
y sus esbirros, también se constata
la mezquindad de toda una sociedad
que observa, desde el exterior, la de-
gradacion de Pedro y de Julian. Una
juventud aburguesada en trance fas-
cista golpea furiosamente los cuer-
pos-basura de Pedro y Julian. No hay
imagen mas certera de tal descompo-
sicion social.

Por otra parte, El Hogar no puede
considerarse una novela de la degra-
dacién; una novela pesimista, en la
que toda posibilidad de movimiento
quede clausurada en un pantano sin
fin. Como la narrativa de Revueltas,
la novela de Henrique es también in-
surrecta. En el caso particular de E/
Hogar, la insurreccion viene de su
estructura narrativa. Un giro inespe-
rado de la trama complica el género
testimonial y autobiografico, puesto
que no es Julian quien nos relata su
historia sino Montero, el narrador-lec-
tor implicito, que recorre las paginas
del diario de Julian. El hallazgo del
diario por Montero tiene lugar en el
Hogar Raimondi, en Necochea, don-
de Montero conoci6 a Julian. Cuando
Montero encuentra el diario, Julian no
solamente ha dejado la vida de calle,
convirtiéndose en residente del Ho-
gar; también se ha transfigurado en
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un destello de ficcion; la ficcion ilimi-
tada de la literatura. En la segunda
parte de la novela, a Julian lo habra
de transfigurar el ritmo narrativo del
policial al otorgarle una mision detec-
tivesca: un ajuste de cuentas con la
impunidad de la historia a través de
la literatura.

El filosofo Walter Benjamin re-
lacion6 el sentido de la vida con la
muerte figurada que todo lector expe-
rimenta al concluir la lectura de una
novela. Al respecto escribio: “lo que
atrae al lector a la novela es la espe-
ranza de calentar su vida helada al
fuego de una muerte, de la que lee”
(“El narrador”). En la novela El Hogar,
Julian no muere en las mazmorras
de los centros clandestinos de deten-
cién ni en los basureros urbanos para
dejarnos con el nihilismo de la eter-
na desdicha; simplemente se va del
texto como lo hace Sherlock Holmes,
quien se esfuma por un rato, para
cumplir otra misién, dejandonos la
expectativa siempre vital y esperan-
zadora de su retorno.

Cuando Montero halla el diario de
Julian, se lee la siguiente reflexion:
“Nunca me lo dijo [Julian], pero siem-
pre sospeché que, una vez descu-
bierto el escondite, aprovech6 para
usarlo de carnada y probar al que lo
encontrd, o sea a mi, y juzgar, buche
0 compinche. A partir de ese dia me
senti personaje, secundario, pero per-
sonaje al fin, en la historia de Julian.”

Nosotros, los lectores, también
devenimos personajes secundarios
en la historia de Julian, puesto que
su diario nos introduce a un archi-
vo ecléctico, en el que concurren el
sinhogarismo y la dictadura, el testi-
monio y el género policial; Borges y
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Chandler; el yugoslavo Pesic y Ro-
dolfo Walsh.

Més alla de este registro experi-
mental, El Hogar constituye, sin duda
alguna, una honesta reflexion sobre
como abordar la densa textualidad
de la Historia en una época de sobre-
saturacion discursiva. La novela de
Henrique no narra Unicamente una
historia de vida, convoca la manera
de reivindicar esa vida en la lectura,
situandola en la confluencia de mu-
chas otras vidas. Al recorrer las pa-
ginas del diario de Julidn, Montero,
el narrador-lector implicito, posibilita
la experiencia de la novela en tanto
materializacion de lecturas, la suya y
la nuestra. A través de ese acto sin-
gular que convoca el encuentro del
texto con sus lectores, Henrique nos
invita a retar el tiempo muerto de la
Historia. Las fotografias de las ico-
nicas madres de mayo re-encarnan
en el espacio-tiempo del vagabundo
Julian, pero también en el proceso de
rehabilitacion que solo el lado insu-
rrecto y politico de la literatura puede
brindar: esa irrupcién del hecho vivido
en el presente de la lectura.

ApeLA PINEDA FRANCO

BosTton UNIVERSITY
BosTon, Estabos UNiDos
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Luis AGuILAR MONSALVE,
If Winter Comes:
Microrrelatos,

Madrid, Verbum, 2019

En su mas reciente coleccion de
cuentos, If Winter Comes: Microrre-
latos, publicada por Editorial Ver-
bum, Luis Aguilar Monsalve afiade a
su corpus narrativa una contribucion
importante al campo de la cuentis-
tica ecuatoriana. Este libro de 109
microrrelatos representa una conti-
nuacion de su exploracion y desarro-
llo del género del microcuento (tam-
bién conocido como “minificcion” y
“nanorelato”). Con esta, su segunda
compilaciéon de microrrelatos, Aguilar
Monsalve se destaca como miembro
de la fuerte corriente ecuatoriana de
la minificcién, poblada por obras y
escritores tales como Arte de la bre-
vedad de Jorge Davila Vazquez, Vida
del ahorcado de Pablo Palacio, y aun
un libro de poesia de Jorge Carrera
Andrade, Microgramas (que funcio-
nan como las greguerias de Ramon
Gomez de la Serna, de acuerdo con
Solange Rodriguez Pappe). Aguilar
Monsalve comenz6 su indagacion
en el campo del microrrelato en 2010
con la publicacién de Minimo mirador
(también de Editorial Verbum) vy la
nueva coleccion continda su afan de
explorar la metaficcion, fortaleciendo
aun mas su posicion como escritor
del neo-cosmopolitismo.

Si el microrrelato, al fin y al cabo,
tiene sus viejas raices en la orali-
dad vy la literatura didactica clasica y
medieval, Aguilar Monsalve también
esta consciente de sus practicas mo-
dernos. Los microrrelatos de If Winter
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