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RESUMEN

Este ensayo se plantea algunas preguntas sobre una zona de la obra de Clarice Lispector
que consideramos de las mas complejas: la capacidad de la escritura para dar cuenta de la
vida, pero de una vida que en muchas oportunidades se escapa al pensamiento racional, y
permanece expuesta alli, en su mera existencia. A partir del analisis de algunos cuentos y
cronicas y, fundamentalmente, de sus textos Agua viva (1973) y La hora de la estrella (1977),
nos preguntamos por el planteo de Gilles Deleuze de la vida como pura inmanencia, pura
potencia. Una vida que, en definitiva, se despliega indiferenciada en un mundo holistico, en
comunioén con los otros seres no humanos.

PaLasras cLave: Clarice Lispector, novela brasilefia, bios, inmanencia, holistico.

ABSTRACT

This essay raises questions about an area of Clarice Lispector’s work considered to be one of
the most complex: the ability of writing to account for life, but a life that often escapes rational
thought, and remains exposed there, in its mere existence. Based on the analysis of certain
stories and chronicles and, particularly, of her texts Agua viva (1973) and A hora da estrela
(1977), we revisit Gilles Deleuze’s approach to life as pure immanence, pure power. A life
which unfolds, in essence, as undifferentiated from a holistic world, and in communion with
other non-human beings.

Kevworbs: Clarice Lispector, Brazilian novel, bios, immanence, holistic.

¢COMO ESCRIBIR SOBRE un cldsico? ;Cémo pensar una obra que fue
tantas veces abordada, disecada minuciosamente, indagada por la critica
y por bidgrafos y lectores de todo el mundo? Una obra dificil, que con
justicia gano para su hacedora el caricter de enigmdtica. Porque sin lugar
a dudas Clarice Lispector es de esa clase de autores de culto cuya aura va
mis alld de la comprensién de su obra.

Voy a intentar en este pequeno ensayo plantear algunas preguntas
sobre una zona que considero de las mas complejas: la capacidad de la
escritura para dar cuenta de la vida, pero de una vida que en muchas opor-
tunidades se escapa al pensamiento racional, y permanece expuesta alli, en
su mera existencia. “Atrds del pensamiento no hay palabras: se es”, dice
Clarice (Lispector 2010a, 42). Se trata entonces aqui de una vida que, de
la mano de Gilles Deleuze, me arriesgaria a llamar como pura inmanencia,
pura potencia. Una vida que, en definitiva, se extiende indiferenciada en
un mundo holistico, en comunién con los otros seres no humanos:

Todo ante nosotros. Todo limpio del retorcido deseo humano. Todo

como es, no como lo habiamos querido. Existiendo solamente, y todo.
Del mismo modo en que existe un campo. Como las montafas. Como
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hombres y mujeres, y no nosotros, los avidos. Como un sabado. Como
solo existe. Existe. (Lispector 2011a, 36-7; “El reparto de los panes”)

Soy una lectora constante, apasionada y absolutamente maravillada
por la escritura de Clarice Lispector, a la que vengo leyendo y releyendo
desde hace muchos anos, varias décadas me animaria a decir. Y a lo largo
de esta, mi propia experiencia de lectura, de constatar el deslumbramiento
que su obra ha producido en pensadores de la talla de Hélene Cixous,
Rosi Braidotti, Antonio Candido, Rosario Castellanos, Silvano Santiago,
me pregunto precisamente donde estd esa zona de indeterminacion de la
obra de Clarice que se resiste a la interpretacién y que, al mismo tiempo,
es lo que produce fascinacioén. Apuesto aqui a que se trata de una forma de
aprehendimiento del mundo que nos descoloca de nuestras percepciones
habituales, que desbarata nuestras maneras domesticadas, logicas y racio-
nales de comprender lo que nos rodea, y nos arroja a la incerteza. Como
en el subito descubrimiento del personaje del cuento “Evolucién de una
miopia”: “Fue apenas como si se hubiese quitado los anteojos y la miopin
misma le hiciese ver” (Lispector 2011a, 91; énfasis anadido).

Benjamin Moser sostiene una hipotesis arriesgada: que Clarice rees-
cribi6 una y otra vez durante toda su vida la historia de su nacimiento. En los
primeros capitulos de su impecable biografia sobre la autora brasilena, tradu-
cida al espanol hace un par de anos, Moser ofrece una detallada investigacion
sobre los pormenores del estigma de ser judio en la Ucrania de los aios vein-
te, de la tremenda violencia de los progroms, y de la ayuda econdémica que el
barén Maurice de Hirsch (al que Moser presenta como “el mayor filantropo
judio de su tiempo”, 37) ofrecia a las familias judias para emigrar a paises
como Canada, Brasil, Estados Unidos y Argentina. Constata allf a partir de
varias fuentes que en Chechelnik, un recéndito rincén del enorme Imperio
ruso, poco tiempo después de la Revolucion de Octubre, la madre de Clarice
habria sido violada y como consecuencia de ello contrajo sifilis en una época
en donde todavia no se habia descubierto la penicilina para tratarla. “Hay
algo que me gustaria decir y que no puedo y seria dificil que alguien escriba
mi biografia”; Clarice sostiene en un manuscrito inédito, y solamente, muy
al final de su vida, confié a su mejor amiga que su madre habia sido violada
antes de concebirla, por un grupo de soldados rusos (Moser 2017, 46).

Bajo la conviccion de que no habia caracteristica que Clarice Lis-
pector hubiese querido perder méis que su lugar de nacimiento, la consta-

Kipus / 15



KIPUS 4-8, julio-diciembre 2020

tacion de contradicciones y mentiras en las declaraciones que la escritora
hizo sobre este punto a lo largo de su vida y ciertas lagunas en el relato
biogrifico de sus dos hermanas mayores, ¢l bidgrafo arriesga su hipotesis y
concentra asi en el dato biogrifico, una clave de lectura.

“Pertenecer” se llama la crénica del 15 de junio de 1968 en donde
Clarice habla en una de sus pocas intervenciones al respecto sobre las condi-
ciones mas desfavorables de su nacimiento: “Estoy segura de que en la cuna
mi primer deseo fue el de pertenecer. Por motivos que no interesan aqui, de
alguna manera yo debia estar sintiendo que no pertenecia a nada ni a nadie.
Nacfi sin motivo” (Lispector 2011b, 89-90). Se pregunta alli precisamente
si no empezd6 a escribir tan pronto en la vida porque al escribir “me perte-
necfa un poco a mi misma”, y confiesa también una alegria: la de pertenecer
a su pais, Brasil. Interesante afirmacién si tenemos en cuenta que, aunque
habia llegado al Brasil en su infancia mas temprana (alrededor del aio, con-
jetura Moser), siempre fue considerada extranjera por muchos brasileros,
no tanto por haber nacido en Ucrania ni por los muchos anos en que vivid
fuera del pais acompanando en sus estadias a su marido diplomatico, sino
por su extrana manera de hablar: Clarice ceceaba y sus erres asperas y gu-
turales le conferfan un acento extrano (Moser 2017, 25). A la confesion de
su felicidad por pertenecer a la literatura brasilena, la escritora suma aqui la
posibilidad de visualizarse a si misma en la cuna, donde por “motivos que ni
mi madre ni mi padre podian controlar, yo naci y resulté tan solo: nacida”.
Fue preparada para ser dada a luz de un modo “muy bonito”:

Mi madre ya estaba enferma, y por una supersticion muy difundida, se
creia que tener un hijo curaba a una mujer de su enfermedad. Entonces
fui deliberadamente creada: con amor y esperanza. Solo que no curé a mi
madre. Y siento hasta el dia de hoy esta carga de culpa: me hicieron para
una mision determinada y fallé. Como si contasen conmigo en las trinche-
ras de una guerray yo hubiera desertado. Sé que mis padres me perdona-
ron por haber nacido en vano y haberlos traicionado en la gran esperanza.
Pero yo, yo no me perdono. Querria que simplemente se hubiera cumplido
un milagro: nacer y curar a mi madre. Entonces, si: yo habria pertenecido
a mi padre y a mi madre [...] La vida me hizo de vez en cuando pertenecer,
como para darme la medida de lo que pierdo al no pertenecer. Y entonces
lo supe: pertenecer es vivir. (Lispector 2011b, 91; énfasis anadido)

Lo que no deja de asombrar en relacion a esta cronica es precisamen-
te que el nombre que le pusieron a Clarice en Chechelnik cuando naci6é
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haya sido precisamente Chaya, que en hebreo significa “vida” y que también
tiene la connotacion correspondiente de “animal” (Moser 2017, 53). Sabe-
mos a estas alturas del desarrollo del pensamiento critico que los bidgrafos
dibujan los trazos con que dan forma a sus personajes biografiados. Lo
interesante es que la hipdtesis de Benjamin Moser coincide con este ntcleo
duro que los criticos sefalan en la obra de Lispector y que pensamos aqui
como la inmanencia de vida. En la crénica que citamos, y frente a la culpa
de no haber curado a su madre, la escritora parece buscar un atajo: escribir
no es solamente la forma de pertenecer que encuentra; metonimicamente
escribir es pertenecer, y pertenecer es vivir. Por tanto, podriamos plantear
que escribir es vivir, pero en el sentido en que le da la escritora en Agua
viva: “no quiero ser biografica, quiero ser bio” (Lispector 2010a, 50).

LA CRUDEZA DEL MUNDO

¢Pero qué quiere decir Clarice Lispector cuando separa como dos
conceptos antagoénicos lo biografico y lo bio? Me arriesgo a sugerir que esta
dicotomia ya se encuentra presente en Lazos de familia, su primer libro de
cuentos. En “Amor”, por ¢jemplo, la amenaza que siente Ana, la protago-
nista, cuando ve interrumpido su viaje en tranvia por el mendigo y decide
bajarse en el Jardin Botanico para ser testigo del desborde de los drboles
que se produce en el recinto; la “culpa” que siente este personaje cuando,
subitamente, recuerda que debe volver a su coqueto departamento de Rio
de Janeiro, nos aproxima a esta intuicién sobre lo &io como algo mucho
mds abarcador que lo meramente biogrifico y que al principio de este arti-
culo me arriesgué a enunciar (tal vez a falta de un concepto mas ajustado)
como holistico. Ana es testigo en el Jardin Botanico del trabajo secreto
de la naturaleza, un trabajo intenso que adquiere alli cierto sentido de lo
ominoso. Y de este modo, su horror puede constelarse con el del pollito del
cuento “La legién extranjera” que presiente su muerte “de la manera como
las cosas vivas saben: a través del susto profundo” (Lispector 2011a, 109):

Inquieta, mir6 a su alrededor. Las ramas se balanceaban, las sombras
vacilaban en el suelo. Un gorrién escarbaba la tierra. Y de repente, con
malestar, le parecio haber caido en una emboscada. En el Jardin se esta-
ba haciendo un trabajo secreto, del cual ella comenzaba a darse cuenta.
En los arboles, las frutas eran negras, dulces como la miel. Habia en el
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piso carozos secos llenos de salientes como pequefos cerebros podri-
dos. El banco estaba manchado de jugos rojos. Con suavidad intensa
rumoreaban las aguas. En el tronco del arbol se pegaban las lujosas
patas de una arafna. La crudeza del mundo era tranquila. El asesinato
era profundo. Y la muerte no era lo que pensabamos. (Lispector 2010b,
23; énfasis en el original)

Creo que en este cuento podemos leer una especie de cifra en el
sentido borgeano sobre la obra de Lispector: el mundo, dice la narradora,
era tan rico que se pudria. La muerte no era lo que pensibamos. En este
sentido, Florencia Garramuno habla en Mundos en comuin de una suerte
de comunidad entre lo animal y lo humano. Ya no se tratarfa de una me-
tamorfosis sino de una convivencia, una indistincién o equivalencia, inter-
cambiabilidad, entre aquello que nombra al animal y aquello que designa
lo humano: “un horadamiento de la comunidad humana para ahuecar en
ella un sitio en el que sea posible imaginar la convivencia entre diferentes
formas de vida” (Garramuno 2015, 122). No es casual que para desple-
gar su hipotesis esta critica se centre, dentro de la obra de Lispector, en
el analisis de su novela Agua Viva, un texto absolutamente experimental,
donde los personajes han abandonado todo recurso de individualizacion
narrativa: se llaman “Eles” o “Elas” y desmantelan cualquier idea de anéc-
dota o accién. Este texto, que Clarice publicé en 1973, confirma el ges-
to que abarca toda su obra en cuanto apunta a una indeterminacién de
los géneros. De hecho, Agua viva es un relato a mitad camino entre el
lenguaje poético y el narrativo, entre el texto filoséfico y la novela; una
indagacién sobre la vida que transcurre mas alld del yo mismo, mas alla
de lo biogrifico que se cierra en el dibujo de la persona.! Algunos de los
fragmentos que constituyen este relato (el inventario de flores, las historias
de animales, ciertos momentos biograficos) ya habian integrado crénicas
en los diarios y libros publicados en la década de los sesenta y setenta. Esta

1. Su bidgrafo Benjamin Moser confirma que la brevedad de Agua viva enmascara
varios afios de trabajo. Una primera version, titulada precisamente “Detras del pen-
samiento: Monologo con la vida”, estaba ya completa el 12 de julio de 1971. Clarice
conoci6 en ese entonces a Alexandrino Severino, un profesor portugués de la Uni-
versidad de Vanderbilt, y le dio el manuscrito para traducir junto a las instrucciones
especificas de como proceder: no podia cambiar ni una sola coma. Sin embargo, un
ano después la escritora todavia seguia corrigiendo el original, bajo la conviccion de
que el texto “alin no estaba logrado” y quitando del manuscrito todas las referencias
autobiogréficas. (Ver Moser 2017, 337-8).
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indeterminacién, esta busqueda impersonal entre lo comin y lo compar-
tido, la presion ejercida sobre los limites de los libros, de los géneros y de
la propia concepcién sobre lo narrativo constituyen para Garramufio una
idea de literatura expandida, cuyas fronteras desbord6 Clarice mucho mas
alld de lo que acostumbraron los escritores de su época.

Mi interés, sin embargo, en este ensayo es pensar precisamente esa
expansion no tanto en relaciéon al concepto de literatura (es innegable que
Agua viva puede ser leida como lo hace Garramuiio como “novela expan-
dida”, es decir, una novela donde cabe de todo, desde episodios y aconteci-
mientos hasta intuiciones, pensamientos y una imaginacién desbordada),
sino como una expansion en el concepto de vida tal cual la piensa Deleuze
en tanto vida inmanente. Esta escritura de Clarice no es azarosa, ni siquiera
abstracta, sino que conecta en su médula, en su nuacleo duro, con el terre-
no de los sueios, del pensamiento, con una obsesién que la escritora ya
venia desplegando en sus textos anteriores. Y en Agua viva, al estallar la
trama narrativa, queda al desnudo precisamente este relato sobre el fluir de
la vida en su estado inmanente:

Pero existe también el misterio de lo impersonal que es el “it”: tengo lo
impersonal dentro de mi y no es corrupto y putrescible por lo personal
que a veces me inunda: pero me seco al sol y soy un impersonal de
carozo seco y germinante. Mi personal es humus en la tierra y vive de la
putrefaccion. Mi “it” es duro como una piedra-guijarro. (Lispector 2010a,
44; énfasis anadido)

QUE ES LA VIDA

Por una extrana coincidencia, los dos dltimos textos que publicaron
Michel Foucault y Gilles Deleuze antes de morir tienen como fin desentra-
nar el concepto de vida, y sobre ellos se ha sobreimpuesto un palimpsesto
de lecturas filosoficas que incluyen, entre otros, a Giorgio Agamben, Sla-
voj Zizek y Alain Badiou.

En “Lavida, la experiencia y la ciencia”, Foucault se refiere a la obra
de George Canguilhem. Al retomar, dentro de una filosofia del saber, la
racionalidad y el concepto, el tema de la discontinuidad en la historia de las
ciencias y de la importancia del punto de vista del epistemélogo, Canguil-
hem vuelve a ubicar a la biologia dentro de una perspectiva histérico-epis-
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temoldgica. Pensar filos6ficamente la vida, hacer de la vida el horizonte de
pertinencia de la filosofia, significa para Canguilhem revertir el paradigma
objetivista. En definitiva, el ser viviente serfa aquel que rebasa los pari-
metros objetivos de la vida: “contra la idea nazi de que existe un tipo de
vida perteneciente desde un principio a la muerte, Canguilhem recuerda
que lo muerte misma es un fenomeno de vida” (Esposito 2006, 306; énfasis
anadido). No obstante, la conclusién a la que arriba Foucault no deja de
sorprender: “En tltima instancia, la vida es aquello que es capaz de error,
de allf su caracter radical” (55). Giorgio Agamben, en su lectura de este
texto, hace coincidir este alejamiento de Foucault de sus obsesiones sobre
el saber y el poder, sobre la relacién entre verdad y sujeto, con la apertura
de un tercer eje que coincide con la cantera biopolitica, una manera dife-
rente de aproximarse a la nocién de vida (Agamben 2007, 60-3).

Y esta forma diferente de interrogar la vida encuentra en el dltimo
¢ inacabado escrito de Gilles Deleuze, “La inmanencia: una vida...”, un
atisbo de respuesta, precaria, donde parecen confluir todas las lineas que
Roberto Esposito traza bajo el signo de una biopolitica afirmativa.

El nicleo tedrico, filosoéfico, del breve ensayo de Deleuze reside en
el punto, de convergencia pero también de divergencia, entre “la vida” vy,
precisamente, “una vida”. Al trazar una exhaustiva genealogia de la filo-
soffa deleuziana, Agamben se detiene en la importancia que tiene la pun-
tuacion en los textos de Deleuze. De esta manera, en “La inmanencia: una
vida...”, el pasaje del articulo determinado al indeterminado tiene la fun-
cién de senalar la ruptura del rasgo metafisico que conecta la dimensién
de la vida con la de la conciencia individual. Dice Clarice en Agua viva:

El erotismo propio de lo que es vivo esta esparcido en el aire, en las
plantas, en nosotros, diseminado en la vehemencia de mi voz, yo escri-
bo con mi voz. Y hay un vigor de tronco robusto, de raices entrafiadas
en la tierra viva que reacciona dandoles grandes alimentos. Respiro
de noche la energia. Y todo esto en lo fantastico. Fantastico: el mundo
por un instante es exactamente lo que mi corazén pide. Estoy lista para
morirme y constituir nuevas composiciones [...] Y mi propia fuerza me
libera, esa vida plena que se me desborda. Y nada planeo en mi trabajo
intuitivo de vivir: trabajo con lo indirecto, formal, y lo imprevisto. (Lispec-
tor 2010a, 56-7; énfasis afiadido)

Existe aqui una modalidad del &ios irreductible, imposible de inscri-
bir en la conciencia del sujeto, y que Deleuze (echando imprevistamente
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mano de un parrafo de Nuestro amigo comun, de Charles Dickens) en-
cuentra en la delgada linea en que la vida se encuentra con la muerte. En
ese destello de vida que separa al moribundo de su subjetividad individual,
y que lo expone en su simple estructura bioldgica, en su pura facticidad.
En su absoluta singularidad, esa chispa (the spark of life en el original in-
glés) rebasa la esfera del individuo y se yergue en un dato impersonal
(como dice Esposito, la circunstancia de que, tarde o temprano, de todos
modos, se muere):

Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es sino el de una
vida que juega con la muerte. La vida del individuo le cedi6 lugar a una
vida impersonal, y sin embargo singular, de la que se desprende un puro
acontecimiento liberado de los accidentes de la vida interior y exterior,
es decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que pasa. “Homo
tantum” al que todo el mundo compadece y que alcanza una especie
de beatitud. Se trata de una hecceidad, que ya no es de individuacion,
sino una singularizacion: vida de pura inmanencia, neutra, mas alla del
bien y del mal, porque solo el sujeto que la encarnaba en el medio de
las cosas la volvia buena o malvada. La vida de dicha individualidad se
borra en beneficio de la vida singular inmanente de un hombre que ya
no tiene mas nombre, aunque no se lo confunda con ningun otro. Esen-
cia singular, una vida... (Deleuze 2007, 38)

En este paradéjico campo trascendental deleuziano, empirico, sin
conciencia, lo inmanente es en si mismo #na vida; una vida es en si mis-
ma la inmanencia absoluta, puro acontecimiento, pura potencia. Una vida
solo contiene potencias virtuales, “vida inmanente portadora de los acon-
tecimientos o singularidades que no hacen mds que actualizarse en sujetos
y objetos” (38). Y en este sentido, la vida es constitutivamente impropia
y por ello comiin como solo puede serlo la pura diferencia, la diferencia
no definida por otra cosa mas que por su propio diferir. En esta logica,
una vida no se conjuga en ninguna de las personas gramaticales. Se trata
del problemitico concepto deleuziano de lo virtual, de “la realidad de lo
virtual” en Deleuze segtin lo lee Zizek; un pliegue donde se superponen
sujeto y objeto, interior y exterior, organico e inorganico. Como se dice
en Agua viva:

Todo gana una especie de nimbo que no es imaginario: viene del es-

plendor de la irradiacidon matematica de las cosas y del recuerdo de las
personas. Se pasa a sentir que todo lo que existe respira y exhala un
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finisimo esplendor de energia. La verdad del mundo, sin embargo, es
impalpable (Lispector 2010a, 112).

LA VIDA QUE SE COME LA VIDA

“Naci asi: sacando del atero de mi madre la vida que siempre fue
eterna” (Lispector 2010a, 49). Si, como decfamos, la obra de Lispector
hace de la mera existencia la médula de sus indagaciones, su tltima novela
puede ser leida como una verdadera meditacién sobre la nada. La hora de
o estrella cuenta la historia de una vida prescindible, de esas que no sue-
len ser narradas: Macabea, su protagonista, es una nordestina que trabaja
como mecanografa en Rio de Janeiro, insignificante y escudlida, una mujer
sin atributos, una chica incompetente para la vida. Uno de los elementos
mds interesantes de la novela es la singularidad metaficcional que aporta
la voz en primera persona del narrador, un hombre que dice llamarse Ro-
drigo S. M. Ademas de ser testigo presencial de los hechos que cuenta, el
narrador nos hace participes como lectores de las dificultades que enfrenta
en la escritura del texto y de sus propias peripecias, como por ejemplo el
dolor de muelas que lo aqueja y le dificulta escribir.

Macabea nunca hace preguntas porque adivina que no hay respuestas:
Asi pasaba el tiempo para esta chica. Se sonaba la nariz en el dobladillo
de la enagua. No tenia esa cosa delicada que se llama encanto. Solo
yo la veo encantadora. Solo yo, su autor, la amo. Sufro por ella. Y solo
yo puedo decirle asi: “; Qué habra que me pidas llorando y yo no te dé
cantando?”. Esa muchacha no sabia que ella era lo que era, tal como
un cachorro no sabe que es cachorro. Por eso no se sentia infeliz. Lo
unico que queria era vivir. No sabia para qué, no se lo preguntaba.
(Lispector 1989, 27-8)

A pesar de todo, Macebea encuentra un novio, Olimpico de Je-
stis Moreira Chivez, que segtn el autor tiene “el apellido de los que no
tienen padre”; un metaltrgico ladronzuelo con aspiraciones de diputado
por el Estado de Paraiba, quien finalmente la abandona porque descubre
que Gloria, la companera de trabajo de Macabea, es mejor partido. Pero
como el propio narrador-autor confiesa en el relato, no se trata aqui de
una historia de pensamientos, y como Macabea no tiene ni siquiera angel
de la guarda, deberd morir en su pobreza. A pesar de los buenos augurios
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de madame Carlota, la vidente, un Mercedes amarillo atropella a Maca-
bea y es precisamente alli, en el momento de su muerte, cuando la joven
puede vivir “la hora de la estrella”. Sobre las tltimas paginas de la novela
el narrador demora parsimoniosamente el relato de la muerte, y reconoce
con alegria que todavia no ha llegado la hora en que la estrella de cine Ma-
cabea deba morir: “Tan viva estaba que se movié con lentitud y acomodé
el cuerpo en posicion fetal. Grotesca como habia sido siempre. Aquella re-
sistencia a ceder, pero esa voluntad de un gran abrazo”. (Lispector 1989,
78-9)

Es exactamente en ese momento final donde la vida de Macabea se
vuelve impropia, en el sentido en que lo piensa Deleuze. Alli, en ese preci-
so instante en donde vida y muerte confluyen, la nada desubjetiviza a Ma-
cabea y la reintegra al cosmos: “Y entonces... entonces un repentino grito
y estertor de gaviota, de repente un aguila voraz que se lleva a los aires
altos la oveja tierna, el gato suave que despedaza al sucio ratén cualquiera,
la vida que se come a la vida” (80). La vida que se come a la vida. La Gltima
novela de Clarice Lispector —que la escritora entrega a la imprenta pocos
dias antes de su propia muerte— cuenta los tltimos instantes de Macabea
desde el convencimiento de que la muerte es un encuentro con uno mis-
mo: “Recostada, muerta, era tan grande como un caballo muerto” (80).

Se puede pensar aqui al animal como artefacto, como umbral de in-
distincién, y subrayar que la crisis de la forma animal tal como fue pensada
en la modernidad corresponde al desmantelamiento de ciertas logicas de
representacién y del ordenamiento de cuerpos y especies. A diferencia de
las especulaciones tedricas actuales sobre la autofiguracién y la era de la in-
timidad, la vida ya no se puede resumir en el formato del individuo (Giorgi
2014). En este sentido, la obra de Clarice Lispector se pregunta por los
alcances de un &ios que ya no coincide plenamente con el yo, ni tampoco
se corresponde ajustadamente con la topografia de lo humano. Sin lugar
a dudas, esta zona de su escritura se resiste a la matriz de lo autofigurativo
y se expande, se extiende, en una pregunta mds abarcadora sobre la vida,
sobre la especificidad de lo viviente. La vida, lo sabfa muy claramente Cla-
rice, esconde algo irreductible al relato. La vida entonces tal cual la piensa
Foucault, como eso que es capaz de error, y de alli su caracter radical. Con
gran ironia, el narrador-autor de La hora de la estrella reconoce al final de
la novela que Macabea lo maté:
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Ella estaba al fin libre de si y de nosotros. No se asusten, morir es un
instante, pasa de prisa, lo sé porque acabo de morir con la chica. Dis-
culpenme esta muerte. Es que no pude evitarla, la gente acepta todo
porque ya ha besado la pared. Pero he asi que de pronto siento mi
ultimo gesto de rebeldia y aullo: jjjla mortandad de los palomos!!! Vivir
es un lujo.

Pronto ha pasado (Lispector 1989, 80-1).
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