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Inicio	 esta	 lectura	 recordan-

do	 las	 palabras	 del	Abuelo	 Zenón,	
quien	enseñaba	que	

Cuando	 [...]	 un	 pueblo	 pierde	 sus	
territorios	 ancestrales,	 no	 solo	 que	
se debilita la diversidad étnica de la 
nación,	sino	que	se	pierden	los	apor-
tes	culturales	que	ese	pueblo	puede	
darle	a	la	humanidad.	

Entretejidas	 con	 estas	 pala-
bras están también las del novelista 
afroamericano	de	EE.UU.,	Ralph	Elli-
son,	el	mismo	que	comentó:	“Cuando	
descubra	 quién	 soy,	 seré	 libre”.	 Tal	
vez	 los	 lectores	 estarán	 preguntán-
dose	qué	tienen	que	ver	los	saberes	
ancestrales	 del	Abuelo	 Zenón	 y	 sus	
resonancias	tan	patentes	en	aquel	au-
tor del Invisible Man	con	una	presen-
tación	de	un	“thriller”	lleno	de	toda	la	
intriga	y	suspenso	que	los	lectores	es-
peran	encontrar	al	seguir	las	aventu-
ras	y	peripecias	de	un	personaje	cuya	
principal	función	es	el	entretenimiento	
de	dichos	 lectores.	Y,	efectivamente,	
El biznieto cimarrón de F. Dzerzhinsky 
cumple	con	todas	las	fórmulas	narrati-
vas	requeridas	por	y	para	un	mercado	
que	prefiere	alimentarse	del	espectá-
culo	y	no	necesariamente	de	aquella	
literatura	que	se	lee	despacio,	la	que	
se	 saborea	 entre	 pausas	 y	 silencios	
de	introspección	y	reflexión.	

De	hecho,	 la	portada	misma	de	
esta	 novela	 incita	 nuestra	 imagina-
ción;	ahí	 contemplamos	a	un	hom-
bre	anónimo	que	corre	acompañado	
de	su	sombra	frente	a	una	escalera	
en ascenso hacia no se sabe dónde 
y	bajo	un	rayo	de	luz	que	interrum-
pe	una	absoluta	oscuridad	de	noche	
llena de misterios y posibles perse-
cuciones.	Y	 la	 novela	 no	 defrauda.	
Concretamente,	 Juan	Montaño	nos	
inserta	en	el	conflicto	de	las	FARC,	
y	a	pesar	de	su	advertencia	de	que	
su	novela	es	una	ficción	y	–lo	es–	los	
lectores no resistirán la tentación de 
recoger	los	referentes	reales	del	tex-
to	(es	decir,	 los	nombres	de	ciertos	
actores de los archiconocidos even-
tos	 del	 conflicto)	 para	 reconstruir	
una	 historia	 dolorosa	 y	 trágica	 que	
curiosamente,	 en	 días	 recientes,	
amenaza	 a	 estallar	 de	 nuevo.	 (Por	
algo	García	Márquez	había	comen-
tado	que	la	vida	imita	al	arte).

Es	 con	 ese	 fondo	 engañosa-
mente	histórico	que	Montaño	cuen-
ta	 la	 vida	 de	 Omar	 Makwassé,	 un	
individuo	cincuentón	que	por	varias	
circunstancias	 de	 la	 vida	 fue	 incor-
porado	en	un	mundo	de	espionajes	
internacionales,	 primero	 reclutado	
durante	 sus	 días	 universitarios	 por	
unos	operativos	rusos,	y	luego,	des-
pués	de	unos	años	de	una	aburrida	
jubilación,	de	nuevo	se	dejó	conven-
cer	 de	que	 la	 clandestinidad	 y	 una	
vida	 de	 subterfugios	 y	 conspiracio-
nes	constituían	su	razón	de	ser.	En	
fin,	como	él	mismo	razonaba:	“Esta	
vida de conspirador en reposo es di-
fícil	de	sobrellevar”.	De	manera	que,	
ya	con	sus	más	de	cincuenta	años	
encima,	 Makwassé	 da	 inicio	 a	 su	
segunda	 etapa	 como	 espía	 y,	 esta	
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vez,	se	involucra	en	la	historia	de	las	
FARC	en	Colombia	junto	a	sus	inevi-
tables	incursiones	en	Ecuador.

Como	la	novela	explica,	Makwas-
sé,	el	espía,	fue	entrenado	y	formado	
en	la	vieja	escuela	de	Félix	Edmun-
dovich	 Dzerzhinsky,	 fundador	 en	
1917,	por	orden	de	Lenin,	de	la	Co-
misión	Extraordinaria	de	Toda	Rusia	
para	 Combatir	 la	 Contrarrevolución	
y	el	Sabotaje.	Conocidos	como	che-
quistas,	los	operativos	se	distinguie-
ron	por	su	entrega	total	a	una	ideolo-
gía	que	luchaba	por	la	justicia	social	
y,	con	un	espíritu	de	ascetas,	 libres	
de	 enredos	 sentimentales	 de	 cual-
quier	 naturaleza,	 vivían	 incondicio-
nalmente	por	 la	deseada	revolución	
definitiva	de	la	humanidad.	Producto	
de esa formación y compromiso so-
cial	tan	visceral,	Makwassé	es	cono-
cido	 y	 se	 conoce	 como	 uno	 de	 los	
biznietos	de	Félix	Dzerzhinsky.

Pero	en	su	segunda	vida	como	
espía,	Makwassé	 el	 chequista	 ori-
ginal	 se	 vio	 atormentado	 por	 las	
contradicciones	de	su	contempora-
neidad;	en	vez	de	esa	ideología	de	
justicia	social	como	motor	de	todas	
sus	decisiones	y	responsabilidades,	
se encontró con la dolorosa nove-
dad	de	que	el	capital	había	despla-
zado	los	principios	revolucionarios.	
Empresas	 multinacionales	 como	
Black	water,	 Dyn	 Corp	 y	 General	
Dynamic	habían	convertido	las	jus-
tas	 causas	 en	 un	 simple	 negocio	
entre clientes y contratistas de inte-
ligencia.	Tal	vez	por	el	aburrimiento	
de	la	jubilación,	quizá	por	el	hechizo	
de los 250 millones de dólares de 
sueldo,	Makwassé	se	dejó	conven-
cer;	aceptó	ser	el	gerente	operativo	
de	una	empresa	cuyo	cliente	era	las	

FARC.	Como	le	explicaron:	

Nuestra	empresa	provee	de	medios	
bélicos	a	 las	FARC,	de	 inteligencia	
y	nos	encargamos	de	anular	ciertas	
molestias.	Esos	tres	servicios	¿qué	
inteligencia	 requiere	 nuestro	 clien-
te?	 Descubrir	 infiltraciones,	 líneas	
seguras	de	comunicación	y	protec-
ción a combatientes debilitados o 
quemados.	[...]	Tú	comandas.

Hasta	aquí	el	marco	general	de	
la	novela;	ustedes	tendrán	que	leer-
la	para	descubrir	cómo	se	desenre-
dan	 los	 múltiples	 vericuetos	 de	 la	
trama	ya	anunciada.	Pero	para	 los	
propósitos	de	esta	reseña,	mis	inte-
reses	de	lector	van	por	otro	camino.	
Aunque	 ya	 he	 señalado	 que	 este	
thriller	 no	 defrauda	 a	 los	 lectores	
deseosos	de	algún	entretenimiento	
lleno	de	suspenso	e	intriga,	no	he-
mos	de	olvidar	 que	 Juan	Montaño	
no	es	un	autor	de	meras	veleidades	
o	 superficialidades,	 precisamente	
porque	todo	lo	que	Juan	escribe	se	
alimenta de las resonancias ances-
trales.	 Resonancias	 que	 no	 todos	
escuchamos,	y	esa	sordera	conlle-
va	 consecuencias	 muchas	 veces	
enajenantes	 y	 deshumanizantes.	
Vale	recordar	aquí	al	poeta	Antonio	
Preciado	y	su	poema	“Desolación”:	

Ellísimos,/.../mis	más	altos	parientes	
consanguíneos/.../hace	 mucho	 no	
están,/ya	no	me	 llueven/.../¿Se	han	
venido	 apagando,/se	 han	 perdido,/
yo	 los	he	ahuyentado,/o	es	que	por	
su	 cuenta,/de	 puntillas,/han	 ido	 re-
gresándose/uno	por	uno	de	mis	sedi-
mentos?/Hace	mucho	que	no	andan	
a	pie	por	mis	caminos,/no	agitan	sus	
colores/y	 no	 embriagan	 mi	 ser	 con	
sus	 fermentos;/ellos	no	me	hablan,/
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tampoco yo los llamo/y nos vamos 
sintiendo	cada	día	más	lejos.

Esa misma soledad y abandono 
marcan	a	Makwassé	y	lo	dejan	con	
heridas	 existenciales	 que	 no	 se	 ci-
catrizarán	hasta	que	haya	un	reen-
cuentro	con	aquellas	voces	con	las	
que	 inicié	 esta	 lectura.	Y	 para	 que	
no	haya	malentendidos,	 la	 tragedia	
de	Makwassé	no	es	solo	suya;	como	
nos	advierte	el	Abuelo	Zenón,	 toda	
desterritorialización	le	priva	a	la	hu-
manidad	entera	de	su	pleno	poten-
cial	y,	también,	en	palabras	de	Ralph	
Ellison,	no	habrá	liberación	sin	cono-
cerse	 primero	 –palabras	 estas	 que	
hemos	de	escuchar	como	resonan-
cias	de	Juan	García	y	casa	adentro.	
En	 efecto,	 el	 drama	 de	 Makwassé	
es	el	drama	de	América.	Así	nos	lo	
enseña	 Manuel	 Zapata	 Olivella	 en	
su	Changó, el gran putas:	“He	visto	
la	 tierra	que	parió	Odumare./¡Amé-
rica!/La	 olvidada	 tierra	 donde	 Olofi	
dejó	 su	 huella/piel	 leopardo/¡Esa	
tierra	olvidada	por	el	Muntu/espera/
espera/hambrienta/devoradora/su	
retorno!”.	¿Estará	escuchando	esas	
voces	ancestrales	Makwassé?	¿En-
contrará el camino de los ancestros?

Estas	mismas	preguntas	en	es-
pera	de	una	respuesta	de	Makwas-
sé	–y	tal	vez	de	todos	nosotros,	se-
gún	 nuestras	 respectivas	 circuns-
tancias como afros y no afros– dan 
a	la	novela	de	Juan	Montaño,	a	su	
“thriller	 (afro)ecuatoriano”	 como	 él	
mismo	lo	define,	toda	su	pertenen-
cia	y	pertinencia.	En	efecto,	según	
mi	 lectura	 de	El biznieto cimarrón 
de F. Dzerzhinsky,	 Makwassé	 se	
equivocó	de	bisabuelo.	A	pesar	de	
la presencia constante de lo afro 

en	 su	 vida,	 una	 presencia	 a	 ve-
ces	 borrosa,	 a	 veces	 fracturada	
dentro	 de	 las	 luces	 prismáticas	 y	
seductivas	 propias	 de	 otras	 tradi-
ciones,	Makwassé	se	deja	distraer	
y	 confundir	 ante	 las	 enseñanzas	
del	señor	Dzerzhinsky	y	 los	ejerci-
cios	prestados	del	Zen,	del	Tao,	del	
feng	shui,	de	las	tradiciones	de	los	
condotieros –aquellos	mercenarios	
italianos	 de	 la	 Edad	 Media–,	 del	
samurái	japonés.	Pero	las	voces	de	
los orishas no se callarán ni tampo-
co	se	dejan	callar.	En	toda	la	novela	
hay	 un	 recuerdo,	 una	 insinuación,	
una	 duda	 o	 inquietud,	 una	 adver-
tencia	que,	desde	 los	silencios	mi-
lenarios,	 los	 ancestros	 reclaman	
a	Makwassé,	 comenzando	 con	 su	
nombre	que	“es	 la	huella	 indeleble	
de	 su	 origen,	 de	 la	 genealogía	 en	
comunidad	de	 lugares”.	De	hecho,	
como	una	compañera	le	explica,	“el	
nombre	 define	 a	 las	 personas,	 es	
una	señal	de	su	destino”.	

Es	 así	 que	 las	 dos	 claves	 por	
las	 cuales	 es	 conocido	 desde	 la	
clandestinidad profesional son Eni-
tán	y,	luego,	Oggum;	la	primera	con	
origen	yoruba	significa	persona	de	
la	historia,	y	la	segunda	es	el	orisha	
de	las	guerras	y	del	ejército,	“el	que	
asegura	 los	 caminos	 que	 abre	 su	
hermano	Elegba”.	También	hay	los	
interludios	narrativos,	los	“Milimo	ya	
bankoko”	 que	 Makwassé	 dirige	 a	
los	ancestros:	“¿Que	cómo	se	sien-
te	esta	alma	mía?	No	sé	[...]	su	ma-
terial	es	inestable.	[...]	No	sé.	Se	me	
ocurrió	justo	ahora,	cuando	extraño	
las sesiones de tambores y marim-
bas;	bendición	de	bendiciones,	hay	
un	ánima	repartida	en	las	plegarias	
de	cununos	y	bombos	[...].	Mierda,	
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así	se	malvive	la	soledad	y	la	espe-
ra.	f)	Afrochequista”.

De	manera	que	 la	 verdadera	 lu-
cha	de	Makwassé	no	es	con	las	FARC	
o	con	cualquier	otro	cliente.	Su	lucha	
más	 bien	 es	 con	 los	 desencuentros	
que	lleva	muy	adentro	de	su	ser,	los	
mismos	 que	 Juan	García	 reconoció	
en	su	vida	y	que	supo	enderezar.	Se-
gún	recordó	el	maestro	Juan:	

Mi	 encuentro	 con	 la	 escuela	 fue	 un	
encuentro	muy	hermoso	porque	des-
cubrí	en	 la	escuela	 la	palabra	escri-
ta	 y	 por	 el	 encuentro	 con	el	mundo	
maravilloso	de	la	cultura	de	los	otros,	
que	también	es	un	mundo	hermoso.	
Pero	mi	 experiencia	 con	 la	 escuela	
también	 tiene	 connotaciones	 tristes,	
que	yo	prefiero	llamar	desencuentros;	
mi	encuentro	con	 la	palabra	escrita,	
como	yo	prefiero	llamarla,	encuentro	
del	 ser	 con	 la	 escuela,	 también	 fue	
el	desencuentro	con	mi	propio	ser	y	
con el sentimiento de pertenencia a lo 
propio	que	estaba	dentro	de	mí.	

Mi	 intuición	 de	 lector	 me	 hace	
pensar	 que	 el	 mismo	 Makwassé	
estará	pensando	igual	que	Juan	en	
aquellos	 momentos	 cuando	 evoca	
la	 escuela	 de	 Félix	 Edmundovich	
Dzerzhinsky	y	el	mismo	“mundo	ma-
ravilloso	de	la	cultura	de	los	otros”.

No	 cabe	 duda	 de	 que	 uno	 de	
los	muchos	aciertos	de	esta	novela	
de	Juan	Montaño	es	haber	entrete-
jido	 una	 compleja	 red	 de	 caminos	
y	 líneas	de	sentí-pensar	que	en	no	
poca	medida	evoca	a	Anansi,	aquel	
personaje	 Ashanti	 responsable	 por	
tejer	al	universo.	Así	que	las	innume-
rables	aventuras	de	Makwassé	que	
son	la	sustancia	misma	de	este	thri-
ller	que	entretiene	y	divierte,	también	

pueden	 leerse	 como	 un	 enredo	 de	
caminos	que	requiere	de	Makwassé	
–y	de	nosotros,	los	lectores–	intros-
pección	y	 reflexión	para	así	no	de-
jarse	seducir	por	los	pasos	de	otros.	
Caminar	andando,	andar	caminando	
según	 enseñaba	 Juan	 García;	 esa	
es	 la	 lección	 que	 Makwassé	 tiene	
que	 asimilar,	 la	 misma	 que	 nutre	
todo	 lo	que	Juan	Montaño,	el	 jazz-
man	 y	 autor	 de	 este	 thriller	 (afro)
ecuatoriano	 resalta,	 defiende,	 afir-
ma,	 significa	 y	 resignifica	 y,	 sobre	
todo,	difunde	diasporicamente.

Juan	Montaño	sabe	que	 los	an-
cestros	 siempre	 están	 presentes,	 y	
es	cuestión	de	escuchar,	ver	y	estar	
atentos	 a	 sus	 visitas.	Así	 le	 pasó	 a	
Makwassé	cuando	su	abuelo,	el	apa-
pa	 de	 las	 muchas	 historias,	 “cami-
nante	de	llanuras	sin	fin	y	ese	halo	de	
africano	de	incontables	siglos”,	llegó	
a	hablarle	casa	adentro:	“Estás	en	tu	
sitio	Makwassé,	estás	donde	debes	
estar	cerca	del	 río,	cerca	del	panta-
no.	 Estás	 siendo	 tú,	 porque	 pronto	
serás	otro”.	Es	de	notar	que	Makwas-
sé	 escuchó	 estas	 palabras	 estando	
él	de	visita	en	la	finca	de	su	padrino	
en	San	Lorenzo,	Esmeraldas.	“Por	la	
convicción	 impensada	de	que	aquel	
anciano	sin	ancianidad	debía	de	ser	
uno	de	sus	familiares	más	antiguos”.	
Makwassé	“eligió	llamarlo”	abuelo.	

Hijo,	hijo	–clamó	el	abuelo–	llegará	el	
día	que	tendrás	encargo	de	Orúnmi-
la,	¿y	qué	vas	a	hacer?	¿Rechazar-
lo?	No,	 no	 debes,	 jamás	pierdas	 la	
humildad	con	los	de	allá	–mostró	un	
lugar	entre	el	cielo	y	la	tierra–	ni	con	
los	de	acá	–golpeó	el	piso	con	el	pie	
derecho.

El	abuelo	cargaba	
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un	trozo	de	madera	negra	(guayacán	
pechiche,	informó	el	anciano),	abiga-
rrado	de	talladuras.	Eran	jeroglíficos	
parecidos	a	números,	letras	y	seres	
zoomorfos.	Fue	cuando	habló	de	su	
genealogía	 de	 tiempos	 imprecisos,	
pero	 aproximados	 por	 abundancia	
de	cosechas,	fundaciones	de	aldeas,	
nacimientos	 [...],	 matrimonios	 [...].	
Todo	ello	estaba	tallado	en	ese	trozo	
de	 madera	 indestructible”.	 “Tú	 tie-
nes	el	 toque	de	Orúnmila”1 –insistió 
de	nuevo	el	abuelo–	“y	eres	ahijado	
de	Oggum.	[...]	Si	hay	epopeya	en	tu	
vida,	será	historia	escrita	en	este	ma-
dero,	 que	 es	 eterno	 como	 el	 hierro	
trabajado	con	ciencias	ciertas	y	par-
ticulares	 para	 volverlo	 incorruptible,	
resistente	al	comején	de	los	siglos.

El	 mandato	 está	 claro;	 “ahora	
él	guardaría	la	memoria	física	de	la	
familia.	Un	legado	que	jamás	aban-
donaría	[...]	y	él	conoce	su	misión	a	
cabalidad,	va	a	cumplirla.	Eso	ele-
gido	como	misión	a	cumplir	 fue	el	
desvío	de	la	necesidad”.	No	estará	
de	más	recordar	que	Makwassé	ha	
vivido	toda	una	vida	cumpliendo	a	
cabalidad	muchas	misiones,	ora	de	
espía	 ora	 de	 conspirador,	 y	 siem-
pre	 asumida	 como	 la	 del	 biznieto	
de	 Félix	 E.	 Dzerzhinsky.	 Pero	 la	
ironía	de	su	equivocada	vida	cima-
rrona	parece	estallar	al	llegar	al	fi-
nal	de	su	recorrido	por	todo	ese	te-
jido	confuso	de	casa	afuera.	Ya	es	
hora de reencontrarse casa aden-
tro	y	dejar	de	ser	lo	que	nunca	fue,	
como	 quien	 dice.	 ¿Saldrá	 aquel	

1.	 Divinidad	de	la	adivinación	y	sabidu-
ría;	 conoce	el	destino	de	 todas	 las	
cosas	y	seres	vivientes;	representa	
la	sabiduría	de	la	vejez.

fénix de las cenizas proverbiales? 
Al referirse a esa misma histo-

ria	insinuada	e	implícita	a	través	de	
toda	la	novela	de	Juan	Montaño,	la	
investigadora	 Betty	 Ruth	 Lozano	
Lerma	 parece	 participar,	 aunque	
coincidentalmente,	 en	 esta	 lectu-
ra	 del	 texto	 de	 Juan	 Montaño,	 al	
señalar:	 “La	 violencia	 en	 la	 región	
está	 generando	 una	dispersión in-
dividualista	 que	 dificulta	 cada	 vez	
más	 pensarse	 como	 comunidad”.2 
En	efecto,	Omar	Makwassé,	el	es-
pía	solo,	entrenado	a	no	sentir	para	
acabar	 cabalmente	 con	 sus	 múlti-
ples	misiones	 chequistas,	 el	 espía	
perseguidor	 de	metas	desalmadas	
de	otros	ha	comenzado	a	escuchar	
las	 voces	 y	 tambores	 ancestrales,	
los	mismos	que	le	abrirán	el	camino	
hacia	 la	comunidad	de	casa	aden-
tro,	de	la	memoria	colectiva,	de	los	
saberes de todos los ancestros ha-
bidos	y	por	haber.	

 Este thriller	de	Juan	Montaño,	el	
jazzman,	termina	con	una	pregunta	
de	una	 “conmovida	voz	de	mujer”:	
“¿Comienza	 la	 resurrección,	Omar	
Makwassé?”.	 Para	 saber	 la	 res-
puesta,	ustedes	tendrán	que	leer	El 
biznieto cimarrón de F. Dzerzhins-
ky, Thriller (afro)ecuatoriano.	Y	con	
eso,	 un	axe para	 Juan	Montaño	 y	
para	ustedes	lectores	presentes.	

 
miChael handelsman

university of tennessee

2.	 Tejiendo	 con	 retazos	 de	 memo-
rias	 insurgencias	 epistémicas	 de	
mujeres	 negras/afrocolombianas.	
Aportes	 a	 un	 feminismo	 negro	 de-
colonial.	 Diss.	 (Quito:	 Universidad	
Andina	Simón	Bolívar,	2016),	112.


