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te del lenguaje: la novela despliega 
una serie de grafías que tensan y 
abren significados visuales concre-
tos y que desplazan al lector de ma-
nera permanente entre el juego de 
estos múltiples niveles narrativos y 
temporales. 

Quizá sea a partir de esto últi-
mo, de los modos en los que lo real 
entra en el universo de la ficción (a 
partir de la riqueza de dicha inter-
disciplinariedad) y que deriva en 
un terreno narrativo mixto, que hay 
que abordar esta novela de Ubidia. 

Gabriela Ponce
Casa Mitómana, Quito

Fernando Iwasaki,
El cóndor de Père-Lachaise, 

Quito, El Conejo, 2019, 102 p. 

El cóndor de Père-Lachaise es 
el título de este libro de cuentos 
que editorial El Conejo nos presen-
ta dentro de su hermosa colección 
Mademoiselle Satán. Si lees los 
cuentos sin consultar el prólogo, no 
encontrarás la menor relación entre 
este título y los relatos que reúne. 
En realidad, se trata de un homena-
je a la filiación personal que el autor 
peruano tiene con nuestro país por 
parte de su abuela materna, quien le 
regaló alguna vez un monedero con 
el escudo del Ecuador. Este, preci-
samente, es el escudo que Fernan-
do Iwasaki encontró en un mausoleo 
del cementerio de Père-Lachaise en 
París. Un pequeño edificio funerario 
llamado por el autor un “consulado 
fantasma”, donde reposan los res-
tos de Juan Martín de Icaza, joven 
ecuatoriano fallecido a los dieciséis 
años de edad en la primera mitad 
del siglo XX.

Este prólogo y este título nos si-
túan frente a un autor peruano de 
ascendencia ecuatoriana, peruana 
y japonesa, residente en España, 
cuyo manejo de la diversidad cul-
tural y las hablas populares enri-
quece los cuentos del volumen. 
Esto lo logra no solo a través del 
habla de los personajes, tan car-
gada de espontaneidad y atractiva 
para el lector por su vena humorís-
tica, sino que lo faculta para crear 
ambientes donde la idiosincrasia 
y las debilidades humanas van de 
la mano con las costumbres. Este 
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es el caso del protagonista de “La 
mona mujer”, un detective español 
que recala en Centroamérica y va 
en busca de su objetivo (un homo-
sexual que se fuga de su mecenas 
para vivir la vida loca) a un club gay 
de la ciudad, llamado el Club Oh! 
Los miembros del club, emociona-
dos por la presencia de un ciudada-
no español y por las palabras de un 
animador en el micrófono, rodean al 
personaje en una especie de frene-
sí en el que todos parecen sentirse 
españoles y demostrar un perfecto 
conocimiento del habla española 
con frases y acciones que nos tras-
pasan de risa. 

De pronto cesó el reggaetón y 
una multitud desaforada me rodeó 
al son de Borriquito como tú, en-
trearrumacos, carantoñas y otras 
efusividades que callaré por pudor. 
[Más adelante:] En medio de los gri-
tos de “¡España, España, España!” 
reconocí los acordes aflamencados 
de Noches de bohemia e ilusión, y 
mientras el personal me marcaba el 
ritmo con las palmas, un gordo dis-
frazado de extra de Cats –o tal vez 
de simplemente Garfield– me pre-
guntó de lo más Fellini: ¿Tú también 
bailas flamenco, Satiricón?.

Varios de los cuentos nos sor-
prenden con este tipo de humor 
local, donde, según el autor, los 
latinoamericanos mostramos algo 
de nuestra idiosincrasia y facilidad 
para hacer, de vez en cuando, un 
buen “papelón”. Para conseguir 
este efecto, sin embargo, no bastan 
los ambientes, sino sobre todo la 
cuidadosa construcción de vívidos 
personajes pretenciosos, que igno-

ran su propia carencia y las limita-
ciones esenciales que los llevarán 
siempre al fracaso: una mujer que 
pretende ser demasiado cotizada 
para irse a la cama con cualquiera 
(mientras lo hace); un chulo que se 
cree más peligroso de lo que es; un 
investigador privado que se cree 
irresistible y acaba perdiendo su 
virilidad por miedo a un ser mitoló-
gico que surge desde las entrañas 
mismas del Club Oh!; y otros seres 
más, ciegos a sus limitaciones, que 
el escritor tiene el buen gusto de 
nunca señalar y dejar que nosotros, 
a través de ese guiño que es el sen-
tido del humor, las descubramos.

Sorprende encontrar intercala-
dos dos cuentos como “Los naipes 
del tahúr” y “El derby de los penúl-
timos”, que tejen finamente un dra-
ma que roza la fantasía y el artifi-
cio intelectual, con la evocación de 
Jorge Luis Borges como personaje 
de fondo. Un Jorge Luis Borges que 
se muestra lo suficiente para que 
lo podamos apreciar y se oculta lo 
necesario para sostenerse en la 
bruma de una mitología personal. 
De manera que, así como Borges 
escribe ese fabuloso relato titula-
do “La memoria de Shakespeare”, 
Iwasaki escribe dos relatos que for-
marían parte de la memoria de Bor-
ges. En su relato “Everything and 
nothing” Borges escribe:

Antes de una semana había regre-
sado al pueblo natal, donde recupe-
ró los árboles y el río de la niñez y 
no los vinculó a aquellos otros que 
había celebrado su musa, ilustres 
de alusión mitológica y de voces la-
tinas. Tenía que ser alguien; fue un 
empresario retirado que ha hecho 
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fortuna y a quien le interesan los 
préstamos, los litigios y la pequeña 
usura. En ese carácter dictó el árido 
testamento que conocemos, del que 
deliberadamente excluyó todo ras-
go patético o literario. Solían visitar 
su retiro amigos de Londres, y él re-
tomaba para ellos el papel de poeta.
La historia agrega que, antes o des-
pués de morir, se supo frente a Dios 
y le dijo: “Yo, que tantos hombres he 
sido en vano, quiero ser uno y yo”. 
La voz de Dios le contestó desde un 
torbellino: “Yo tampoco soy; yo soñé 
el mundo como tú soñaste tu obra, 
mi Shakespeare, y entre las formas 
de mi sueño estabas tú, que como 
yo eres muchos y nadie”.

¿Y no se ha convertido Borges 
en autor que dentro de Latinoamé-
rica ocupa un lugar esencial, com-
parable al de Shakespeare en la 
literatura inglesa? Un autor que se 
oculta en la bruma de un mito per-
sonal que él mismo cultivó en varios 
textos como “Borges y yo”, donde 
se muestra esa dualidad en la que 
el escritor y el ser humano diver-
gen y viven dos vidas paralelas, de 
manera que el ser humano muere, 
pero el otro sigue vivo en nuestra 
imaginación. Y es en este sentido 
que Iwasaki, hace funcionar el re-
trato de Cansinos Asens (famoso 
escritor español de la época de la 
guerra civil española) como un en-
cuentro entre mito y realidad, entre 
el ser humano y su imagen litera-
ria. Nos cuenta Iwasaki en una de 
las presentaciones de su libro de 
cuentos, que este retrato literario 
toma adjetivos e imágenes de otros 
textos que describen al escritor, lo-
grando esta hermosa síntesis:

Cansinos era de una altura tan gran-
de como su tristeza, una mezcla de 
rabino y enterrador. Su expresión 
de caballo místico se desdibujaba 
cuando los dientes de piano brota-
ban enormes bajo el bigote entreca-
no y desflecado...

¿No es acaso un excelente 
retrato logrado en tres líneas? Yo 
admiro particularmente el arte del 
retrato, elevado al virtuosismo por 
algunos grandes de la literatura 
clásica como Gogol y Balzac. Unos 
pocos trazos y surge ya un indivi-
duo con características irrepetibles, 
que hacen de su aspecto físico el 
resultado de un efecto psicológico y 
toma de la poesía algunos recursos 
para esconder el posible aspecto 
real en la fantasía del lector.

Tomaría más tiempo hacer un 
análisis de la obra. Solo he trata-
do aquí de rescatar algunos de los 
motivos por los cuales vale la pena 
leerla. Háganse un favor y cóm-
prenla. El relato cómico de alto nivel 
estilístico no es algo que abunde en 
la actual literatura latinoamericana.

Adolfo Macías
Escritor y crítico, Ecuador


