te del lenguaje: la novela despliega
una serie de grafias que tensan y
abren significados visuales concre-
tos y que desplazan al lector de ma-
nera permanente entre el juego de
estos multiples niveles narrativos y
temporales.

Quiz4 sea a partir de esto ulti-
mo, de los modos en los que lo real
entra en el universo de la ficcion (a
partir de la riqueza de dicha inter-
disciplinariedad) y que deriva en
un terreno narrativo mixto, que hay
que abordar esta novela de Ubidia.

GABRIELA PoNCE
Casa MiTomMANA, QuiTo
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FERNANDO lwAsAKI,
El condor de Peére-Lachaise,
Quito, EI Conejo, 2019, 102 p.

El condor de Pere-Lachaise es
el titulo de este libro de cuentos
que editorial El Conejo nos presen-
ta dentro de su hermosa coleccion
Mademoiselle Satan. Si lees los
cuentos sin consultar el prélogo, no
encontraras la menor relacion entre
este titulo y los relatos que reune.
En realidad, se trata de un homena-
je a la filiacion personal que el autor
peruano tiene con nuestro pais por
parte de su abuela materna, quien le
regal6 alguna vez un monedero con
el escudo del Ecuador. Este, preci-
samente, es el escudo que Fernan-
do Iwasaki encontr6é en un mausoleo
del cementerio de Pére-Lachaise en
Paris. Un pequefo edificio funerario
llamado por el autor un “consulado
fantasma”, donde reposan los res-
tos de Juan Martin de Icaza, joven
ecuatoriano fallecido a los dieciséis
anos de edad en la primera mitad
del siglo XX.

Este prologo y este titulo nos si-
than frente a un autor peruano de
ascendencia ecuatoriana, peruana
y japonesa, residente en Espafa,
cuyo manejo de la diversidad cul-
tural y las hablas populares enri-
quece los cuentos del volumen.
Esto lo logra no solo a través del
habla de los personajes, tan car-
gada de espontaneidad y atractiva
para el lector por su vena humoris-
tica, sino que lo faculta para crear
ambientes donde la idiosincrasia
y las debilidades humanas van de
la mano con las costumbres. Este
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es el caso del protagonista de “La
mona mujer”, un detective espafol
que recala en Centroamérica y va
en busca de su objetivo (un homo-
sexual que se fuga de su mecenas
para vivir la vida loca) a un club gay
de la ciudad, llamado el Club Oh!
Los miembros del club, emociona-
dos por la presencia de un ciudada-
no espanol y por las palabras de un
animador en el micréfono, rodean al
personaje en una especie de frene-
si en el que todos parecen sentirse
espanoles y demostrar un perfecto
conocimiento del habla espafola
con frases y acciones que nos tras-
pasan de risa.

De pronto ces6 el reggaeton y
una multitud desaforada me roded
al son de Borriquito como tu, en-
trearrumacos, carantofias y otras
efusividades que callaré por pudor.
[Mas adelante:] En medio de los gri-
tos de “jEspafa, Espana, Espafa!”
reconoci los acordes aflamencados
de Noches de bohemia e ilusion, y
mientras el personal me marcaba el
ritmo con las palmas, un gordo dis-
frazado de extra de Cats —o tal vez
de simplemente Garfield— me pre-
gunt6 de lo mas Fellini: ¢ Tu también
bailas flamenco, Satiricon?.

Varios de los cuentos nos sor-
prenden con este tipo de humor
local, donde, segun el autor, los
latinoamericanos mostramos algo
de nuestra idiosincrasia y facilidad
para hacer, de vez en cuando, un
buen “papelén”. Para conseguir
este efecto, sin embargo, no bastan
los ambientes, sino sobre todo la
cuidadosa construccién de vividos
personajes pretenciosos, que igno-
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ran su propia carencia y las limita-
ciones esenciales que los llevaran
siempre al fracaso: una mujer que
pretende ser demasiado cotizada
para irse a la cama con cualquiera
(mientras lo hace); un chulo que se
cree mas peligroso de lo que es; un
investigador privado que se cree
irresistible y acaba perdiendo su
virilidad por miedo a un ser mitolo-
gico que surge desde las entrafias
mismas del Club Oh!; y otros seres
mas, ciegos a sus limitaciones, que
el escritor tiene el buen gusto de
nunca sefialar y dejar que nosotros,
a través de ese guifio que es el sen-
tido del humor, las descubramos.

Sorprende encontrar intercala-
dos dos cuentos como “Los naipes
del tahur” y “El derby de los penul-
timos”, que tejen finamente un dra-
ma que roza la fantasia y el artifi-
cio intelectual, con la evocacion de
Jorge Luis Borges como personaje
de fondo. Un Jorge Luis Borges que
se muestra lo suficiente para que
lo podamos apreciar y se oculta lo
necesario para sostenerse en la
bruma de una mitologia personal.
De manera que, asi como Borges
escribe ese fabuloso relato titula-
do “La memoria de Shakespeare”,
Iwasaki escribe dos relatos que for-
marian parte de la memoria de Bor-
ges. En su relato “Everything and
nothing” Borges escribe:

Antes de una semana habia regre-
sado al pueblo natal, donde recupe-
r6 los arboles y el rio de la nifiez y
no los vinculé a aquellos otros que
habia celebrado su musa, ilustres
de alusion mitologica y de voces la-
tinas. Tenia que ser alguien; fue un
empresario retirado que ha hecho



fortuna y a quien le interesan los
préstamos, los litigios y la pequefia
usura. En ese caracter dict6 el arido
testamento que conocemos, del que
deliberadamente excluyé todo ras-
go patético o literario. Solian visitar
su retiro amigos de Londres, y él re-
tomaba para ellos el papel de poeta.
La historia agrega que, antes o des-
pués de morir, se supo frente a Dios
y le dijo: “Yo, que tantos hombres he
sido en vano, quiero ser uno y yo”.
La voz de Dios le contest6é desde un
torbellino: “Yo tampoco soy; yo sofié
el mundo como tU sofaste tu obra,
mi Shakespeare, y entre las formas
de mi suefo estabas ti, que como
yo eres muchos y nadie”.

&Y no se ha convertido Borges
en autor que dentro de Latinoamé-
rica ocupa un lugar esencial, com-
parable al de Shakespeare en la
literatura inglesa? Un autor que se
oculta en la bruma de un mito per-
sonal que él mismo cultivo en varios
textos como “Borges y yo”, donde
se muestra esa dualidad en la que
el escritor y el ser humano diver-
gen y viven dos vidas paralelas, de
manera que el ser humano muere,
pero el otro sigue vivo en nuestra
imaginacion. Y es en este sentido
que lwasaki, hace funcionar el re-
trato de Cansinos Asens (famoso
escritor espafnol de la época de la
guerra civil espafiola) como un en-
cuentro entre mito y realidad, entre
el ser humano y su imagen litera-
ria. Nos cuenta lwasaki en una de
las presentaciones de su libro de
cuentos, que este retrato literario
toma adjetivos e imagenes de otros
textos que describen al escritor, lo-
grando esta hermosa sintesis:
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Cansinos era de una altura tan gran-
de como su tristeza, una mezcla de
rabino y enterrador. Su expresion
de caballo mistico se desdibujaba
cuando los dientes de piano brota-
ban enormes bajo el bigote entreca-
no y desflecado...

¢(No es acaso un excelente
retrato logrado en tres lineas? Yo
admiro particularmente el arte del
retrato, elevado al virtuosismo por
algunos grandes de la literatura
clasica como Gogol y Balzac. Unos
pocos trazos y surge ya un indivi-
duo con caracteristicas irrepetibles,
que hacen de su aspecto fisico el
resultado de un efecto psicologico y
toma de la poesia algunos recursos
para esconder el posible aspecto
real en la fantasia del lector.

Tomaria mas tiempo hacer un
andlisis de la obra. Solo he trata-
do aqui de rescatar algunos de los
motivos por los cuales vale la pena
leerla. Haganse un favor y com-
prenla. El relato comico de alto nivel
estilistico no es algo que abunde en
la actual literatura latinoamericana.

ApoLrFo Macias
EscRriToRr Y cRiTico, EcuADOR
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