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te	del	lenguaje:	la	novela	despliega	
una	 serie	 de	 grafías	 que	 tensan	 y	
abren	significados	visuales	concre-
tos	y	que	desplazan	al	lector	de	ma-
nera	permanente	entre	el	 juego	de	
estos	múltiples	niveles	narrativos	y	
temporales.	

Quizá	 sea	a	partir	 de	esto	últi-
mo,	de	los	modos	en	los	que	lo	real	
entra	en	el	universo	de	la	ficción	(a	
partir	 de	 la	 riqueza	de	dicha	 inter-
disciplinariedad)	 y	 que	 deriva	 en	
un	terreno	narrativo	mixto,	que	hay	
que	abordar	esta	novela	de	Ubidia.	

GaBriela ponCe
casa MitóMana, Quito

Fernando iwasaKi,
El cóndor de Père-Lachaise, 

Quito,	El	Conejo,	2019,	102	p.	

El cóndor de Père-Lachaise es 
el	 título	 de	 este	 libro	 de	 cuentos	
que	editorial	El	Conejo	nos	presen-
ta	dentro	de	su	hermosa	colección	
Mademoiselle Satán.	 Si	 lees	 los	
cuentos	sin	consultar	el	prólogo,	no	
encontrarás la menor relación entre 
este	 título	 y	 los	 relatos	 que	 reúne.	
En	realidad,	se	trata	de	un	homena-
je	a	la	filiación	personal	que	el	autor	
peruano	tiene	con	nuestro	país	por	
parte	de	su	abuela	materna,	quien	le	
regaló	alguna	vez	un	monedero	con	
el	escudo	del	Ecuador.	Este,	preci-
samente,	es	el	escudo	que	Fernan-
do	Iwasaki	encontró	en	un	mausoleo	
del	cementerio	de	Père-Lachaise	en	
París.	Un	pequeño	edificio	funerario	
llamado	por	el	autor	un	“consulado	
fantasma”,	 donde	 reposan	 los	 res-
tos	de	Juan	Martín	de	Icaza,	 joven	
ecuatoriano	fallecido	a	los	dieciséis	
años de edad en la primera mitad 
del	siglo	XX.

Este	prólogo	y	este	título	nos	si-
túan	 frente	 a	 un	autor	 peruano	de	
ascendencia	 ecuatoriana,	 peruana	
y	 japonesa,	 residente	 en	 España,	
cuyo	manejo	 de	 la	 diversidad	 cul-
tural	 y	 las	 hablas	 populares	 enri-
quece	 los	 cuentos	 del	 volumen.	
Esto	 lo	 logra	 no	 solo	 a	 través	 del	
habla	 de	 los	 personajes,	 tan	 car-
gada	de	espontaneidad	y	atractiva	
para	el	lector	por	su	vena	humorís-
tica,	sino	que	 lo	 faculta	para	crear	
ambientes donde la idiosincrasia 
y	 las	debilidades	humanas	 van	de	
la	mano	 con	 las	 costumbres.	Este	



Kipus 47, enero-junio 2020

132 / Kipus

es	el	 caso	del	protagonista	de	 “La	
mona	mujer”,	un	detective	español	
que	 recala	 en	Centroamérica	 y	 va	
en	busca	de	su	objetivo	(un	homo-
sexual	que	se	fuga	de	su	mecenas	
para	vivir	la	vida	loca)	a	un	club	gay	
de	 la	 ciudad,	 llamado	 el	 Club	Oh!	
Los	miembros	del	 club,	emociona-
dos	por	la	presencia	de	un	ciudada-
no	español	y	por	las	palabras	de	un	
animador	en	el	micrófono,	rodean	al	
personaje	en	una	especie	de	frene-
sí	en	el	que	todos	parecen	sentirse	
españoles	y	demostrar	un	perfecto	
conocimiento del habla española 
con	frases	y	acciones	que	nos	tras-
pasan	de	risa.	

De	 pronto	 cesó	 el	 reggaetón	 y	
una	multitud	 desaforada	me	 rodeó	
al son de Borriquito como tú,	 en-
trearrumacos,	 carantoñas	 y	 otras	
efusividades	que	callaré	por	pudor.	
[Más	adelante:]	En	medio	de	los	gri-
tos	de	“¡España,	España,	España!”	
reconocí	los	acordes	aflamencados	
de Noches de bohemia e ilusión,	y	
mientras el personal me marcaba el 
ritmo	con	las	palmas,	un	gordo	dis-
frazado de extra de Cats –o tal vez 
de	 simplemente	 Garfield–	 me	 pre-
guntó	de	lo	más	Fellini:	¿Tú	también	
bailas	flamenco,	Satiricón?.

Varios	 de	 los	 cuentos	 nos	 sor-
prenden	 con	 este	 tipo	 de	 humor	
local,	 donde,	 según	 el	 autor,	 los	
latinoamericanos	 mostramos	 algo	
de	 nuestra	 idiosincrasia	 y	 facilidad	
para	 hacer,	 de	 vez	 en	 cuando,	 un	
buen	 “papelón”.	 Para	 conseguir	
este	efecto,	sin	embargo,	no	bastan	
los	 ambientes,	 sino	 sobre	 todo	 la	
cuidadosa	 construcción	 de	 vívidos	
personajes	pretenciosos,	que	igno-

ran	su	propia	carencia	y	 las	 limita-
ciones	 esenciales	 que	 los	 llevarán	
siempre	 al	 fracaso:	 una	mujer	 que	
pretende ser demasiado cotizada 
para	irse	a	 la	cama	con	cualquiera	
(mientras	lo	hace);	un	chulo	que	se	
cree	más	peligroso	de	lo	que	es;	un	
investigador	 privado	 que	 se	 cree	
irresistible	 y	 acaba	 perdiendo	 su	
virilidad	por	miedo	a	un	ser	mitoló-
gico	que	surge	desde	 las	entrañas	
mismas	del	Club	Oh!;	y	otros	seres	
más,	ciegos	a	sus	limitaciones,	que	
el	 escritor	 tiene	 el	 buen	 gusto	 de	
nunca	señalar	y	dejar	que	nosotros,	
a	través	de	ese	guiño	que	es	el	sen-
tido	del	humor,	las	descubramos.

Sorprende	 encontrar	 intercala-
dos	dos	cuentos	como	“Los	naipes	
del	tahúr”	y	“El	derby	de	los	penúl-
timos”,	que	tejen	finamente	un	dra-
ma	que	 roza	 la	 fantasía	 y	el	 artifi-
cio	intelectual,	con	la	evocación	de	
Jorge	Luis	Borges	como	personaje	
de	fondo.	Un	Jorge	Luis	Borges	que	
se	 muestra	 lo	 suficiente	 para	 que	
lo	podamos	apreciar	y	se	oculta	 lo	
necesario para sostenerse en la 
bruma	 de	 una	 mitología	 personal.	
De	manera	 que,	 así	 como	Borges	
escribe	 ese	 fabuloso	 relato	 titula-
do	 “La	memoria	 de	Shakespeare”,	
Iwasaki	escribe	dos	relatos	que	for-
marían	parte	de	la	memoria	de	Bor-
ges.	 En	 su	 relato	 “Everything	 and	
nothing”	Borges	escribe:

Antes	de	una	semana	había	regre-
sado	al	pueblo	natal,	donde	recupe-
ró	los	árboles	y	el	río	de	la	niñez	y	
no	 los	vinculó	a	aquellos	otros	que	
había	 celebrado	 su	 musa,	 ilustres	
de	alusión	mitológica	y	de	voces	la-
tinas.	Tenía	que	ser	alguien;	fue	un	
empresario	 retirado	 que	 ha	 hecho	
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fortuna	 y	 a	 quien	 le	 interesan	 los	
préstamos,	los	litigios	y	la	pequeña	
usura.	En	ese	carácter	dictó	el	árido	
testamento	que	conocemos,	del	que	
deliberadamente	 excluyó	 todo	 ras-
go	patético	o	literario.	Solían	visitar	
su	retiro	amigos	de	Londres,	y	él	re-
tomaba	para	ellos	el	papel	de	poeta.
La	historia	agrega	que,	antes	o	des-
pués	de	morir,	se	supo	frente	a	Dios	
y	le	dijo:	“Yo,	que	tantos	hombres	he	
sido	en	vano,	quiero	ser	uno	y	yo”.	
La	voz	de	Dios	le	contestó	desde	un	
torbellino:	“Yo	tampoco	soy;	yo	soñé	
el	mundo	como	tú	soñaste	tu	obra,	
mi	Shakespeare,	y	entre	las	formas	
de	mi	sueño	estabas	 tú,	que	como	
yo	eres	muchos	y	nadie”.

¿Y	no	se	ha	convertido	Borges	
en	autor	que	dentro	de	Latinoamé-
rica	ocupa	un	 lugar	esencial,	com-
parable	 al	 de	 Shakespeare	 en	 la	
literatura	 inglesa?	Un	autor	que	se	
oculta	en	la	bruma	de	un	mito	per-
sonal	que	él	mismo	cultivó	en	varios	
textos	 como	 “Borges	 y	 yo”,	 donde	
se	muestra	esa	dualidad	en	la	que	
el	 escritor	 y	 el	 ser	 humano	 diver-
gen	y	viven	dos	vidas	paralelas,	de	
manera	que	el	ser	humano	muere,	
pero	 el	 otro	 sigue	 vivo	 en	 nuestra	
imaginación.	Y	 es	 en	 este	 sentido	
que	 Iwasaki,	 hace	 funcionar	 el	 re-
trato de Cansinos Asens (famoso 
escritor español de la época de la 
guerra	civil	española)	como	un	en-
cuentro	entre	mito	y	realidad,	entre	
el	 ser	 humano	 y	 su	 imagen	 litera-
ria.	Nos	cuenta	 Iwasaki	en	una	de	
las	 presentaciones	 de	 su	 libro	 de	
cuentos,	 que	 este	 retrato	 literario	
toma	adjetivos	e	imágenes	de	otros	
textos	que	describen	al	escritor,	lo-
grando	esta	hermosa	síntesis:

Cansinos	era	de	una	altura	tan	gran-
de	como	su	tristeza,	una	mezcla	de	
rabino	 y	 enterrador.	 Su	 expresión	
de	 caballo	 místico	 se	 desdibujaba	
cuando	 los	dientes	de	piano	brota-
ban	enormes	bajo	el	bigote	entreca-
no	y	desflecado...

¿No	 es	 acaso	 un	 excelente	
retrato	 logrado	 en	 tres	 líneas?	 Yo	
admiro	 particularmente	 el	 arte	 del	
retrato,	 elevado	 al	 virtuosismo	 por	
algunos	 grandes	 de	 la	 literatura	
clásica	como	Gogol	y	Balzac.	Unos	
pocos	 trazos	 y	 surge	 ya	 un	 indivi-
duo	con	características	irrepetibles,	
que	 hacen	 de	 su	 aspecto	 físico	 el	
resultado	de	un	efecto	psicológico	y	
toma	de	la	poesía	algunos	recursos	
para esconder el posible aspecto 
real	en	la	fantasía	del	lector.

Tomaría	 más	 tiempo	 hacer	 un	
análisis	 de	 la	 obra.	 Solo	 he	 trata-
do	aquí	de	rescatar	algunos	de	los	
motivos	por	los	cuales	vale	la	pena	
leerla.	 Háganse	 un	 favor	 y	 cóm-
prenla.	El	relato	cómico	de	alto	nivel	
estilístico	no	es	algo	que	abunde	en	
la	actual	literatura	latinoamericana.

adolFo maCías
escritor y crítico, ecuador


