
Abdón Ubidia,
La hoguera huyente, 

Quito, El Conejo, 2018, 86 p.

Leer La hoguera huyente es –en
tre otras cosas– una invitación para 
(re)pensar una relación conflictiva, 
siempre en tensión, pero ineludible, 
entre el arte y la política, su modo 
de conjunción, su inevitable coexis
tencia. Pero además ofrece una 
apertura de las posibilidades de la 
literatura para acercarse a la idea de 
revolución –no desde la poética de 
la nostalgia (de uno o muchos fra-
casos) sino desde su potencia (la de 
la literatura) para desfuncionalizar 
miradas que el statu quo nos impo-
ne como verdad: la misma idea de 
“fracaso” es puesta en crisis en este 
texto al mostrarnos las enormes 
complejidades que se tejen dentro 
de cada posible militancia, detrás 
de toda ideología. Este libro parece 
construirse alrededor de esa potente 
idea: la suerte de todo orden políti-
co, de toda subjetividad colectiva, se 
hilvana a partir de un entramado de 
sensibilidades, fracturas, órdenes 
afectivos singulares e inestables 
que la estética tiene la capacidad de 

exponer –no desde una intención, 
moralizante, militante o pedagógi-
ca– sino desde una autentica pers-
pectiva transformadora que altera 
nuestras “formas de mirar”.

¿Qué sentido tiene retomar el 
tema de los Alfaro Vive Carajo, de 
los ochenta e incluso de “revolucio-
nes” pasadas para que sean mate-
ria narrativa, viva de y para el pre-
sente? Dice Benjamin, en “Excavar 
y recordar”: 

La memoria es el medio de lo vivi-
do, al igual que la tierra viene a ser 
el medio en que las viejas ciudades 
están sepultadas, y quien quiera 
acercarse a lo que es su pasado 
sepultado tiene que comportar-
se como el hombre que excava. Y 
sobre todo no ha de tener reparo 
en volver una y otra vez al mismo 
asunto, en irle revolviendo y espar-
ciendo tal como se revuelve y se 
esparce la tierra. Los contenidos no 
son sino esas capas que solo des-
pués de una investigación cuidado-
sa entregan todo aquello por lo que 
vale la pena excavar: imágenes que 
separadas de su anterior contexto, 
son joyas en los sobrios aposentos 
de nuestro conocimiento posterior, 
como quebrados torsos en la gale-
ría del coleccionista.
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Abdón Ubidia revuelve un he-
cho histórico sobre el que parecía 
haberse ya dicho tanto, pero lo 
hace precisamente para hurgar en 
esos lugares oscuros e invisibili-
zados, marginales, en esos restos 
humanos ignorados, de nuestra 
historia política reciente, para ense-
ñarnos su extrañeza, su filón más 
sensible y su brillo. No se narra un 
hecho desde su “autenticidad histó-
rica” sino que se propone una este-
tización de la política de la vida, a 
partir precisamente de lo que el au-
tor sabe hacer: manejar con solven-
cia la técnica narrativa para contar-
nos una historia. Uno de los puntos 
para mí más relevantes del manejo 
de esa técnica es precisamente 
el modo en que los personajes se 
construyen y se (de)construyen en 
sus contradicciones, en el desplie-
gue de su personalidad –inesta-
ble–, en la exploración honda de 
sus lugares más frágiles, pero tam-
bién, cada uno, en sus pequeños 
actos de resistencia y complejidad. 
(Si alguna vez nos quisieron contar 
la historia de los Alfaro desde una 
mirada romántica y estereotipada, 
esta historia logra lo contario, la 
compleja construcción de los per-
sonajes da cuenta de motivaciones 
profundas e íntimas detrás de la 
acción política de las individualida-
des).

Pedro, militante alfarista y prota-
gonista de esta historia, es el centro 
de una constelación afectiva rota a 
partir de la cual el autor compone 
una versión humanizada y en esa 
medida provocadora de un episodio 
familiar, social y político. La herida 
de Pedro, esa que lo constituye, 

su fisura personal, se conecta de 
modo preciso con una herida social 
que también nos constituye y atra-
viesa, esa relativa a los procesos 
de construcción de la nación mar-
cados por la violencia y la exclu-
sión, la enorme desigualdad social 
que signa de distintos modos nues-
tra experiencia de la cultura hasta 
hoy día. Esta conexión se logra a 
partir de un tejido narrativo sobre el 
cual el escritor vuelve a demostrar 
solvencia y dominio: la trama episó-
dica –incluso podríamos decir frag-
mentada– se teje para lograr una 
fábula redonda que cierra el drama 
individual pero deja abiertas pre-
guntas sobre “lo colectivo” que nos 
siguen movilizando. La historia de 
Pedro y la de nuestra sociedad se 
espejan y se muestran en toda su 
problemática, el discurso se arma a 
partir de diálogos que encarnan lu-
chas generacionales, afectivas, di-
lemas que son a la vez –y esto cabe 
destacarse– universales, y encuen-
tran en el formato de esta novela 
una novedosa manera de contarse. 

Quisiera referirme a esto último, 
al uso de un mecanismo que ex-
traña y pone en marcha la fluidez 
narrativa de modo particular y que 
llama especialmente la atención: 
Ubidia recurre al cine para contar 
esta historia, el narrador describe 
lo que ve en una película y a tra-
vés de su mirada se va traduciendo 
el paisaje en la novela, el lenguaje 
cinematográfico se traslada al len-
guaje literario –de la imagen a la 
palabra– y de ese cruce se hace 
posible un juego entre la ficción y 
“lo real” que tiene varias capas y 
que alcanza la página como sopor-
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te del lenguaje: la novela despliega 
una serie de grafías que tensan y 
abren significados visuales concre-
tos y que desplazan al lector de ma-
nera permanente entre el juego de 
estos múltiples niveles narrativos y 
temporales. 

Quizá sea a partir de esto últi-
mo, de los modos en los que lo real 
entra en el universo de la ficción (a 
partir de la riqueza de dicha inter-
disciplinariedad) y que deriva en 
un terreno narrativo mixto, que hay 
que abordar esta novela de Ubidia. 

Gabriela Ponce
Casa Mitómana, Quito

Fernando Iwasaki,
El cóndor de Père-Lachaise, 

Quito, El Conejo, 2019, 102 p. 

El cóndor de Père-Lachaise es 
el título de este libro de cuentos 
que editorial El Conejo nos presen-
ta dentro de su hermosa colección 
Mademoiselle Satán. Si lees los 
cuentos sin consultar el prólogo, no 
encontrarás la menor relación entre 
este título y los relatos que reúne. 
En realidad, se trata de un homena-
je a la filiación personal que el autor 
peruano tiene con nuestro país por 
parte de su abuela materna, quien le 
regaló alguna vez un monedero con 
el escudo del Ecuador. Este, preci-
samente, es el escudo que Fernan-
do Iwasaki encontró en un mausoleo 
del cementerio de Père-Lachaise en 
París. Un pequeño edificio funerario 
llamado por el autor un “consulado 
fantasma”, donde reposan los res-
tos de Juan Martín de Icaza, joven 
ecuatoriano fallecido a los dieciséis 
años de edad en la primera mitad 
del siglo XX.

Este prólogo y este título nos si-
túan frente a un autor peruano de 
ascendencia ecuatoriana, peruana 
y japonesa, residente en España, 
cuyo manejo de la diversidad cul-
tural y las hablas populares enri-
quece los cuentos del volumen. 
Esto lo logra no solo a través del 
habla de los personajes, tan car-
gada de espontaneidad y atractiva 
para el lector por su vena humorís-
tica, sino que lo faculta para crear 
ambientes donde la idiosincrasia 
y las debilidades humanas van de 
la mano con las costumbres. Este 


