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La hoguera huyente, 

Quito,	El	Conejo,	2018,	86	p.

Leer La hoguera huyente	es	–en-
tre	otras	cosas–	una	invitación	para	
(re)pensar	 una	 relación	 conflictiva,	
siempre	en	tensión,	pero	ineludible,	
entre	 el	 arte	 y	 la	 política,	 su	modo	
de	conjunción,	su	inevitable	coexis-
tencia.	 Pero	 además	 ofrece	 una	
apertura	 de	 las	 posibilidades	 de	 la	
literatura	para	acercarse	a	la	idea	de	
revolución	–no	desde	 la	poética	de	
la	 nostalgia	 (de	 uno	 o	muchos	 fra-
casos)	sino	desde	su	potencia	(la	de	
la	 literatura)	 para	 desfuncionalizar	
miradas	que	el	statu quo nos impo-
ne	como	verdad:	 la	misma	 idea	de	
“fracaso”	es	puesta	en	crisis	en	este	
texto al mostrarnos las enormes 
complejidades	 que	 se	 tejen	 dentro	
de	 cada	 posible	 militancia,	 detrás	
de	toda	ideología.	Este	libro	parece	
construirse	alrededor	de	esa	potente	
idea:	 la	suerte	de	todo	orden	políti-
co,	de	toda	subjetividad	colectiva,	se	
hilvana	a	partir	de	un	entramado	de	
sensibilidades,	 fracturas,	 órdenes	
afectivos	 singulares	 e	 inestables	
que	la	estética	tiene	la	capacidad	de	

exponer	 –no	 desde	 una	 intención,	
moralizante,	 militante	 o	 pedagógi-
ca–	sino	desde	una	autentica	pers-
pectiva	 transformadora	 que	 altera	
nuestras	“formas	de	mirar”.

¿Qué	 sentido	 tiene	 retomar	 el	
tema	de	 los	Alfaro	Vive	Carajo,	de	
los	ochenta	e	incluso	de	“revolucio-
nes”	pasadas	para	que	sean	mate-
ria	narrativa,	viva	de	y	para	el	pre-
sente?	Dice	Benjamin,	en	“Excavar	
y	recordar”:	

La memoria es el medio de lo vivi-
do,	al	igual	que	la	tierra	viene	a	ser	
el	medio	en	que	las	viejas	ciudades	
están	 sepultadas,	 y	 quien	 quiera	
acercarse	 a	 lo	 que	 es	 su	 pasado	
sepultado	 tiene	 que	 comportar-
se	 como	el	 hombre	 que	excava.	Y	
sobre todo no ha de tener reparo 
en	 volver	 una	 y	 otra	 vez	 al	mismo	
asunto,	en	irle	revolviendo	y	espar-
ciendo	 tal	 como	 se	 revuelve	 y	 se	
esparce	la	tierra.	Los	contenidos	no	
son	sino	esas	capas	que	solo	des-
pués	de	una	investigación	cuidado-
sa	entregan	todo	aquello	por	lo	que	
vale	la	pena	excavar:	imágenes	que	
separadas	de	 su	anterior	 contexto,	
son	joyas	en	los	sobrios	aposentos	
de	 nuestro	 conocimiento	 posterior,	
como	quebrados	 torsos	en	 la	gale-
ría	del	coleccionista.
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Abdón	 Ubidia	 revuelve	 un	 he-
cho	 histórico	 sobre	 el	 que	 parecía	
haberse	 ya	 dicho	 tanto,	 pero	 lo	
hace	precisamente	para	hurgar	en	
esos	 lugares	 oscuros	 e	 invisibili-
zados,	marginales,	 en	 esos	 restos	
humanos	 ignorados,	 de	 nuestra	
historia	política	reciente,	para	ense-
ñarnos	 su	 extrañeza,	 su	 filón	más	
sensible	y	su	brillo.	No	se	narra	un	
hecho	desde	su	“autenticidad	histó-
rica”	sino	que	se	propone	una	este-
tización	de	 la	política	de	 la	vida,	a	
partir	precisamente	de	lo	que	el	au-
tor	sabe	hacer:	manejar	con	solven-
cia la técnica narrativa para contar-
nos	una	historia.	Uno	de	los	puntos	
para	mí	más	relevantes	del	manejo	
de esa técnica es precisamente 
el	modo	en	que	 los	personajes	se	
construyen	y	se	(de)construyen	en	
sus	contradicciones,	en	el	desplie-
gue	 de	 su	 personalidad	 –inesta-
ble–,	 en	 la	 exploración	 honda	 de	
sus	lugares	más	frágiles,	pero	tam-
bién,	 cada	 uno,	 en	 sus	 pequeños	
actos	de	resistencia	y	complejidad.	
(Si	alguna	vez	nos	quisieron	contar	
la	historia	de	 los	Alfaro	desde	una	
mirada	 romántica	 y	 estereotipada,	
esta	 historia	 logra	 lo	 contario,	 la	
compleja	 construcción	 de	 los	 per-
sonajes	da	cuenta	de	motivaciones	
profundas	 e	 íntimas	 detrás	 de	 la	
acción	política	de	las	individualida-
des).

Pedro,	militante	alfarista	y	prota-
gonista	de	esta	historia,	es	el	centro	
de	una	constelación	afectiva	rota	a	
partir	 de	 la	 cual	 el	 autor	 compone	
una	 versión	 humanizada	 y	 en	 esa	
medida	provocadora	de	un	episodio	
familiar,	social	y	político.	La	herida	
de	 Pedro,	 esa	 que	 lo	 constituye,	

su	 fisura	 personal,	 se	 conecta	 de	
modo	preciso	con	una	herida	social	
que	también	nos	constituye	y	atra-
viesa,	 esa	 relativa	 a	 los	 procesos	
de	 construcción	 de	 la	 nación	mar-
cados	 por	 la	 violencia	 y	 la	 exclu-
sión,	 la	enorme	desigualdad	social	
que	signa	de	distintos	modos	nues-
tra	 experiencia	 de	 la	 cultura	 hasta	
hoy	 día.	 Esta	 conexión	 se	 logra	 a	
partir	de	un	tejido	narrativo	sobre	el	
cual	el	escritor	vuelve	a	demostrar	
solvencia	y	dominio:	la	trama	episó-
dica	–incluso	podríamos	decir	frag-
mentada–	 se	 teje	 para	 lograr	 una	
fábula	redonda	que	cierra	el	drama	
individual	 pero	 deja	 abiertas	 pre-
guntas	sobre	“lo	colectivo”	que	nos	
siguen	movilizando.	 La	 historia	 de	
Pedro	y	 la	de	nuestra	sociedad	se	
espejan	y	se	muestran	en	 toda	su	
problemática,	el	discurso	se	arma	a	
partir	de	diálogos	que	encarnan	lu-
chas	generacionales,	 afectivas,	 di-
lemas	que	son	a	la	vez	–y	esto	cabe	
destacarse–	universales,	y	encuen-
tran en el formato de esta novela 
una	novedosa	manera	de	contarse.	

Quisiera	referirme	a	esto	último,	
al	 uso	 de	 un	 mecanismo	 que	 ex-
traña	 y	 pone	 en	marcha	 la	 fluidez	
narrativa	de	modo	particular	y	que	
llama	 especialmente	 la	 atención:	
Ubidia	 recurre	 al	 cine	 para	 contar	
esta	 historia,	 el	 narrador	 describe	
lo	 que	 ve	 en	 una	 película	 y	 a	 tra-
vés	de	su	mirada	se	va	traduciendo	
el	paisaje	en	la	novela,	el	lenguaje	
cinematográfico	se	 traslada	al	 len-
guaje	 literario	 –de	 la	 imagen	 a	 la	
palabra–	 y	 de	 ese	 cruce	 se	 hace	
posible	 un	 juego	 entre	 la	 ficción	 y	
“lo	 real”	 que	 tiene	 varias	 capas	 y	
que	alcanza	la	página	como	sopor-
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te	del	lenguaje:	la	novela	despliega	
una	 serie	 de	 grafías	 que	 tensan	 y	
abren	significados	visuales	concre-
tos	y	que	desplazan	al	lector	de	ma-
nera	permanente	entre	el	 juego	de	
estos	múltiples	niveles	narrativos	y	
temporales.	

Quizá	 sea	a	partir	 de	esto	últi-
mo,	de	los	modos	en	los	que	lo	real	
entra	en	el	universo	de	la	ficción	(a	
partir	 de	 la	 riqueza	de	dicha	 inter-
disciplinariedad)	 y	 que	 deriva	 en	
un	terreno	narrativo	mixto,	que	hay	
que	abordar	esta	novela	de	Ubidia.	

GaBriela ponCe
casa MitóMana, Quito

Fernando iwasaKi,
El cóndor de Père-Lachaise, 

Quito,	El	Conejo,	2019,	102	p.	

El cóndor de Père-Lachaise es 
el	 título	 de	 este	 libro	 de	 cuentos	
que	editorial	El	Conejo	nos	presen-
ta	dentro	de	su	hermosa	colección	
Mademoiselle Satán.	 Si	 lees	 los	
cuentos	sin	consultar	el	prólogo,	no	
encontrarás la menor relación entre 
este	 título	 y	 los	 relatos	 que	 reúne.	
En	realidad,	se	trata	de	un	homena-
je	a	la	filiación	personal	que	el	autor	
peruano	tiene	con	nuestro	país	por	
parte	de	su	abuela	materna,	quien	le	
regaló	alguna	vez	un	monedero	con	
el	escudo	del	Ecuador.	Este,	preci-
samente,	es	el	escudo	que	Fernan-
do	Iwasaki	encontró	en	un	mausoleo	
del	cementerio	de	Père-Lachaise	en	
París.	Un	pequeño	edificio	funerario	
llamado	por	el	autor	un	“consulado	
fantasma”,	 donde	 reposan	 los	 res-
tos	de	Juan	Martín	de	Icaza,	 joven	
ecuatoriano	fallecido	a	los	dieciséis	
años de edad en la primera mitad 
del	siglo	XX.

Este	prólogo	y	este	título	nos	si-
túan	 frente	 a	 un	autor	 peruano	de	
ascendencia	 ecuatoriana,	 peruana	
y	 japonesa,	 residente	 en	 España,	
cuyo	manejo	 de	 la	 diversidad	 cul-
tural	 y	 las	 hablas	 populares	 enri-
quece	 los	 cuentos	 del	 volumen.	
Esto	 lo	 logra	 no	 solo	 a	 través	 del	
habla	 de	 los	 personajes,	 tan	 car-
gada	de	espontaneidad	y	atractiva	
para	el	lector	por	su	vena	humorís-
tica,	sino	que	 lo	 faculta	para	crear	
ambientes donde la idiosincrasia 
y	 las	debilidades	humanas	 van	de	
la	mano	 con	 las	 costumbres.	Este	


