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RESUMEN
El presente trabajo pretende revisitar una vieja polémica de la literatura nacional: la que 
enfrentó a Joaquín Gallegos Lara y Humberto Salvador alrededor de la obra En la ciudad 
he perdido una novela. Gallegos Lara escribe una negativa reseña sobre Salvador, al 
que acusa de “pirandelismo”. Esto es: haberse limitado en su novela a copiar a Pirande-
llo. Rastrear lo que se esconde detrás de esa noción es interesante. En principio, porque 
es una categoría que complica la posición radical que tradicionalmente se le ha atribuido 
a Gallegos (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexible del rea-
lismo social). Y, en segundo lugar, porque es una noción que proyecta como pocas el 
tenso espacio y las agudas disputas que se daban al interior del campo cultural ecuato-
riano a finales de los veinte y principios de los treinta del siglo pasado.
Palabras clave: Joaquín Gallegos Lara, Humberto Salvador, Pablo Palacio, Ecuador, pi-
randelismo, vanguardia, realismo social, marxismo, transculturación narrativa. 

ABSTRACT
The present text aims to revisit an old controversy surrounding national literature: the confron-
tation between Joaquín Gallegos Lara and Humberto Salvador over the book En la ciudad 
he perdido una novela. Gallegos Lara writes a negative review about Salvador and accuses 
him of “pirandellism”. That is: of limiting himself to reproduce Pirandello’s method in his novel. 
Tracing that which lies behind this notion is interesting. First of all, due to the fact that the 
category challenges the radical position that had traditionally been attributed to Gallegos (a 
clear-cut rejection of experimental narrative, and a staunch defense of social realism). And, 
secondly, because this notion, unlike others, transmits the tense space and sharp disputes at 
the heart of Ecuadorian cultural circles in the late twenties and early thirties of the past century.
Keywords: Joaquín Gallegos Lara, Humberto Salvador, Pablo Palacio, Ecuador, Pirandellism, 
avant-garde, social realism, marxism, transcultural narrative. 

Un viejo hábito de nuestra literatura nos ha llevado a concebir la 
relación entre Joaquín Gallegos Lara y Pablo Palacio en términos de una 
oposición. Lo mismo ocurre con la relación entre Gallegos Lara y el pri-
mer Humberto Salvador. El origen de ese hábito se encuentra probable-
mente en las críticas que el propio Gallegos dedicó a los libros de ambos. 
Gallegos se aproximó a Palacio y a Salvador como dos puntos de referencia 
polémicos. En su conocida crítica a En la ciudad he perdido una novela, 
confiesa no poder callar su placer ni su disgusto ante el texto de Salvador. 
Hacia el final, concluye: 

En concreto creo que para su arte joven serían rico pasto y jugoso ar-
gumento las realidades de su medio que poseen valor histórico: el indio, 
las clases anónimas en cuyo vientre colectivo se gesta el porvenir. ¿La 
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técnica pirandélica, aguda y adentradora, qué efectos no sacaría ha-
ciendo cortes en esa carnal cantera?” (Gallegos 2006, 146).

Me interesa detenerme en aquella pregunta final. Es decir, quisiera 
rastrear lo que Gallegos entiende por “técnica pirandélica” y sus posibi-
lidades agudas y adentradoras. Pienso que aquella pregunta complica la 
posición radical que tradicionalmente se le ha atribuido al escritor guaya-
quileño (el rechazo tajante de la narrativa experimental, la defensa inflexi-
ble del realismo social). Resulta revelador que nadie se haya detenido en 
ella. Gallegos concluye con una interrogación un texto que se mueve de 
forma permanente en una tensión de opuestos: el placer y el disgusto, la 
admiración y el rechazo, la negación y la posibilidad.

Es curiosa la manera en que opera la noción de “pirandelismo” en 
Gallegos Lara. En primer lugar, porque no la asocia exclusivamente con 
Pirandello. En su texto, Gallegos traza una suerte de “genealogía pirandé-
lica” cuyo origen sitúa en Las mil y una noches y continúa con Calderón, 
Shakespeare, Cervantes y Unamuno (145). Es decir, llama “pirandélicos” 
a autores que él apreciaba. El mismo Pirandello era bastante bien conside-
rado dentro del pensamiento socialista europeo y latinoamericano. Galle-
gos no se encontraba ajeno a esa admiración. 

Mariátegui sostenía que el autor italiano y él coincidían en un pun-
to. Esto es: el intento de destrucción de un orden establecido por una 
burguesía que él veía como decadente, frívola e insensible. Mariátegui 
afirma que “en la obra de Pirandello están todas las intuiciones, todas las 
angustias, todas las sombras, todos los resplandores, del alma desencanta-
da de la sociedad occidental” (131). Una idea que, por otro lado, puede 
relacionarse con la que tenía Antonio Gramsci sobre Pirandello: 

Lo importante es, sin embargo, que el sentido crítico-histórico de Piran-
dello le ha hecho superar y disolver, en el terreno cultural, el viejo teatro 
tradicional, convencional, de mentalidad católica y positivista, putrefac-
to, hundido en el fango de la vida regional o de los ambientes burgue-
ses, obtusos y abyectamente banales (309-10).

Gallegos guarda una actitud parecida. El valor de Pirandello, para 
él, estaría dado en la destrucción de las convenciones “modernas” y “deca-
dentes” del teatro de la época. En su texto sobre Salvador afirma: 
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Pirandello trata de hallar en este sorprender al arte en plena labor frente 
a la realidad, una salida al teatro moderno, que los franceses no pue-
den, con escasas excepciones, desempantanar de los eternos conflic-
tos conyugales de los menages-a-trois (145).

La literatura de Pirandello tiene potencial revolucionario en el pla-
no cultural: transforma el teatro moderno, le da una salida al lugar que 
este había terminado por ocupar en el campo literario europeo de la época.

Peter Bürger, en su clásico texto Teoría de la vanguardia, va a plan-
tear justamente como el rasgo central de las vanguardias su incesante bús-
queda por romper con la concepción “institucional” del arte (lo que él 
llama la “institución arte”), tal como se había establecido en las sociedades 
burguesas europeas de las primeras décadas del siglo pasado. La vanguar-
dia, según Bürger, no buscaría romper con el arte, sino contra el “estatus” 
del arte en aquellas sociedades, contra sus mecanismos de legitimación y 
distribución, para de esa forma devolverlo a una praxis vital (Bürger 1987, 
62). La crítica del lugar del arte en Occidente sería, pues, uno de los gestos 
revolucionarios de la vanguardia. 

En su pequeña nota sobre la novela de Salvador, Gallegos no con-
dena a Pirandello ni a la “técnica pirandélica”. De hecho, le concede “agu-
das” posibilidades renovadoras. Es algo que puede concluirse con facilidad 
en una primera lectura. El problema de Salvador, para él, radicaba más 
bien en lo que llama “pirandelismo”. Es decir, el mero entusiasmo expe-
rimental, el simple tecnicismo que no va más allá de la simple novelería 
formal. Para Gallegos, ahí se encontraba la falla capital de la novela de 
Salvador: en limitarse a copiar un modelo (Gallegos 2006, 145).

El juicio de Gallegos sobre En la ciudad he perdido una novela es 
difícil de compartir. Entre otras cosas porque él mismo no se preocupa por 
demostrar lo que afirma ni siquiera a un nivel superficial. En su nota no 
logra establecer una conexión entre la novela de Salvador y la literatura de 
Pirandello. Y menos aún consigue probar que Salvador se haya limitado a 
copiar un modelo y poco más. Es la mayor debilidad de su crítica a la novela 
de Salvador. Y es una debilidad, sin duda, importante. No obstante, las ideas 
(muchas veces malentendidas) que Gallegos sostiene en ese texto merecen 
detenida atención. No tanto por lo que dicen sobre la novela como sobre el 
lugar del escritor nacional que se proyecta en su noción de lo “pirandélico”. 

Antes de continuar, hay que realizar una aclaración fundamental. A 
diferencia de las ideas comunes que circulan sobre Gallegos, él ciertamente 
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no se oponía a la utilización de técnicas o modelos literarios europeos. De 
hecho, un mes antes de esta reseña sobre Salvador, había publicado un 
artículo en el que elogiaba la novela El cemento, de Fedor Gladkov, y la 
proponía como ejemplo de un “realismo social” bien escrito.1 A su vez, 
arremetía contra los malos modelos del “realismo social” de otros nove-
listas rusos (143). El entusiasmo con que Gallegos acoge a Gladkov como 
inspiración para el realismo social (o incluso la aceptación de la “técnica 
pirandélica” como una posibilidad creativa) están algo lejos de las posicio-
nes con que normalmente se define al escritor guayaquileño.2 

Para él, el problema era más complejo y contradictorio de lo que 
aparentaba a simple vista. En efecto, ¿cómo sortear la dificultad básica del 
escritor nacional entre su amor al modelo (“pirandélico” o “gladkoviano”) 
y su necesidad de encontrar una manera de separarse de él? ¿Cómo superar 
la simple importación del modelo y ahondar en una voz autónoma? El 
dilema era el mismo tanto para la vanguardia como para el realismo social. 

Aquel conflicto, cuya más acabada expresión se encuentra en el bor-
giano personaje de Pierre Menard, proyecta la situación del escritor hispa-
noamericano: un lector voraz que vive permanentemente entre el respeto, 
la admiración y sus tentativas de asimilar un modelo original, y la nece-
sidad de producir algo nuevo que se oponga y eventualmente niegue ese 
modelo. Este “espacio entre” del escritor hispanoamericano, como lo ha 
llamado Silviano Santiago, es el espacio en el que Gallegos parece ubicarse. 
El problema no estaría en echar mano de lo “pirandélico”, sino en cómo 
utilizarlo para salir de Pirandello, cómo producir algo diferente de él. 

Gallegos sabe que el escritor nacional debe jugar con los signos de 
otra escritura. Si algo subyace bajo sus ideas sobre Pirandello y Gladkov es 

1.	 Aquella novela, que había sido un best seller en la feria del libro de Madrid del año 1929 
y que fue extraordinariamente acogida por la intelectualidad comunista de varios países 
de América Latina, es hoy un texto absolutamente olvidado. La novela fue publicada 
originalmente en 1925 y fue traducida al español por José Viana en 1928. Se ubicó en 
el cuarto puesto de ventas de la Feria del Libro de Madrid de 1929 (después de la bio-
grafía de Isadora Duncan y dos novelas de guerra). Según Rubén Gallo, una segunda 
edición fue publicada por la editorial Cenit, de Madrid, en 1929 (246). Esta última, que 
fue ampliamente distribuida en América Latina, fue muy probablemente la que llegó a las 
manos de Gallegos Lara. 

2.	 Dice Jorge Dávila Vázquez: “Joaquín Gallegos Lara, uno de los mejores literatos de 
entonces y de siempre en el Ecuador, aunque también uno de los más cerrados man-
tenedores de la posibilidad creacional única: el realismo socialista. ¡Curioso fanatismo 
para nacer de un hombre tan brillante y lúcido como él!” (222).
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precisamente un cuestionamiento a la libertad creativa del escritor hispa-
noamericano. Gallegos no propone ingenuamente una estética o un pen-
samiento nacional plenamente “originales” o “autóctonos”, sin ningún 
tipo de “contaminación” por parte de las literaturas centrales. De hecho, 
si se lee con atención, veremos que más que una postura de independencia 
cultural absoluta, lo que realmente hay es una búsqueda de una “inser-
ción diferencial” dentro de los distintos proyectos de la modernidad que 
circulaban en ese momento. La pregunta por la diferencia es en su caso 
una pregunta por lo universal y también una profundización en las posibi-
lidades de la repetición. La idea de repetición, como ha señalado Deleuze, 
no significa la réplica de un elemento que es idéntico a su “original”. Por 
el contrario, la repetición atenta contra la idea de esencia. Una esencia 
no puede replicarse idéntica (un árbol de eucalipto nunca es exactamente 
igual a otro). Siempre hay diferencias, y ahí justamente radica la fuerza 
creativa de la repetición: en producir elementos distintivos. De ahí que el 
concepto de “repetición” y “diferencia” vayan siempre de la mano.

La tentativa de buscar elementos locales que permitan una “inser-
ción diferencial” dentro de un “proyecto moderno” fue la búsqueda en 
la que insistió con tenacidad la “inteligencia” latinoamericana desde el 
siglo XIX. Los nombres que ha tomado aquella búsqueda han sido muy 
diversos. Tal vez el de mayor influencia en la crítica cultural y literaria du-
rante muchos años fue el de “transculturación narrativa” de Ángel Rama 
(concepto prestado, de paso, del antropólogo cubano Fernando Ortiz).

Rama arremete, por un lado, contra “el contenidismo que hizo de 
las obras literarias meros documentos sociológicos” (Rama 2007, 19). Por 
otro, deplora de igual manera el “mero encandilamiento de las aporta-
ciones de la novela vanguardista internacional” que produjo en el con-
tinente “una serie farragosa de meras imitaciones experimentales” (20). 
Rama aprecia, tanto en Rulfo como en García Márquez o Arguedas, una 
literatura que ha sabido manejar operaciones literarias completamente mo-
dernas y crear con ellas sistemas verosímiles y autosuficientes que se nutren 
ampliamente de fuentes latinoamericanas. El escritor se convierte, enton-
ces, en una suerte de mediador. De esa mediación surgirían los diferentes 
procesos de transculturación:

Estas operaciones modernizadoras, en las cuales se percibe la función 
mediadora y transculturadora, pueden registrarse paralelamente en un 
campo más específico como es el de las formas narrativas. También 
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aquí hay recuperación de sistemas peculiares del medio rural, como por 
ejemplo el contar dispersivo y derivativo que sirve de dramático marco 
de significación. [...] Es una operación que se asemeja a la desconexión 
de elementos, propia de la escritura surrealista, que aunque extraída 
de la heteróclita yuxtaposición del mundo urbano, deviene transmisión 
de significados y por lo tanto sirve para evidenciar una cosmovisión 
(115-6).

Rama concluye que la literatura de un Rulfo no es una simple adi-
ción de unas técnicas modernas a unas fuentes locales, sino que de su 
fusión en la obra surge “una construcción nueva” que proyecta “una tarea 
descubridora, inventiva y original del escritor situado en el conflicto mo-
dernizador” (116). 

Gallegos se pregunta sobre los magníficos efectos que se consegui-
rían conjugando operaciones literarias modernas (que él llama “técnica 
pirandélica”) a una “carnal cantera” local y anónima. No desarrolla ma-
yormente esa idea y es solamente una interrogante con la que concluye su 
texto, pero podemos ver en él ya ese conflicto permanente que pretenden 
resolver otros pensadores latinoamericanos de distintas épocas: la manera 
de conciliar las distintas operaciones de la novela moderna con la diferen-
cia cultural. Esa maniobra, a la que Gallegos recomienda aspirar a Salva-
dor, es justamente la que Rama celebraría décadas después.

Resulta curioso, en este sentido, que Gallegos resaltara el valor del 
indio y las clases anónimas en esta discusión. Es decir, subrayar el valor 
de elementos “no-modernos” para articular lo “moderno”. Pero hay que 
recordar, tal como hace Jorge Coronado, que pensar la nación desde “el 
indio” o “las clases anónimas” era en ese momento una forma distinta de 
pensarla, una manera de corregir el legado colonial y de intentar superar 
una realidad que no había cambiado significativamente desde la Indepen-
dencia. “El indio” va a representar una forma diferente de pensar la nación 
a partir de un distanciamiento con las prácticas coloniales de la metrópoli 
(y de los criollos que le sucedieron). 

Además, cuando Gallegos o Mariátegui mencionan al indio lo hacen 
también para invocar al marxismo. Para Gallegos, como resulta evidente, 
el realismo social tenía un correlato político en el marxismo. El marxismo 
como proyecto modernizador modela gran parte del pensamiento político 
andino de la época. El indio servía también para pensar el marxismo local-
mente. Aníbal Quijano sostiene justamente que un pensador como Mariá-
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tegui, ante la imposibilidad de aplicar sin más el racionalismo del modelo 
socialista europeo a una realidad andina, siente la necesidad de dar paso a 
la cultura irracional y mítica del indio (Quijano 1972, xi). Quijano valora 
la importancia de aquel simbólico encuentro y concluye que, gracias a él, 
el Mariátegui de los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
captura como nadie la esencia del problema del indio y logra una aproxi-
mación fiable a su pensamiento mítico, irracional, no-occidental. 

Se ha discutido mucho aquel diagnóstico de Quijano sobre la fia-
bilidad de Mariátegui en capturar la esencia de la cuestión indígena.3 Pero 
me interesa menos suscribir sus conclusiones que sugerir que Gallegos, 
como muchos escritores de su generación, se encontraba ante una disyun-
tiva parecida a la del escritor peruano. Y la tarea de resolver ese conflicto, 
que Gallegos sugiere tanto a Palacio como a Salvador, es la que quiere 
imponerse él mismo. 

La noción de lo “pirandélico” va a ahondar en aquella tensión irre-
suelta. Tal vez eso nos lleve a entender por qué para Gallegos el realismo 
social era más una “sensibilidad” que un “movimiento literario”. Su cam-
po de acción desbordaba el plano estético. Es interesante que insista varias 
veces, en su reseña crítica a Vida del ahorcado de Palacio, que el “realismo 
social” no era una “escuela literaria” (Gallegos 2006, 177). No era solo 
una posibilidad creativa más o una mera tendencia de moda, sino una 
forma de entender la vida y el arte que abarcaba un campo más amplio: 
era, justamente, una manera en la que se podía resolver lo que él creía el 
enigma de la cultura nacional (y no solo del arte o la literatura). 

Es imprescindible tener en mente este dilema a la hora de abordar 
este momento de nuestra narrativa. Para Gallegos, tanto la vanguardia 
como el realismo social debían hacer frente a una empresa parecida. Y 
eso nos obliga a repensar el hábito de leer ambas tendencias desde líneas 
absolutamente irreconciliables. María del Carmen Fernández ha dicho, 

3.	 Jorge Coronado sintetiza, en The Andes Imagined, gran parte de aquellas críticas. Como 
recuerda Carlos J. Alonso, en el discurso ideológico latinoamericano, el indígena recibió 
igual trato que su opresor español; es decir, ambos fueron elementos escritos, normal-
mente adscritos al pasado, que por oposición o identificación ayudaban a configurar las 
diferentes narrativas de futuro que prometía la modernidad (16). Para Alonso, aquella 
mezcla (que en diferentes instancias se ha llamado “hibridez”, “heterogeneidad”, etc.) no 
conlleva necesariamente a una igualdad de agencia entre las culturas que participan en 
el proceso (2009, 27-8). Se puede vivir en una cultura “híbrida” y mantener intactos los 
mecanismos de desigualdad e injusticia entre una cultura y otra.
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por ejemplo, que para el realismo social de Gallegos la literatura sería ante 
todo “un arma” para combatir la injusticia social (Fernández 1991, 21). 
Los autores más experimentales, en cambio, optarían por la posición con-
traria: la literatura como fin en sí mismo, un espacio aparte que no acepta 
someterse al campo político ideológico. Palacio sería un ejemplo. 

La idea es curiosa. El primero en sorprenderse ante ella sería el pro-
pio Palacio. Es una postura, ciertamente, ajena a él. Palacio tampoco no 
concibe la literatura como un fin en sí mismo. Su práctica narrativa, según 
él, sigue el “criterio materialístico”. Es también, en cierto sentido, una 
herramienta de intervención social. En su respuesta a la negativa reseña 
que había escrito Gallegos sobre Vida del ahorcado, Palacio no se defiende 
desde la autonomía literaria, sino desde el marxismo. Él no entiende su 
práctica como algo extraño a la ideología política. La metáfora del “arma 
para el cambio social” también puede ser aplicada a su pensamiento:

Yo entiendo que hay dos literaturas que siguen el criterio materialístico: 
una de lucha, de combate, y otra que puede ser simplemente expositi-
va. Respecto a la primera está todo bien lo que él [Gallegos] dice: pero 
respecto a la segunda, rotundamente no. Si la literatura es un fenómeno 
real, reflejo fiel de las condiciones materiales de la vida, de las condi-
ciones económicas de un momento histórico, es preciso que en la obra 
se refleje lo que es y no el concepto romántico o aspirativo del autor. 
De este punto de vista, vivimos en momentos de crisis, en momento 
decadentista, que debe ser expuesto a secas, sin comentario (Palacio 
2006, 179).

Para Palacio, la literatura es el reflejo de la realidad y de las con-
diciones económicas de un momento histórico determinado. El lojano 
responde desde Marx. Es una postura parecida a la que Gallegos esboza en 
su artículo “Vanguardismo y comunismo en literatura”: “Desde el punto 
de vista del materialismo histórico, considero la literatura como una de las 
tantas superestructuras erigidas sobre el desenvolvimiento económico de 
las sociedades” (2006, 173).

Palacio sabe, desde luego, que su literatura es distinta de la del rea-
lismo social, y así lo expresa con claridad. Dice que la suya es una literatura 
“sin comentarios”; es decir, una en la que el autor no se inmiscuye para 
exponer conceptos “románticos” o “aspirativos”. Pero quiere dejar claro, 
al mismo tiempo, que es una literatura que sigue un “criterio materialísti-
co”, que también tiene un fin de intervención social. Curiosamente, busca 
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leer su novela tal como Mariátegui y Gallegos habían leído a Pirandello. 
Es decir, una obra que buscaba desmontar el momento de crisis y de de-
cadentismo burgués que ellos veían como propio de la sociedad de aquel 
momento. El matiz es importante.

Ahora bien: es imposible negar que Gallegos sospechaba de la van-
guardia. Más que nada, de la que él consideraba que se limitaba al mero 
entusiasmo juvenil y proponía poco. Pensaba que el realismo social era 
una estética que podía aproximarse mejor a los distintos dilemas de la cul-
tura nacional. Pero Gallegos, sin duda, reconocía valores en la vanguardia 
y llegó a celebrar algunas de sus manifestaciones (y también a descartar 
apresuradamente otras). Siempre reconoció, tanto en Salvador como en 
Palacio, el talento y la calidad de sus escritos.4 

Gallegos, en parte debido a sus propias declaraciones, siempre ha 
sido presentado como el “otro” de Palacio. En el caso de la reseña sobre 
Vida del ahorcado, es imposible negar que Gallegos peca de superficial y 
se lanza a atacar menos a la novela que a su autor, al que descalifica como 
vago, alusivo y deshumanizado. El blanco real de dicho texto, no obstan-
te, parecería haber sido menos Palacio que Luis Alberto Sánchez, crítico 
literario peruano, con quien Gallegos Lara había tenido varias disputas en 
torno a su propia obra, según nos cuenta Alfredo Pareja Diezcanseco en 
El aire y los recuerdos (1959, 126). María del Carmen Fernández ha obser-
vado también que no fue casual que Sánchez, al publicar una reseña sobre 
Vida del ahorcado, empezara criticando al grupo de Gallegos, los jóvenes 
cultivadores del realismo social en Ecuador, para luego pasar a elogiar a 
Palacio y de cierta forma proponerlo como modelo (176-7). Ello explica 
en gran medida el tono que el autor guayaquileño usa en su texto sobre la 
novela de Palacio. También explica por qué Gallegos, más que proponer al 
realismo social como “posibilidad creacional única”, lo que hace es defen-
derlo de los ataques que pretendían negarlo:

Es muy frecuente, en este tiempo, decir que está superado el realis-
mo en literatura. Habría que averiguar qué es lo que se cree supera-

4.	 Gallegos criticó, también arremetió más de una vez contra los exponentes del realismo 
social, incluso contra autores celebrados como Jorge Icaza. Llegó a afirmar que su estilo 
“carece de hermosura”, lo tilda de “chato” y advierte que novelas como Huasipungo no 
poseen “una sola página grandiosa”, punto en el que concuerda con la crítica que le 
hiciera a Icaza el escritor lojano Ángel Felicísimo Rojas, otro representante del llamado 
realismo social (Gallegos 2007, 519).
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do con ese nombre. Porque es justo rechazar, dándolo por superado 
en nuestro momento, el realismo naturalista o zolesco, rudimentario y 
superficial hasta cierto punto. [...] Es interesante ver cómo los izquier-
distas encuentran grosero el realismo. Es que el realismo descubre lo 
que ellos quieren ocultar, pues así conviene a quienes son sus adictos 
(2006, 177).

Palacio se encuentra en medio de un debate que tiene un origen 
anterior a Vida del ahorcado. Luis Alberto Sánchez aprecia su novela, pero 
también la utiliza para criticar a Gallegos Lara. A su vez, este utiliza a 
Palacio como un ejemplo que le servirá para cuestionar los postulados del 
crítico peruano y de algunos otros que él pensaba negadores del realismo 
social. Por lo demás, el autor guayaquileño en el mismo texto se refiere en 
buenos términos a Un hombre muerto a puntapiés y le parece que, incluso, 
Vida del ahorcado le resulta “admirativa a medias, a medias repelente”, una 
actitud parecida a la que tenía sobre En la ciudad he perdido una novela 
(Gallegos 2006, 178).

No hay que olvidar que la consolidación del “realismo social” en 
Ecuador es posterior a estas reseñas de Gallegos. En los años en que am-
bas se publican había una fuerte tensión dentro del ambiente literario y 
político nacional entre varias fuerzas que pugnaban por imponerse. Las 
obras mayores del realismo social se publican después de 1932, y el libro 
que se tiene como fundador de dicha corriente en el país, Los que se van, 
de 1930, fue en general mal recibido, según afirma Ángel F. Rojas (1948, 
181). Las acusaciones fueron diversas: desde su excesiva crudeza y lengua-
je brutal (aspectos criticados también por Luis Alberto Sánchez) hasta la 
exageración en la construcción de los personajes y su excesivo componente 
político. En aquel momento, el realismo social no era, ciertamente, una 
tendencia exclusiva y excluyente a la que todos los escritores nacionales 
tenían que pagar tributo para evitar ser relegados. 

En este sentido, habría que revisar, por ejemplo, la tesis del “aisla-
miento” y de la “indiferencia” hacia la obra de Palacio. En primer lugar, 
porque era hasta ese momento uno de los escritores más publicados y pro-
líficos de la narrativa ecuatoriana joven (tres libros en cinco años). Además, 
su obra tuvo muy positivas recepciones críticas tanto nacional como inter-
nacionalmente, desde los escritos que le dedicaron los prestigiosos Luis 
Alberto Sánchez o Benjamín Carrión hasta la entusiasta acogida de gente 
como Gonzalo Escudero, Raúl Andrade o Jorge Reyes. El aislamiento de 
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Palacio, en realidad, se da posteriormente. Y no es la generación del treinta 
la responsable del problema (muchos de ellos escribieron, positiva o ne-
gativamente, sobre él), sino más bien las generaciones que la sucedieron. 

Podríamos decir, siguiendo esta línea, que la postura de Gallegos 
Lara responde, en verdad, para usar una categoría de Bourdieu, a las agu-
das tensiones que se dieron en la época al interior del “campo” literario 
nacional. Bourdieu no utiliza la noción de “campo” como la mera suma de 
aquellos que se consagran a una determinada actividad, sino como el siste-
ma que surge a partir de las posiciones y relaciones que se dan entre todos 
los que se encuentran involucrados en un determinado espacio social. La 
estructura de cada campo se mantiene o se transforma según los enfrenta-
mientos entre las fuerzas que lo constituyen. La autoridad o el poder de un 
campo se obtiene acumulando “capital cultural”. Este “capital cultural” 
solo existe en la medida en que es percibido como un valor. Para que algo 
sea considerado como “valioso” se generan una cantidad de acciones cuya 
función es precisamente la construcción de esa apreciación. 

Los debates y agudas polémicas que se dieron en Ecuador durante 
los últimos años de la década del veinte y los primeros de la del trein-
ta, tienen su origen justamente en una redefinición del campo literario y 
también del campo político. La constitución del campo literario entre la 
década del veinte y treinta fue un fenómeno que no puede leerse única-
mente desde el enfrentamiento de dos bandos coherentemente definidos y 
absolutamente irreconciliables. En el caso del mismo Gallegos esto es dis-
cutible. Pero no solo su caso: tal vez la figura más visible de la tensión del 
campo la representa el mismo Salvador, escritor que en poco tiempo pasó 
de ser uno de los narradores más experimentales del país, con En la ciudad 
he perdido una novela, a ser uno de nuestros más ortodoxos representantes 
del realismo social, con textos como Trabajadores o Camarada. En este 
sentido, resulta interesante volver sobre uno de sus textos breves, “La na-
vaja”, que como pocos proyecta las distintas problemáticas que copaban el 
campo literario de la época. 

En el cuento de Salvador asistimos justamente a la transformación 
que sufre el protagonista en el breve lapso que dura su visita a una pelu-
quería de la Plaza del Teatro, en Quito. Al comienzo del cuento, el prota-
gonista ataca el discurso del barbero. Este ha empezado a quejarse de las 
injusticias sociales: un rico lo ha atropellado, le ha destrozado las costillas, 
lo ha dejado lleno de gastos y sin trabajar por tres meses. Al protagonista 
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aquella charla le parece “ronca”, “monótona” e “insoportable” (Salvador 
1994, 4). La estructura del discurso del barbero es conocida por él: lo 
aburre, la encuentra llena de “tonterías”, propia de un pobre hombre que 
razona con “lógica humilde” (6). La charla es tan vacía que el protagonista 
en un momento puede prestar atención al sonido del reloj de la peluque-
ría. El artefacto, como la conversación del barbero, suena también cansado 
y monótono. Al respecto, reflexiona el protagonista:

(Los relojes modernos se adelantan con facilidad, porque también ellos 
comprenden a las doctrinas de vanguardia: no se resignan a la vulga-
ridad de ser exactos. Tienen terror de que la incomprensión humana 
pueda llamarles burgueses) (7).

El comentario se da justo en la mitad del cuento y aparece entre 
paréntesis, a la manera de un inciso, como algo que se dice de pasada. No 
obstante, es el momento que fractura al cuento. Las doctrinas de vanguar-
dia se dan como lo opuesto a un sistema estructurado, exacto, invariable y 
por tanto “vulgar” a los ojos del protagonista. Los relojes modernos, que 
“comprenden” las doctrinas de vanguardia, están sujetos a que la “incom-
prensión humana” los llame “burgueses”. El calificativo “burgués” es una 
manera de despreciar, pero también se aplica sobre lo que no se entiende 
y se desecha sin mayores miramientos. Al mismo tiempo, el protagonista 
también se muestra insensible al drama del barbero, le aplica todos sus 
prejuicios y condescendencia. El barbero, en un momento, asocia al prota-
gonista con el burgués que lo atropelló: “Pero si usted se parece a él. ¡Ah, 
es acaso el mismo!” (5).

Tanto el protagonista como el pobre barbero realizan representa-
ciones estereotípicas del otro. Entre ambos, sin embargo, se interpone 
un elemento: la navaja. Es la amenaza constante de la navaja, manipulada 
por un hombre que es víctima de un sistema social opresivo, lo que obli-
ga a reaccionar al protagonista. Progresivamente, el peligro real de ser 
cortado por ella lo obliga a repensar la condición del barbero y la forma 
de su discurso. El narrador, que es capaz de reflexionar sobre las doctri-
nas de vanguardia y burlarse del drama del barbero, de repente se siente 
conmovido por una injusticia social y siente la necesidad y la urgencia de 
narrarla. Pero... ¿cómo hacerlo sin caer en el estereotipo que él mismo 
critica? ¿Cómo actuar ante el barbero? ¿Cómo reaccionar ante el tamaño 
de la injusticia que se ha cometido contra él? ¿Lo humillará la propina 
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que piensa darle? ¿Contribuirá con un estado de cosas que debe terminar?
El protagonista se encuentra en medio de dos posiciones y no sabe 

cómo enfrentarse a ellas. Por un lado, la burguesía y la vanguardia marcan 
el primer momento del personaje. Un momento en el cual él se burla 
del discurso simple y vulgar del barbero. En un segundo momento, se 
conmueve ante el drama del barbero y siente la necesidad de narrar esta 
historia. Ese segundo momento, no obstante, está marcado desde la in-
certidumbre: el protagonista se aparta de la posición inicial, pero al mismo 
tiempo no sabe cómo ubicarse frente al barbero.

El drama del protagonista puede leerse perfectamente como el dra-
ma del mismo Salvador. A la vez, las tensiones que vive el protagonista en-
tre sus dos momentos proyectan las tensiones del propio campo cultural. 
Salvador ejemplifica, como pocos escritores en América Latina, la manera 
en que el campo literario se estructuró en aquel momento específico de 
nuestra historia. Más que un grupo enfrentado a otro, vemos cómo el 
campo literario va armando sus posiciones y sus conflictos, y cómo estos se 
manifiestan en ocasiones en un mismo escritor.

Es indudable que al acercarnos más detenidamente tanto a las obras 
como a los escritos críticos de estos escritores, vemos un campo cultural 
marcado desde diferentes espacios, y a sus actores intentando posicionarse 
desde sus prácticas de escritura. Unas prácticas que, aunque en ocasiones 
quieren presentarse como definidas y cerradas, se definen más bien desde 
sus ambigüedades y contradicciones. Tal vez por ello, considero que es 
más productivo repensar este período desde el sistema de relaciones que 
trazan entre sí. La década del veinte y del treinta es una época donde estas 
relaciones se disparan de curiosas maneras y producen una efervescencia 
que da como resultado uno de los períodos literarios más fértiles de nues-
tra historia cultural. D
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