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RESUMEN
En este trabajo la autora analiza el cuento “La mirada de Dios” (1949) del escritor ecuato-
riano César Dávila Andrade, conocido como El Fakir, donde se propone que coexisten dos 
fuerzas en pugna: una femenina representada en los espacios, metáforas del cuerpo de doña 
Emperatriz; y otra fuerza patriarcal encarnada en la mirada de Dios. La relación sexual entre 
los personajes, doña Emperatriz y el sacerdote, cuestiona sus posiciones sociales; y esto les 
permite entrar en un espacio femenino abyecto donde lo establecido por el poder pierde sus 
límites. Se toman las nociones de “pureza” e “impureza” de Mary Douglas y ampliadas por 
Julia Kristeva, para entender cómo se constituye el ámbito femenino en lo impuro y, por lo 
tanto, en amenaza para el sistema hegemónico. 
Palabras clave: César Dávila Andrade, Ecuador, cuento, abyección, pureza, impureza, cuerpo 
femenino, Dios, hegemonía.

ABSTRACT
In this work, the author analyses the short story La mirada de Dios (1949) by Ecuadorian writer 
César Dávila Andrade, known as the Fakir. It suggests the coexistence of two forces in dispu-
te: a feminine force represented by spaces which act as metaphors of Doña Emperatriz’ body; 
the other is a patriarchal force embodied by God’s gaze. The sexual relationship between 
the characters, Doña Emperatriz and the priest, challenges social positions, allowing them 
to enter into an abject feminine space where the limits imposed by power lose their strength. 
It uses Mary Douglas’ notions of “purity” and “impurity” extended upon by Julia Kristeva, to 
understand how the femenine realm is constituted in the impure and, is therefore a threat to 
the hegemonic system.
Keywords: César Dávila Andrade, Ecuador, short story, abjection, purity, impurity, feminine 
body, God, hegemony.

La narrativa del ecuatoriano César Dávila Andrade (Cuenca, 
1918-1967), a pesar de tener un corpus considerable, todavía no ha sido 
explorada en su totalidad por la crítica. Especialmente, sus textos no han 
sido vistos desde una perspectiva de género y de la representación del 
cuerpo. Este estudio pretende ser parte de una propuesta de relectura de 
las obras ecuatorianas en general, y en particular de principios del siglo XX, 
desde nuevas perspectivas contemporáneas que nacen de la mirada feme-
nina. Puntualmente, en el presente trabajo se quiere analizar, en el cuento 
“La mirada de Dios” (1949), el retrato de la feminidad como ámbito im-
puro y abyecto, y la masculinidad como el mundo simbólico/hegemónico 
que controla dicha impureza. 

Brevemente, el cuento trata sobre una soltera de clase pudiente de 
55 años que encuentra en la iglesia una posibilidad de esconder y contener 
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sus necesidades sexuales (“Una lujuria tormentosa le devoraba desde los 
tobillos”. Dávila Andrade 1984, 29) reprimidas por mucho tiempo. El 
sacerdote de esa iglesia, cada vez más cercano a la beata, termina sedu-
ciéndola y, posteriormente, renunciando a sus votos para casarse con ella. 
Viven una pasión que el narrador describe como grotesca y que finaliza 
por hacerles sentir vergüenza y una sensación pecaminosa: “un crudo am-
biente de malestar se hizo entre los estrambóticos amantes” (31). Después 
de la luna de miel, doña Emperatriz Argudo y Gonzaga, la soltera, amane-
ce muerta. El sacerdote queda solo y encerrado en la casa que perteneció 
a su mujer, mientras aumenta la certeza de que Dios lo mira: “El Señor 
me mira, ¡Pobre de mí!” (32). Siente la presencia constante de una mirada 
divina y juzgadora que lo va deteriorando hasta matarlo. 

Tomando en cuenta la trama de la historia, se propone que hay dos 
fuerzas en pugna: una femenina abyecta representada en las casas y la pro-
tagonista; y una hegemónica patriarcal personificada en la mirada de Dios. 
Así, el cuerpo de doña Emperatriz está metaforizado de manera abyecta 
en las casas donde habita. El sacerdote, por su parte, transita desde un 
término puro, según el cristianismo, hacia uno impuro, característico de la 
vuelta a lo femenino. Adicionalmente, se defiende que la presencia de lo 
simbólico o ley patriarcal, como fuerza que pretende mantener la impeca-
bilidad del orden establecido, está representada en la mirada fulminante de 
Dios, que termina matando al sacerdote. 

EL ESPACIO/CUERPO FEMENINO

La corporeidad femenina en este texto está metaforizada en el espa-
cio físico: la casa de doña Emperatriz es también su cuerpo. Este lugar es la 
representación en diferentes aspectos de la anatomía de la mujer que sim-
bólicamente ha estado marcada por la represión, la sexualidad y la materni-
dad. Desde un comienzo, la casa aparece en primer plano con una entrada 
muy subjetiva que recuerda la forma del órgano reproductor de la mujer. 
El narrador nos invita a entrar: “Conozca la casa. Tiene una puerta verde y 
delgada como un junco. A distancias iguales, flanqueándola, dos ventanas 
de antepecho de hierro forjado, verdes también, sobre el frontis virginal-
mente enjalbegado” (29). Así la puerta de entrada a aquel mundo es “del-
gada como un junco”, como una vagina, y las ventanas a distancias iguales 
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parecen senos sobre una blanca piel virginal. Al traspasar la estrecha puerta, 
sigue el recorrido del narrador: “El zaguán es angosto y a dos metros de la 
entrada se abren hacia él gemelas puertas fronteras” (29). La metáfora ana-
tómica continúa, pues la descripción de la entrada por el zaguán angosto 
parece referirse al cuello uterino que termina dividiéndose en las trompas 
de Falopio: las dos puertas gemelas. El color verde de la puerta y las venta-
nas, en esta descripción, podría adquirir una connotación de fertilidad. La 
casa, en tanto matriz femenina, posee dos aspectos asociados al cuerpo de 
la mujer: la sexualidad como placer y la maternidad como reproducción.

Sin embargo, si relacionamos la casa con su dueña, estos aspectos 
parecen estar reprimidos en su virginidad (recordemos el “frontis virginal-
mente enjalbegado”). En el interior de la casa, el lector encuentra “seis 
puertas eternamente cerradas” (29) que guardan una cantidad considera-
ble de objetos empolvados y dañados, muchos pertenecientes a actividades 
femeninas, en un espacio sin tiempo como los “relojes de pared con su 
cuclillo desalado” (29) que ahí reposan. Entre los objetos embodegados, 
hay sillas de montar de señora, ropa femenina, “corpiños, manteles, miri-
ñaques, guardainfantes, fustanes y basquiñas” (29), objetos de su juven-
tud, momento de gloria y elegancia de su clase social. En contraste con ese 
pasado memorable, doña Emperatriz en el presente narrativo representa a 
una clase alta caduca que ha perdido su poder, pues ella es “la única sobre-
viviente de una familia provinciana que pretendió durante cincuenta años 
la nobleza y el gobierno del lugar” (29). Su nombre parece ser irónico. 
Esta feminidad joven de su mejor momento ahora está guardada, olvidada 
y reprimida en los cuartos cerrados de la casa. 

La juventud se le había pasado y con ella la posibilidad de cumplir 
los roles sociales que se esperaba de una mujer: esposa y madre. No obs-
tante, esa fuerza sexual todavía estaba presente en ella que se guardaba 
“morbosamente, con una suerte de ininterrumpida contracción de alma y 
cuerpo. Con frecuencia pensaba para sí: ‘Prefiero hincharme con el flujo 
de mi naturaleza que permitir que un hombre la derrame’” (29). Para 
Kristeva, el cuerpo debe negar su naturaleza para pertenecer al mundo 
simbólico (como se cita en Creed 2007, 61); así, la protagonista repri-
me conscientemente esa naturalidad para mantenerse dentro del sistema. 
Doña Emperatriz tiene dos aspectos: lo social, es decir, lo simbólico, re-
presentado en su posición de clase; y lo corporal, que es el deseo latente 
dentro de ella, que se complementa con una fuerza oculta: la insinuación 
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del narrador de que tiene sangre indígena: “Una suerte de oculto resen-
timiento contra Dios le encrespaba la sangre aindiada que circulaba a lo 
largo y, sobre todo a lo ancho, de su cuerpo moreno” (29). Así, su natu-
raleza sexual confluye con su parte indígena para contraponerse al deseo 
de pertenecer al sistema. Claramente, en la cita se entiende que, a pesar de 
ser una mujer “correcta” dentro del estándar social, algo en su cuerpo de 
mujer mestiza quiere cuestionar el orden. Por lo tanto, se puede afirmar 
que la voz del narrador invita a entrar a la casa, como si invitara al lector a 
conocer a este personaje con una feminidad compleja, metáfora del cuerpo 
de la protagonista que, aunque contenga una feminidad caduca, represen-
ta una potencial amenaza al sistema hegemónico y patriarcal de la religión.

ESTADOS DE PUREZA: 
LA SOLTERÍA Y EL SACERDOCIO

Ambos personajes al principio de la narración tienen una condición 
que dentro del cristianismo se asocia a la pureza. Como sacerdote y como 
soltera, ninguno tiene acceso al contacto corporal/sexual, y en ese sentido 
son puros, pues están alejados de los deseos de su corporalidad que los pue-
den llevar a lo ambiguo. El rechazo del deseo es el rechazo de lo abyecto. 
Creed (2007) explica que excluir lo abyecto “[...] is necessary to guarantee 
that the subject take up his/her proper place in relation to the symbolic”. 
(54). Al mantenerse puros, garantizan su entrada en lo simbólico. Además, 
la pureza es aquel estado que calza en una categoría establecida dentro de 
un sistema cultural y hegemónico que lo dictamina, y que, en este caso, es la 
religión y por extensión, Dios. La impureza, por otra parte, se refiere a es-
tados de transición, anómalos, que ponen en duda las categorías impuestas. 
Santiago Rubio Casanova (2005) dice que los temas en la narrativa daviliana 
giran en torno a “Lo excrementicio como abono de nueva vida y todos los 
elementos despreciados por la sociedad, su lado oscuro, lo repugnante, se-
xual, etc., como forma legítima de crítica a los parámetros establecidos por 
la sociedad” (s.p.). Esta idea se refleja en el pensamiento de Kristeva (1982), 
para quien “[...] es repugnante aquello que desobedece a las reglas de clasi-
ficaciones propias del sistema simbólico dado” (124). Lo impuro o repug-
nante cuestiona los límites del orden. Por eso, aquello que doña Emperatriz 
reprime celosamente es justamente una latente amenaza para las categorías.
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El cuerpo masculino, en cuanto pertenece al orden simbólico, 
es puro porque está delimitado y separado del otro sexo. Para Kristeva 
(1982), “a boundary is drawn between feminine and masculine as a means 
of establishing an order that is ‘clean and proper’ ” (como se cita en Creed 
2007, 110). No hay en el cuerpo masculino ninguna ambigüedad en cuan-
to se encuentre bien separado del femenino. Adicionalmente, la condición 
de sacerdote en el personaje le permite habitar el Templo, lugar puro para 
el culto, que para Kristeva es donde la pureza y la impureza determinan las 
clasificaciones del orden simbólico (1982, 123). Es decir, ahí se establece 
qué es puro y qué es impuro, pues al Templo solo entra lo puro, en cuanto 
es el lugar de la ley del Uno (Dios) que “no existe sin una serie de separa-
ciones orales, corporales, e incluso, de una manera general, materiales, y en 
última instancia relativas a la fusión con la madre” (Kristeva 1982, 126). 
El sacerdote habita y es parte del sistema estable, donde se determinan los 
órdenes, libre de lo femenino y lo ambiguo.

En contraste, el cuerpo femenino es impuro en tanto se caracteriza 
por fluidos como la menstruación o los del parto que contaminan el orden 
simbólico patriarcal. Es el sitio ambiguo para el individuo que nace: es parte y 
no de la madre. Mary Douglas (2002) explica que “Pollution ideas relate to 
social life... I believe that some pollutions are used as analogies for expressing a 
general view of the social order” (3). La autora agrega que “many ideas about 
sexual danger are better interpreted as symbols of the relation between parts 
of society, as mirroring designs of hierarchy or symmetry which apply in the 
larger social system” (4). Así, lo relacionado al cuerpo femenino como impuro 
representa el deseo del orden patriarcal y religioso de separarse y diferenciarse 
de la mujer, la madre y las religiones paganas, para poder ser individuos o 
instituciones sin ambigüedades, ya que estar cerca de lo materno o femenino 
es acercarse peligrosamente al mundo presimbólico, a lo ambiguo. Por eso, se 
relaciona lo femenino con lo monstruoso: “All human societies have a con-
ception of the monstrous-feminine, of what it is about woman that is shoc-
king, terrifying, horrific, abject” (Creed 2007, 26-7). Así, doña Emperatriz es 
pura en su soltería en cuanto niega su feminidad y su sexualidad reprimiéndo-
las, de lo cual, la casa con los cuartos cerrados es una alegoría. Sin embargo, 
su feminidad está presente como una amenaza al orden y en potencia; al abrir 
la casa, se abre su cuerpo hacia la impureza y la ambigüedad. 

Su feminidad es abyecta porque permite entender lo femenino, no 
como oposición a lo masculino, sino como feminidad monstruosa que 
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hace confluir dos roles: madre y amante, relaciones que no deberían con-
verger por la prohibición del incesto, pero que, no obstante, lo hacen en 
ella. El espacio de la casa es un vientre materno pero también un órgano 
sexual. Por tanto, cuando ella deja de reprimir sus deseos se convierte en 
un cuerpo abyecto que transita entre madre y amante, como la misma casa, 
lo que deja al descubierto la ambigüedad de su cuerpo: 

La pregunta es, en definitiva, si lo abyecto, en tanto no puede ser pen-
sado desde el ideal regulatorio del sexo ni desde los principios de visión 
y división del sistema de oposiciones de lo masculino/femenino, es de-
cir, en tanto es el exterior del poder, aquello que el poder rechaza, invisi-
biliza, reniega de nombrar, puede permitir pensar la cuestión del cuerpo 
y del sexo desde una perspectiva ajena a las categorías producidas por 
aquel poder (Grandinetti 2011, 2).

Justamente, lo abyecto es lo que le permite cuestionar el binarismo 
de los sexos y entrar en una feminidad cuestionadora, abyecta, más allá de 
las separaciones entre madre y amante.

En la historia, los dos personajes, el sacerdote y doña Emperatriz, se en-
cuentran y terminan seduciéndose. Esta relación los lleva a abandonar su esta-
do de pureza, y a ingresar a un término de impureza, marcado por lo femenino 
y paralelo al ingreso a la casa. Cuando los personajes entran a la casa, entran a 
un ámbito femenino y ambiguo, abandonando así los sistemas estables, simbó-
licos y puros: el sacerdocio y la soltería. La relación sexual implica el contacto 
con estados de transición: es decir, manchados, que acercan a ambos al cuerpo 
de la madre, representado en ese vientre que es la casa. Si bien la primera casa 
está asociada a la anatomía de la mujer, no es el único espacio que mantiene 
esta semejanza. La casa de hacienda donde los protagonistas pasan la luna de 
miel se describe como un lugar puro que terminan por transgredir: “La casa 
de la hacienda –blanquísima, cúbica, nítida... En este recinto puro, casi religio-
so, vivió la ridícula pareja durante tres meses” (Dávila Andrade 1984, 31). La 
sexualidad destruye la pureza virginal del espacio, lo que otorga a lo sexual una 
sensación de pecado. Por eso, aunque sí estaban casados, las relaciones entre 
el clérigo y doña Emperatriz adoptan un sentir de adulterio, porque rompen 
simbólicamente con la pureza de ambos metaforizada en la casa prístina, y los 
ingresan en un estado de impureza del cual no podrán retornar.

Desde el psicoanálisis, la separación de estados anómalos impuros, 
relacionados con la madre, es necesaria para establecerse como individuo 
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hablante, es decir, que conoce y actúa en el mundo simbólico. “The primary 
drives that the symbolic represses and the semiotic obliquely indicates are 
now understood as maternal drives, not only those drives belonging to the 
mother, but those which characterize the dependency of the infant’s body 
(of either sex) on the mother” (Buttler 1989, 107). Lo simbólico debe re-
primir esa conexión con el cuerpo materno para poder imperar. No podemos 
ser y tener una identidad propia sin superar la cercanía íntima con la madre, 
pues la madre representa la indiferenciación entre sujeto y objeto, estado 
arcaico donde somos uno con ella. Kristeva (1982) explica que en el judaís-
mo la circuncisión es el ritual religioso que separa al mundo masculino de 
lo simbólico del femenino: la diferenciación de los sexos funciona como una 
extensión del acto de cortar el cordón umbilical, que representa la separación 
del macho de su madre para poder entrar en el mundo simbólico. La autora 
explica que “la identidad del ser hablante (con su Dios) se funda en la sepa-
ración del hijo y de la madre: la identidad simbólica presupone la violenta 
diferencia de los sexos” (133-4). Entonces, acercarse al cuerpo de la mujer, 
que en el cuento es entrar en la casa, implica la aproximación a los fluidos 
corporales que metaforizan estados transitorios impuros del individuo. 

El sacerdote y doña Emperatriz, al violentar la limpidez de la casa, 
que se había mantenido pura y definida, como ellos mismos al principio de 
la narración, y alterarla con sus relaciones, se aproximan arriesgadamente 
al ámbito de lo materno de lo semiótico, que es la posibilidad de cuestio-
nar lo simbólico. “For Kristeva, the semiotic expresses that original libi-
dinal multiplicity within the very terms of culture, more precisely, within 
poetic language in which multiple meanings and semantic non-closure 
prevail” (Butler 2002, 113). El espacio de la casa se convierte en el lugar 
donde habitan estos cuerpos de multiplicidad libidinosa, productores de 
significados infinitos. Ingresan a la casa como al cuerpo de la mujer, como 
si volvieran al vientre, al sitio de origen. 

En este espacio no es clara la distinción entre ellos; aquí los sujetos 
pierden los límites que los delimitan. La descripción de la relación sexual 
es bastante ilustrativa en este sentido: “Agazapados en sí mismos, forma-
ban un apasionado monstruo de dos cabezas, con algo de cuadrúpedo que 
forcejea hacia su propio centro y algo de pulpo que abraza sus espaldas 
contrarias, pugnando por reducir su contrapuesto e inverosímil cuerpo 
libidinoso”. Los límites borrados de los seres se expresan en lo grotesco 
y viscoso: la pareja estaba “envuelta en la mucilaginosa red un sombrío 
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contubernio” (Dávila Andrade 1984, 31). Tanto el monstruo bicefálico 
formado por los dos, como la sensación de viscosidad en la unión corporal, 
representan la falta de delimitación del mundo exterior a la realidad sim-
bólica; lo cual se manifiesta en la indiferenciación entre amante y amado. 

En este estado, los personajes vislumbran el espacio presimbólico 
donde se mezclan las categorías, entonces su relación se convierte en ab-
yecta y los lleva a un estado de narcisismo, tal como lo entiende Kristeva. 
El narcisismo en este caso se concibe como la falta de la ley simbólica del 
padre, la cual hace que el niño (el sujeto) y la madre se confundan, amán-
dose en realidad a ellos mismos:

Solo la instancia paterna, en tanto introduce la dimensión simbólica en-
tre el ‘sujeto’ (niño) y el ‘objeto’ (la madre), puede generar una relación 
objetal estricta. Si no, aquello que llamamos “narcisismo”, aunque no 
siempre sea forzosamente conservador, es el desencadenamiento de 
la pulsión tal cual es sin objeto, que amenaza toda identidad, aun la del 
sujeto (Kristeva 1982, 63).

Dentro del espacio materno, los personajes se alejan de la ley simbólica 
del padre, representado en el Dios que luego aparecerá. Además, en la indi-
ferenciación entre sujeto y objeto, o estado narcisista, queda el ser paradójico 
y ambiguo que es dos y uno al mismo tiempo: ese monstruo que describe 
Dávila Andrade, el cual es ciertamente un cuestionamiento a la ley de Dios.

La abyección de la pareja del relato problematiza fuertemente el sis-
tema hegemónico porque pone en duda las categorías socialmente acepta-
das, especialmente en torno al rol de la mujer como reproductora y al sexo 
como práctica joven. Para ilustrar esto, se puede considerar que la con-
dición impura/abyecta de la relación interroga la universalidad del sexo 
normativo. La división sexual ha sido una forma de control de los cuerpos:

el “sexo” no solo funciona como norma, sino que además es parte de 
una práctica reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es de-
cir, cuya fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder 
productivo, el poder de producir –demarcar, circunscribir, diferenciar– 
los cuerpos que controla. De modo tal que el “sexo” es un ideal regula-
torio cuya materialización se impone y se logra (o no) mediante ciertas 
prácticas sumamente reguladas (Butler 2002, 18).

Si el sexo normativo (heterosexual y joven) es una imposición de 
ciertos comportamientos que regulan el cuerpo, la relación de los perso-
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najes es algo así como una copia deformada de una pareja heterosexual de 
recién casados: los protagonistas no están jóvenes ni puros, ni tampoco 
pueden continuar con la reproducción de la especie, sino que se los con-
sidera socialmente guardados y caducos. Sus cuerpos no son lo que se 
entiende como cuerpos sexualmente activos. 

Especialmente doña Emperatriz, en su soltería y sus cincuenta años, 
es el retrato de una feminidad que ya no sirve para cumplir su rol social 
como mujer: ser madre, por eso su cuerpo debe cubrirse: “el antiguo y 
abigarrado follaje había sido sustituido por la austera manta de seda sobre 
la cabeza y los hombros, y la ancha y pesada falda de paño negro sobre las 
grandes caderas y los ocultos muslos ajamonados” (Dávila Andrade 1984, 
29). Es una mujer que oculta con telas pesadas su cuerpo caduco, que es 
como se lo entiende dentro de la sociedad normada. Doña Emperatriz y el 
sacerdote traspasan esta imposición social y cuestionan con sus relaciones el 
sexo normativo: permiten a sus cuerpos viejos experimentar el placer sexual 
más allá de la reproducción. Ella libera su femineidad y su deseo sexual 
reprimidos por tantos años. Por eso, el narrador, reflejo de la ley simbólica 
de su sociedad, los ve como “ridícula pareja” o “enamorados esperpentos”, 
porque transgreden las normas y ensucian las categorías delimitadas.

La pareja parece hasta aquí contestataria porque interroga la sexuali-
dad normativa y se atreve a ingresar en lo femenino/materno, espacio am-
biguo de significación múltiple, cuestionador de la ley simbólica del padre 
y Dios. No obstante, esta transgresión tiene un precio, pues la ley de Dios 
usa sus modos para imponer su orden. Una de las estrategias es la culpa que 
ambos protagonistas sienten por sus actos: “Al cabo de los tres meses, vol-
vieron a la ciudad, y se encerraron, lívidos de pecado y de vergüenza, en la 
casa de las puertas verdes” (31). Sienten que han cometido una falta grave 
que ha puesto lo sagrado (en el caso del sacerdote) en riesgo porque “sacred 
things and places are to be protected from defilement” (Douglas 2002, 
9); además, han arriesgado su propia condición de individuos dentro del 
sistema simbólico al acercarse a lo semiótico. Si bien doña Emperatriz siente 
culpa, finalmente muere inesperadamente una noche, sin experimentar más 
vergüenza. Es en realidad el sacerdote, el hombre, quien va a sentir y vivir 
el castigo y la fuerza por haber traspasado los límites y la ley de Dios. Como 
hombre, y aún más como sacerdote, él debía haberse mantenido limpio/
puro y alejado de lo femenino, lo impuro, pues transgredir es traicionar.
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Las religiones paganas, para Kristeva (1982), se asocian a la madre; 
mientras que el cristianismo y el judaísmo, al padre, y por eso, exigen el 
alejamiento de lo maternal: “se trataría de separarse de la potencia fantas-
mática de la madre, de esa Diosa Madre arcaica que realmente ha colmado 
el imaginario de un pueblo en guerra con el politeísmo circundante” (134). 
La autora explica que la intención de alejarse de la mancha femenina “se 
arraiga, históricamente (en la historia de las religiones) y subjetivamente 
(en la estructura de la identidad del sujeto) en la investidura de la función 
materna: de la madre, de las mujeres, de la reproducción” (122). El hom-
bre, en cuanto sujeto, debe alejarse de la madre para ser tal; paralelamente, 
el monoteísmo debe alejarse de la veneración a la madre Tierra para que el 
Dios Uno pueda existir. La intención de separarse de la madre se traslada 
desde el ámbito más general de la religión, al espacio individual del sujeto, 
pues “la identidad del ser hablante (con su Dios) se funda en la separación 
del hijo y de la madre: la identidad simbólica presupone la violenta dife-
rencia de los sexos” (Kristeva 1982, 133-4). Por consiguiente, el sacerdote 
traiciona su condición de individuo macho, hombre de Dios, al dejar lo 
sagrado y volver al espacio femenino, representado metafóricamente en las 
casas y la impureza de su relación con doña Emperatriz. Como explica 
Kristeva (1982), “Ahora la impureza será aquello que conlleva un ataque 
a la unidad simbólica, es decir, los simulacros, los subrogados, los dobles, 
los ídolos” (138). Su adoración a la mujer reemplaza su adoración a Dios, 
y esto lo amenaza no solo a él, como individuo simbólico, hablante, sino al 
sistema. El ingreso al ámbito femenino implica una traición.

LA MIRADA DE DIOS

Con la relación ambigua entre doña Emperatriz y el sacerdote, el 
protagonista ha cuestionado el mundo y poder simbólico de Dios. Es él 
quien siente la culpa y castigo por esa traición, y no doña Emperatriz. Las 
campanadas son la presencia de un ser superior que viene a pedirles cuen-
tas sobre sus actos: “Los repiques argentinos de Santa María de la Huella, 
llegaron nítidamente y revolotearon sobre la casa y sobre el lecho de los 
enamorados esperpentos. Al oírlos separáronse instintivamente, vencidos 
por un espanto incomunicable” (Dávila Andrade 1984, 31). Esta separa-
ción es el impulso necesario del sujeto que “Asustado, se aparta” (Kristeva 
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1982, 7) ante la visión de lo abyecto; el sujeto debe alejarse de ello para 
poder existir porque lo abyecto es aquel espacio, que atrae, pero “donde el 
sentido se desploma” (8), donde se deja de ser. La separación implica un 
alejamiento violento del espacio materno, que tanto les había seducido, 
para regresar al mundo simbólico: “the female sex as the site of the origin 
also inspires awe because of the psychic and cultural imperative to separate 
from the mother and accept the Law of the Father” (Braidotti 1997, 66). 
Por tanto, los protagonistas se separan violentamente el uno del otro, pues 
ven la abyección en ellos mismos, en su propia unión. Muerta ella, el sacer-
dote solo tiene que dar cuentas a Dios, representación de la ley patriarcal. 

Para enfrentar esta presencia divina y aterradora, el viejo clérigo sale 
de la casa, aquel lugar que lo había acogido en lo femenino: “el extraño 
viudo salió temblequeante y humillado, apoyándose en las paredes del an-
gosto zaguán” (Dávila Andrade 1984, 32). Sale por el mismo lugar que al 
inicio del cuento hacía referencia al cuello del útero; es decir, abandona lo 
materno para enfrentar a la ley de Dios. Es un renacimiento de vuelta a lo 
simbólico después de haber traspasado los límites permitidos: “Su escaso 
cabello mostraba una consistencia de lana amarillenta y la barba habíasele 
erizado sobre la piel azulosa, en la que se extendían grandes placas quebra-
dizas de color de yodo pálido” (32). Esta descripción muestra un cuerpo 
enfermizo pero que, sin embargo, se asemeja al de un recién nacido por la 
cromática: amarillo, como las secreciones maternas, azul por la falta de aire 
y rojo por la irritación de la piel. Parece un recién nacido esperpéntico por 
la barba y la decadencia del viejo sacerdote. 

Adicionalmente, la interpretación del renacimiento se demuestra en 
que el personaje abandona un lugar apretado y cómodo, similar al bienes-
tar del bebé en el vientre. El narrador describe: “Hundido en un butacón 
de la pequeña sala y embutido hasta las sienes en un pesado abrigo de cor-
te eclesiástico, dormitaba a lo largo del día” (32). De este espacio apretado 
y confortable, sale a la luz del sol del patio, como en un parto. Entonces 
abandonar la casa es volver al mundo simbólico, al cual alguna vez perte-
neció, como en un segundo nacimiento. Renacer no es placentero, pues 
el mundo lo recibe como a un extraño culpable de delito: “Señor, Tú que 
eres el Anciano de los Días, ¡ten compasión de mí!” (32), dice el sacer-
dote. La presencia de Dios aparece constante y omnipresente, juzgadora 
y castigadora. El mundo exterior a la madre es el mundo de la culpa y de 
la moralidad. El placer que ha sentido con doña Emperatriz es afuera casi 
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una enfermedad. Freud explica que “imaginar la sexualidad como enfer-
medad es un síntoma de la presencia estructurante de un marco moralista 
de culpa. En este texto, Freud sostiene que el narcisismo debe dar paso a 
los objetos y que finalmente uno debe amar para no caer enfermo” (como 
se cita en Butler 2002, 104). La enfermedad del clérigo es el resultado de 
su vuelta al mundo regido por la ley de padre, de carácter moralista, que 
castiga los desvíos de los comportamientos corporales.

La presencia divina, pero amenazante, al entrar en escena provoca 
nuevamente abyección en el personaje, pues es el Otro, lo simbólico, la 
ley del padre, que lo separa obligatoriamente del estado preobjetal de la 
madre para establecer la identidad del sujeto: 

Solo experimento abyección cuando un Otro se instala en el lugar de 
lo que será “yo” (moi). No un otro con el que me identifico y al que in-
corporo, sino un Otro que precede y me posee, y que me hace ser en 
virtud de dicha posesión. Posesión anterior a mi advenimiento: estar allí 
de lo simbólico que un padre podrá o no encarnar (Kristeva 1982, 19).

Ese Otro con mayúscula que impone la ley y la culpa en la narra-
ción es el Dios que lo posee de manera omnipresente y lo precede desde 
tiempos remotos (en la religión), que se impone ante él y le hace darse 
cuenta de su propia abyección, de que es un ser despreciable por haber 
transgredido el umbral de la moral: en este caso, haber vuelto al espacio 
femenino. Frente a las leyes morales, él se ha atrevido a ignorarlas, po-
niendo en riesgo al propio sistema, por eso debe soportar su juicio: “El 
exclérigo creía ver constantemente fijo sobre él, ese ojo hialino y turbador 
que la simbología inscribe dentro del triángulo esotérico” (Dávila Andra-
de 1984, 32). El Dios se convierte en la ley que impone reglas, clasifica, 
separa, y, aunque no la veamos, es una presencia fantasmal que rodea y vive 
en los individuos. Está relacionada con el mundo autoritario del orden falo 
que para Kristeva (1982) es el ámbito “donde entran en juego la molestia, 
la vergüenza, la culpabilidad, el deseo” (100). ¿La referencia al triángulo 
en las alucinaciones del sacerdote no es acaso un señalamiento al triángu-
lo edípico donde el padre ocupa el ápice de la ley y convierte a la madre 
en objeto de deseo del niño? Dice el narrador: “Veía entonces, emerger 
de un rincón y posarse en el muro el triángulo de fuego, dentro del cual 
chispeaba la pupila del Eterno” (Dávila Andrade 1984, 32). Es la ley de 
la religión ligada al padre, como una mirada invisible pero que el clérigo 
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siente y de la cual no puede escapar: “la pupila incandescente de Jehová, 
escrutaría sus más recónditos pensamientos y se proyectaría sobre sus más 
nimias y ocultas acciones” (32). El poder lo rodea y no necesita hablar para 
comunicar violentamente lo que quiere decir: el sacerdote ha roto la ley.

La mirada de Dios está asociada al ejercicio del poder tanto de una 
sociedad predominantemente patriarcal como religiosa. Se puede relacio-
nar el poder omnipresente de Dios en el cuento con los aspectos del poder 
que propone Michel Foucault (2008). Para este autor, “El poder discipli-
nario, en efecto, es un poder que, en lugar de sacar y de retirar, tiene como 
función principal la de ‘enderezar conductas’” (199). El sacerdote se ha 
desviado de lo que se esperaba de él como individuo dentro del orden 
simbólico, y ahora se espera corregirlo para que vuelva a su posición. Por 
lo tanto, la mirada de Dios se presenta como una metáfora del poder social 
relacionado con la religión que controla de manera omnipresente y sin ser 
coercitivo al individuo. 

Adicionalmente, es interesante que sea justamente la mirada la que 
causa ese efecto de miedo en el clérigo: “aquella mirada irreal y sin embar-
go irrefutable, le chupaba la sangre como una hidra esplendorosa e insa-
ciable” (Dávila Andrade 1984, 33). La mirada es justamente como Fou-
cault (2008) define el control del sistema hegemónico sobre el individuo, 
el poder no necesita ser violento, basta con que el sujeto sepa que está 
siendo observado. “El ejercicio de la disciplina supone un dispositivo que 
coacciona por el juego de la mirada; un aparato en el que las técnicas que 
permiten ver inducen efectos de poder y donde, de rechazo, los medios 
de coerción hacen claramente visibles aquellos sobre quienes se aplican” 
(200). En la narración no hay, entonces, una fuerza física que castigue 
al sacerdote, pues la sensación de ser visto es suficiente para que sienta 
culpa, vergüenza y miedo por sus actos. Aunque busque nuevamente re-
fugio en la casa, ya no hay consuelo ni espacio donde quede libre porque 
la mirada es omnipresente y omnipotente: “A pesar de la oscuridad que le 
rodeaba, la encontraba siempre fija en él, desde todos los sitios, desde to-
dos los ángulos, desde todas las sombras; aun desde aquellas que pueblan 
el ámbito extraespacial de la memoria” (Dávila Andrade 1984, 33). La 
mirada lo rodea y el efecto, como muestra la cita anterior, es como la del 
panóptico foucaultiano: no hay dónde esconderse. Esta forma de ejercer 
el poder sobre los individuos, para Foucault (2008), “permite al poder 
disciplinario ser a la vez absolutamente indiscreto, ya que está por doquier 
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y siempre alerta, no deja en principio ninguna zona de sombra” (207).
Este estado de paranoia y pánico, producto del ejercicio del poder, 

lleva al sacerdote a la locura y a un sinnúmero de alucinaciones sobre Dios. 
Las alucinaciones refieren momentos histórico-bíblicos que representan al 
poder omnipresente como castigador y fuera del tiempo. El sacerdote veía 
que la mirada “Flotaba sobre la cabeza de Caín; calcinaba la Torre de Babel; 
escocía los techos de Sodoma; centellaba en la túnica sacerdotal de Melqui-
sedech; fulgía sobre la dolorosa arena del Éxodo; e iluminaba la vesperal 
ceniza del Eclesiastés...” (Dávila Andrade 1984, 33). Así como Dios castiga 
en estas escenas, con la misma fuerza, lo castiga también a él. El temblor de 
la tierra anuncia la muerte que viene por él, descrita así: “Una inmensa bestia 
innumerable parecía retorcerse furiosa en su guarida subterránea” (34). Por 
segunda vez, el clérigo sale de la casa al patio central como en un nacimien-
to: sale por un canal estrecho donde encuentra la luz: “rompió el temeroso 
encierro... vio cómo el diáfano azul del cielo, enmarcado entre las líneas de 
la techumbre, se contraía como una plancha de goma” (34). Al ver la luz, 
enfrenta la mirada de Dios directamente, hecho insoportable y, como si 
Dios fuera Zeus, le lanza un rayo que lo fulmina: “Y –por última vez– miró 
abrirse la irresistible pupila del Señor en el fondo cenital, y disparar su rayo 
indesviable. Bajo su dardo, cayó fulminado en la mitad del patio” (34). Por 
lo tanto, ese poder de lo simbólico ligado a la religión y al padre, que nos 
separa de lo materno para darnos la identidad de individuos en la sociedad, 
es un poder irreal pero irrefutable, tan fuerte que causa la muerte al que 
contradiga su existencia. La vida fuera de lo simbólico es imposible.

CONCLUSIÓN

Para finalizar, se puede decir que en el cuento “Mirada de Dios”, de 
Dávila Andrade, encontramos dos fuerzas que cohabitan el universo narrati-
vo: por un lado, el mundo de lo femenino que se retrata como una amenaza 
al statu quo; por otro lado, la presencia de un sistema hegemónico religioso 
patriarcal encarnado en la mirada de Dios. El mundo de lo femenino está pre-
sente en las dos casas del cuento, en cuyas descripciones descubrimos simili-
tudes al órgano reproductor/sexual de la mujer. La primera casa, de puertas 
y ventanas verdes y que se asemeja al útero, es un espacio donde se ha guar-
dado y reprimido el potencial de la feminidad y el deseo de doña Emperatriz 
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por mucho tiempo. Mientras que la casa de la hacienda, descrita con una 
fachada virginal, es el sitio donde el deseo reprimido encuentra su liberación. 
Los protagonistas, al entrar en estos dos espacios, ingresan al ámbito de lo 
femenino, a lo abyecto, donde los límites del mundo se pierden. La pérdida 
de límites se muestra en el monstruo bicéfalo y viscoso que forman al unirse 
sexualmente los personajes, en el cual pierden su condición de individuos y 
vuelven a un estado de indiferenciación entre sujeto y objeto de deseo, similar 
al estado presimbólico del vientre materno. Así pues, entran en lo abyecto 
que, a su vez, amenaza la existencia del mundo simbólico. En contraste, el 
poder hegemónico patriarcal está representado en la mirada de Dios que 
aparece para juzgar los actos del sacerdote. Es una fuerza que pretende dis-
ciplinar y poner las cosas de vuelta en su sitio para así mantener su poder. D 
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