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RESUMEN
En el centenario del nacimiento de Mario Benedetti, prolífico y destacado escritor uruguayo, 
en este texto se hace un recuento de su memoria y de sus aportes a la literatura latinoameri-
cana del siglo XX. Un autor que como pocos del continente supo granjearse en vida el cariño 
y respeto de propios y extraños, aun cuando no compartieran su ideología y sus posturas 
políticas y literarias. Como pocos autores también consiguió que su vasta producción (más 
de ochenta libros de muy diversos géneros) llegue a tanta gente de Uruguay y del mundo.
Palabras clave: Mario Benedetti, Uruguay, poesía, narrativa, América Latina, centenario, com-
promiso.

ABSTRACT
On the centenary of the notable and prolific Uruguayan writer Mario Benedetti’s birth, this text 
traces his memory and contributions to twentieth-century Latin American literature. Like few 
others in the region, during his lifetime, this author earned the sympathy and respect of all and 
sundry, even when they did not share his ideologies nor political and literary views. Like few 
authors, he also succeeded in disseminating his vast literary production (more than eighty 
books of diverse genres) among many in Uruguay and the world at large.
Keywords: Mario Benedetti, Uruguay, poetry, narrative, Latin America, centenary, commitment.

En este año 2020, tan sonoro y cabalístico, se recuerda el cente-
nario del nacimiento de Mario Benedetti, uno de los escritores uruguayos 
más queridos y leídos por su pueblo y por muchos de América Latina. 
Una época –los setenta y ochenta del siglo XX– fue un autor de cabecera 
ya sea por sus decenas de poemas que seducían a adolescentes y afiebrados 
militantes, ya por su novela La tregua y otros cuentos de oficina que sedu-
cían a toda la fauna burocrática que no perdía esperanzas de encontrar el 
amor de su vida entre escritorios y archivadores, ya por sus agudos ensayos 
sobre la literatura uruguaya y latinoamericana, ya por sus letras de can-
ciones (hay un disco muy hermoso que grabó con su compatriota Daniel 
Viglietti), ya por sus polémicas con otros escritores (es célebre la que tuvo 
con su tocayo peruano Mario Vargas Llosa en diario El País de España), 
ya por su agudo sentido periodístico, ya por sus memorables antologías de 
poetas truncos, por sus obras de teatro y sus guiones (él mismo actuó en 
la famosa película de Eliseo Subiela, El lado o scuro del corazón). Un autor 
que fue traducido a varios idiomas y que tuvo, además, una extraordinaria 
distribución de sus libros.

A Mario Benedetti tuve el gusto de conocerlo personalmente en 
La Habana, a comienzos de los años ochenta del siglo pasado, cuando yo 
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trabajaba en la Embajada del Ecuador y él en la Casa de las Américas (de 
manera esporádica). Recuerdo haberlo visto muchas veces en ese espa-
cio que se convirtió en un símbolo y en un refugio para muchos escrito-
res latinoamericanos que escaparon de las dictaduras militares del sur del 
continente. Benedetti siempre iba a pie desde el lugar donde vivía en El 
Vedado a la Casa de las Américas, que entonces presidía el pintor Mariano 
Rodríguez. Lo veo en mi memoria con una nitidez absoluta cruzando las 
calles habaneras, apresurado y sudoroso, con una camisa blanca de manga 
corta y una cartera de cuero café llena de papeles y libros, colgándole del 
hombro. ¡Cuántos otros recuerdos maravillosos vienen entonces! 

Tendría el autor de La tregua la edad que yo tengo ahora, llevaba 
un bigotito entrecano y tenía una expresión de inmensa bondad en los 
ojos y en la sonrisa. Era un hombre bueno y sabio. Lo escuché, gracias a las 
invitaciones que me hacía su compatriota Horacio Verzi (el destacado no-
velista, autor de El infinito es solo una forma de hablar), en un par de confe-
rencias y en la presentación de algunos libros. Casi estoy seguro de que fue 
él quien presentó una colección de cuentos de Julio Cortázar (Queremos 
tanto a Glenda), allá por el año 1982 o 1983. No puedo creer ahora que 
haya tenido la suerte de haber estado sentado detrás de ese gigante con 
cara de niño que, de cuando en cuando, regresaba su rostro barbado para 
mirar a los que estábamos –mitad azorados, mitad deslumbrados– en las 
sillas de La Casa, viendo cómo se querían juntar sus ojos muy separados 
para formar el del Cíclope. Tuve esa enorme suerte y agradezco a la vida y 
a la literatura. En todo caso conocí allí a Mario Benedetti. 

Otra vez lo escuché hablar en Quito, cuando fue de jurado a un 
concurso de novela (me parece que premiaron la novela El desencuentro, 
de Fernando Tinajero), convocado por la Universidad Central del Ecua-
dor. Su obra, sin embargo, la de Benedetti, no me deslumbró tanto como 
la de otros autores uruguayos: Quiroga, Onetti, Hernández, Galeano, Le-
vrero, Villarino, Di Giorgio, Vitale. Perdonen la franqueza. Sobre todo esa 
poesía edulcorada (recogida en la serie Inventario) de la que se apropiaron 
más tarde colegialas y diletantes para enamorar, agitar corazones o adornar 
almanaques. Tuvo, sin embargo, una producción literaria gigantesca en 
muchos géneros. Cuando trato de recordar algunas páginas de sus ochenta 
libros, muy pocas, para mi vergüenza, se salvan en mi memoria, salvo las de 
su novela La tregua (1960) y un estudio que realizó sobre su compatriota 
José Enrique Rodó. De todas formas, fue un autor fundamental de nuestra 
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América; un hombre comprometido con su tiempo, un ser inclaudicable 
(que por sus ideas sufrió persecución y exilio) y también un formidable e 
infatigable trabajador y polemista. En una guía que el Gobierno uruguayo 
reparte a los visitantes, es el único escritor que consta entre los grandes 
hombres de la nación. Está junto al general José Gervasio Artigas, los 
compositores Julio Sosa y Gerardo Matos y los pintores Joaquín Torres 
García y Carlos Pérez Vilaró. “Es el más prolífico de los escritores urugua-
yos –se dice allí–. Narrador, poeta, autor teatral, ensayista, crítico literario, 
cronista y periodista”. 

Nació en Paso de los Toros (Tacuarembó), en 1920, y murió en 
Montevideo en 2009. Una larga vida para un hombre que tuvo una larga 
obra y un largo nombre: Mario Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti 
Farrugia, se llamó en verdad Mario Benedetti. Cuando murió se hizo un 
gran sepelio en el Congreso Nacional (Uruguay, para ejemplo del mundo, 
sabe honrar a sus escritores) y sus restos fueron acompañados por cientos 
de obreros y estudiantes hasta el Panteón Nacional. Así leo en las crónicas 
de esos días.

Por todo ello, cuando llegué a Uruguay, hace cuatro años, una de 
las primeras cosas que hice fue visitar su tumba, en el Cementerio Central 
de Montevideo, siempre adornada con flores. Allí está enterrado junto con 
su compañera Luz López Alegre. En su lápida consta un pequeño canto a 
la alegría, justamente a la alegría: 

Defender la alegría como trinchera
defenderla del escándalo y la rutina
de la miseria y de los miserables
de las ausencias transitorias y definitivas.

Fue amigo del Ecuador y de algunos escritores ecuatorianos. Hay 
una fotografía en la que se lo ve en la laguna de Yaguarcocha, en la pro-
vincia de Imbabura, acompañado de Abdón Ubidia y de su compatriota 
Eduardo Galeano, otro referente fundamental de aquellos años. Jorgenri-
que Adoum lo recuerda en su libro De cerca y de memoria (2005). Allí dice:

Cada libro o artículo de Mario es una reafirmación de lo que la vida en 
distintos países le llevó a pensar y creer, una declaración de fe en los 
principios –ya se sabe que son fines– que defiende. Creo que con su fe 
en el amor como justificación de la vida, con su nostalgia, su pesimismo 
combatiente, su ternura y su violencia, jamás ha escrito un solo renglón 
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con el cual quienes entonces éramos, y seguimos siendo, “nosotros” no 
estuviéramos de acuerdo. [...] Y, viendo hacia atrás su vida de perse-
guido errante, Mario tiene derecho a apropiarse del retrato trazado por 
Bertolt Brecht: “Me parezco al que llevaba el ladrillo consigo/ para mos-
trar al mundo cómo era su casa”. (Su casa, su parte de humanidad, es 
América Latina: en una bibliografía no muy completa, puesto que data 
de 1986, he contado quince obras suyas sobre nuestro continente, sus 
“ofensas a la vida”, sus “defensas” contra ella, sus escritores). 

Y Benedetti dijo de Adoum: 

Hay en él un disfrute muy peculiar en la palabra, que es desintegrada y 
vuelta a integrar, redistribuida en combinaciones y estructuras nuevas, 
enriquecidas por un humor y una ironía que le sirven sobre todo como 
implacables forjadores de sus preocupaciones sociales.

Ahora me propongo, a lo largo de este año, como un homenaje 
personal a Mario Benedetti y a Uruguay, leer con más atención todos los 
libros de su autoría que pueda, particularmente sus cuentos recogidos en 
Montevideanos, La muerte y otras sorpresas, Con y sin nostalgias, A imagen 
y semejanza, género en el cual fue un verdadero maestro y supo retratar 
como pocos el alma de los uruguayos; sus novelas: Primavera con una 
esquina rota, La borra del café, Gracias por el fuego; y sus ensayos y artí-
culos periodísticos (hay uno muy célebre sobre Proust y su monumental 
En busca del tiempo perdido). Incluso me propongo leer con más afecto y 
menos prejuicios sus poemas recogidos en tres gruesos volúmenes, porque 
ya sabemos –y decirlo es hasta una especie de lugar común– que el mejor 
homenaje que puede hacerse a un escritor es leer su obra. D

Montevideo, enero de 2020 


