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Edison Lasso Rocha,
Para la gestación 

del cansancio,
Quito, Ediciones de la Línea Imaginaria, 

2018, 45 p.

Se define al paralaje, en un len-
guaje cercano al conocimiento as-
tronómico, como “Diferencia entre 
las posiciones aparentes que en 
la bóveda terrestre tiene un astro 
según el punto desde donde se ob-
serva”. El DRAE nos da una idea 
semejante: cambia la posición del 
observador y varía la realidad.

Edison Lasso Rocha (Piñas, El 
Oro, 1977) ha publicado algunos 
textos de creación, generalmente 
en grupo, así como un estupen-
do ensayo, en el libro Cuerpos y 
fisuras, pero tiene un continuo y 
entrañable contacto con textos li-
terarios del Ecuador y el mundo 
en su calidad de editor general de 
Edinun, una de las mayores y más 
interesantes productoras de textos 
literarios infantiles y juveniles en el 
Ecuador.

Su permanente inquietud poé-
tica le ha llevado a decidirse y pu-
blicar su libro Para la gestación del 
cansancio, en una bella edición de 
Línea Imaginaria. Este poemario 
es, sin duda, digámoslo de entra-
da, uno de los más trascendentes y 
profundos de la nueva lírica ecuato-
riana, pese a una cierta indiferencia 
de los lectores especializados, que, 
a veces parecen limitar su horizonte 
a los de su círculo, a los conocidos 
de siempre.

Su idea del paralaje y la relativi-
dad del ser humano frente a lo real 

ción, sobra la leche y no hay quien la 
compre, quienes la necesitan no sa-
ben dónde la tiran o la regalan, ríos 
y alcantarillas se llenan del lácteo 
y yo huérfano no te tengo, nodriza, 
en cualquier caso quiero mamarte 
no amamantarme, no eres madre 
y yo no tengo la edad ni establo, te 
persigo en las calles mientras cae la 
noche, eres zorra urbana esperan-
do abrigarme, envolviéndome en tu 
estola, las luces te dan la belleza 
artificiosa que me engaña y anima, 
me voy con el nocturno póstumo de 
chopin, romántico y conmovido pero 
sin tristeza (61-2).

Algunos lectores reprochan 
al autor diciendo que les ha dado 
“gato por liebre” y, en efecto, creo 
así es. Algunos de ellos han espe-
rado doctrina, otros un testimonio 
fiel de su paso por la escena políti-
ca, de un pasaje de nuestra historia 
local confundiendo al escritor con el 
narrador. Partiendo de referentes 
reales, Villacís ha creado una obra 
de arte.

Gustavo Salazar Calle 
Bibliógrafo e investigador 

independiente
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quiso que todo el cuerpo poético se 
viera como una unidad, pero, final-
mente, las exigencias editoriales lo 
fragmentaron. Él quería también 
que el título dijera Para la jestación, 
buscando expresar la idea central 
de la obra en un neologismo, que 
finalmente se desechó. No sé qué 
hubiese dicho, al respecto, Juan 
Ramón Jiménez, profeta incansa-
ble de la J en vez de la G. Como 
sea, ya tenemos este texto de los 
paralages de Lasso, y sobre él qui-
siera enhebrar una reflexión. 

La grafía –uno de los rasgos ex-
perimentales del texto– no impide, 
de ninguna manera que la intensi-
dad lírica sea muy fuerte, poderosa, 
desde el comienzo de “Aquí, soy un 
cuerpo”, el primero de 8 subtítulos/
partes. El poeta actual es un ser 
que duda de sí mismo, no se siente, 
como el vate de antaño, un elegido, 
que debe cumplir una misión. Las-
so adopta una posición sencilla, sin 
poses, reflejada en estos versos:

Dejaré de escribir sin que nadie lo 
sepa
tan solo el cansancio,
que aquí es un administrador se-
vero
dirigiendo a un albañil 
en la construcción de un templo,
hecho con horas y frases sencillas
carentes de sujeto y predicado.

No existe esa suerte de predes-
tinación del sujeto poético, caracte-
rística de alguna poesía tradicional, 
que siente al poeta como un elegi-
do, no; sí se percibe, en cambio la 
constancia de que la escritura poé-
tica es trabajo, una labor que bien 
puede cesar en silencio, sin que 

eso signifique una catástrofe, solo 
la humana constatación de que la 
fatiga venció al “albañil”, el obrero 
lírico, que construía aquella basílica 
hecha de tiempo y lenguaje.

Esa lengua, que surge en me-
dio de los avatares de la obra y 
sus materialidades, se puebla, sin 
embargo, de imágenes de notable 
belleza, como ese “dolor de espal-
da, / un lumbago/ cargado en la 
memoria”, o esa definición de una 
magra escritura, sin trascenden-
cia, “una miseria”, que obedece a 
un “cansancio”, entre lo físico y lo 
metafísico, o esa dolorosa “respi-
ración/ aquella ceniza puntual/ y 
transparente”. Concretamente, hay 
en esta metáfora, que rompe con 
las usuales diafanidades del respi-
rar, algo como una conciencia de 
la densidad del mundo en que se 
mueve el ser humano, siempre al 
borde de la contaminación feroz, 
en muchos momentos cercano a 
la asfixia material o espiritual; pero 
el aliento poético impide que ese 
aire pesado que puebla el mundo, 
hoy, pierda ya su transparencia. Es 
como una secreta esperanza, que 
más que enunciarse, se intuye.

La escritura es “la construcción 
de un templo, /hecho con horas y 
frases sencillas”. El texto se puebla 
de imágenes de un rico lirismo, en 
las que predomina una visión in-
cierta del orbe, el entorno, el mis-
mísimo yo íntimo: “¿Qué diría yo si 
fuera otro/ queriendo decir lo que 
ahora digo?”. El lector tiene que 
estar atento a una escritura poética 
exigente, enigmática. 

Dos secciones internas de esta 
primera parte son un enigma poéti-
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co a descifrar, construido con mu-
cho conocimiento del oficio y la pro-
ducción lírica universal: una estrofa 
que evoca directamente a Alejandra 
Pizarnik y otra a Miguel Hernández, 
como inscribiendo la tarea propia 
en un todo más amplio y universal. 

“Dolor”, la segunda sección, 
nos pone ante el primer gran para-
laje del libro-poema, es el enigma 
que tienen que descifrar los ojos del 
lector “en la línea parabólica de una 
mirada”. La prosa de esta sección y 
de lo que sigue, que aparentemen-
te está editada con fallas, oculta 
unos breves y hondos mensajes 
humano-poéticos, que solo se pue-
den leer alejando las páginas: Aquí 
hay un dolor, aquí hay un tiempo, 
aquí hay un verso y aquí hay un 
indicio, precedidos de una pista 
poética: “Tiempo/ todo lo que resta 
después de haber/ cuantificado el 
cansancio”; “Verso/ Llámase así al 
tiempo torcido y breve/ afectado por 
la gravedad/ con que se escribe un 
nombre”; “Indicio/ Doloroso descu-
brimiento de una mirada afectada 
por el paralaje”.

Cierto que este canto construido 
por una voz lírica intencionalmente 
exhausta, agónica, es expresión tí-
pica de las generaciones jóvenes y 
su desencanto de cara a mucho de 
lo que en otro tiempo se consideró 
vital, medular, trascendente: litera-
tura, arte y todo aquello que pom-
posamente llamamos “creación”, y 
que muchas veces no es más que 
una forma de ser en el mundo, de 
estar en él, de hacer presencia e 
intentar comunicarnos; pero, tam-
bién, una muestra de un oficio de 
escritura de profunda madurez, que 

explora en otras formas de sentir la 
palabra, expresarla y construirla ar-
tísticamente.

En la segunda parte de esta 
segunda sección “Aquí doy un mo-
tivo”, Lasso ahonda en su meditar 
en torno a la construcción poética: 
“Un libro inhóspito se hace/ a la ma-
nera de una duna...”. Si el trabajo 
físico del hombre es equiparado al 
levantamiento del poema, el fenó-
meno natural se identifica con la 
posibilidad de la labor textual. Hay 
una honda penetración en la estruc-
tura de la duna, para terminar iden-
tificándola con la forma poética: Di-
gamos que el paralaje en este caso 
es la forma relativa de ver el orbe 
natural y equipararlo al lírico, fruto, 
en último término de una acto casi 
mecánico, animal, realizado por 

un cefalópodo con sus tentáculos 
resecos
mezquinos, lacónicos, envejecidos,
apenas capaces de arrojar una 
nube de tinta
para escribir sin revolcarse en la 
arena, 
desvariando.

¿Será eso lo que hacen los poe-
tas? ¿Extraer el texto, la canción, la 
elegía, la oda, partiendo del fondo 
de sí mismos, como un gusano que 
excretase oscuros líquidos desde el 
hondón de su cuerpo?

Lasso es implacable en muchos 
momentos del libro, pero su sentido 
de la capacidad humana para la pro-
ducción de la palabra bella, distinta, 
más elevada que el rutinario verbo 
de la comunicación, sale de lo más 
profundo de sí mismo, por eso se 
interroga: “¿Cuánto delirio cabe en 
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un espacio/ donde la tinta y la grava 
están fundidas?”. Diríamos que, en 
último término no tiene importancia 
el material usado para construir el 
poema, sino la cantidad de “delirio” 
que puede caber en aquello que 
sea fruto de la palabra o de la tierra 
infértil, desértica, abandonada. Ese 
delirio es el que salva la creación 
del hombre, aquella que ha de so-
brevivirle, y ha de trascender.

Y en la tercera parte “Aquí hay 
un tiempo”, la meditación sobre la 
fragilidad del hombre frente al de-
safío cósmico de la obra, persiste.

Al fin de la sección anterior, la are-
na se transforma en mármol, y el poe-
ma y la estatua, aunque sea momen-
táneamente, se identifican. En medio 
de las dudas, Lasso afirma la necesi-
dad impostergable de escribir, pase lo 
que pase y pese a quien pese.

En esta nueva sección, hay 
como una secreta identificación 
entre la columna y el poema. Es 
hermosa la teoría poética sobre la 
estructura de la columna, su evo-
lución, su sitio arquitectural. Lenta-
mente vemos que se va hermanan-
do la esencia de ese elemento axial 
en la historia del trabajo humano y 
el levantamiento de edificaciones 
con la palabra y su arquitectura en 
el ámbito de lo poético.

“Una columna es una construc-
ción que se reconoce por su natura-
leza pertinaz, pues, por lo general, 
suele negarse a reverenciar auto-
ridades, temblores y ante todo el 
tiempo”.

Si la columna no se inclina ante 
nada ni ante nadie, se supone que 
es también el destino de la poesía, 
su total e inmarcesible libertad –al 

menos en teoría, diríamos.
Luego de una larga meditación 

en torno a la naturaleza de la colum-
na, los orígenes, el tallado, siempre 
el tallado, la agotadora faena huma-
na en la piedra, y hasta las fórmu-
las matemáticas que la sustentan, 
Lasso empieza a identificar palabra 
y piedra trabajada, elaborada, con-
vertida en sostén, en contrafuerte, 
en símbolo de lo que se levanta por 
mano del hombre, hacia el cielo.

“Toda piedra en el piso es pa-
labra y cuerpo al mismo tiempo”, 
esa equivalencia es un acto de re-
conocimiento tanto del esfuerzo del 
obrero con el material pétreo, como 
de la capacidad creadora del otro 
ser humano, igualmente laborioso, 
que se afana con la lengua.

La visión normal de la columna 
es vertical, pero, en cierta medida 
es también horizontal, el artesano, 
el picapedrero, ese tosco trabajador 
de manos callosas, que se identifi-
ca con el escritor, aunque sea sim-
bólicamente, desbasta la piedra, 
en el suelo, allí, la pule, la cambia, 
la vuelve vertical, pasando de una 
indudable horizontalidad de la la-
bor creativa, al glorioso resultado 
de ese esfuerzo. Por eso, el poeta 
piensa en la relatividad de toda mi-
rada sobre la obra humana: “Así es 
el error de paralaGE,/ indivisible y 
profundo”, porque nos llena de fal-
sos conceptos y estereotipos que el 
poeta nuevo, al mismo tiempo artífi-
ce laborioso y soñador impenitente, 
quiere dominar, superar, cambiar.

Es el momento en que aparece 
ya una suerte de manifiesto poéti-
co:
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Ahora apunto la mirada horizontal-
mente
y creo poder sostenerla
sabiendo que no me siento vencido 
pero anhelando otra forma de es-
cribir, 
de olvidar el modo en que está 
construido el templo,
con sus densas columnas interiores.
 
Lasso, armado de su declara-

ción teórica, como de un escudo 
contra todo lo que signifique lu-
gar común o visión previamente 
establecida, quiere lanzarse a la 
construcción de su obra poética, 
pensándola nueva, distinta, trans-
formadora, y desde ese magma 
emerge el poema, el verso, con to-
das las distorsiones de que puede 
estar lastrado.

El Lorem ipsum, esa especie de 
glosa de Ciceron, que se usa en los 
espacios de las páginas web, para 
pre diseño de formatos, le sirve a 
Lasso como pretexto para un jue-
go: tal vez ahí en el seno de esas 
palabras latinas sin mayor trascen-
dencia, hay un verso. Y entonces, 
ya con su propia voz, descubre el 
universo del poema en todo lo que 
le rodea, por fútil que pueda pare-
cer. Lastimosamente, no es si no 
una visión pasajera, que pronto se 
evapora.

Leo líneas y conjugaciones,
cada mirada es una perífrasis
abriéndose paso en el espacio,
entiendo ahora que es imposible 
evitar el paralaGE.

La realidad engendradora de la 
poesía es la que nos sirve de entor-
no, de sustento y, al mismo tiempo, 

de tortura, porque luego de esfor-
zarnos enormemente, no alcanza-
mos la nuez, la esencia de aquello 
que hemos elaborado inútilmente 
en el silencio de nuestro insomnio, 
tal como lo habrán padecido otros 
muchos, cerca o lejos de nosotros: 
“cuántos aquí/ estarán haciendo lo 
que yo”. 

¿Quizá la solución sea elabo-
rar un libro en el que las palabras 
desaparezcan, un curioso libro en 
blanco?

Uno se hace viejo
sin haber escrito algo con la palabra 
ternura
y se llena de arrugas como de frus-
traciones
pensando las líneas que se necesi-
tan
para no hablar 
en páginas y páginas de la torpeza. 

El fin de esta sección, en que 
parecía iba a elevarse la llama del 
poema, termina casi en desencanto.

En “Aquí hay un indicio”, que 
cierra el libro, se da como una suer-
te de resignación impotente, no so-
mos nada frente a un universo que 
nos puebla y nos aniquila, la idea 
del poema se pierde lenta, segu-
ra, para siempre, en la repetición 
letánica de una frase en la que se 
consuma el todo de la experiencia 
poética y humana: 

“Soy la presunción de una som-
bra, la garantía de una superficie 
seca bajo la tormenta, la repetición 
rigurosa de un oficio, misión o des-
tino...”.

Y sin embargo, y esa es la vi-
sión relativa del paralaje: somos, 
estamos, persistimos, seguimos 
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Sandra de la Torre Guarderas
Andinismo en la azotea,

Buenos Aires, Buenos Aires Poetry, 
2019, 71 p.

Un buen libro, sobre todo si se 
trata de poesía, permite que las 
obsesiones del autor se cuelen por 
el lado oculto de la voz poética, sin 
contaminarla con la presencia del 
autor, ese estorbo que tantas veces 
puede destrozar un texto. 

Y resulta que Andinismo en la 
azotea es un libro de poesía, cons-
truido de obsesiones, pero desde 
la autenticidad de lo que su propio 
cauce exige. Aquí, la autora, San-
dra de la Torre Guarderas, hace un 
ejercicio de desaparición, permi-
tiendo (al mismo tiempo) que sus 
obsesiones aparezcan, reflejadas 
en la obsesión de la propia poesía 
que, en estas páginas, resume fon-
do y forma en lo que me inclino a 
llamar el vértigo de la fugacidad: la 
fugacidad de la vida e –inclusive– 
de la escritura.

Leer esta obra es leer, al mis-
mo tiempo, el conjunto milenario 
de la experiencia humana respecto 
a lo que implica enfrentar la muer-
te. Pero no solo se trata de textos 
construidos a partir del diálogo con 
lecturas fundamentales, como el 
libro del Eclesiastés, cuyo espíritu 
es un constante guiño al lector, así 
como tampoco se limita a una “con-
versación” con autores de diversas 
épocas, incluyendo a Ovidio y a es-
critoras contemporáneas de la talla 
de Damiela Eltit, sino que se trata 
de una construcción poética edifi-
cada con la esencia de la experien-

soñando, el poema continúa latien-
do, y como esperando emerger, en 
cualquier momento, de esa “super-
ficie seca”, aparentemente estéril, 
que puede constituir no solo nues-
tra rutina, sino la vida entera del 
hombre.

La prueba de que un día surge 
ese pequeño brote, que luego ha 
de convertirse en el árbol de poesía 
es este libro de Edison Lasso, claro 
testimonio de sus búsquedas, sus 
alucinaciones, sus martirios inter-
nos, su exploración incansable del 
ser mismo de la lírica y de su senti-
do último y humano.

No es obligatorio que los nue-
vos poetas intenten un experimento 
parecido, y que, finalmente puede 
resultar algo un tanto vacío por el 
empeño de las búsquedas e imita-
ciones, pero no creo que el trabajo 
de Lasso deje indiferente a nadie 
que se interese en producir o cono-
cer la nueva lírica de calidad, en el 
país y fuera de él.

Jorge Dávila Vázquez
Academia Ecuatoriana 

de la Lengua


