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Un nuevo personaje ha apare-
cido en la narrativa ecuatoriana. Se 
trata de Horudi, un amanuense que 
relata algunas de sus experiencias 
laborales y sentimentales de una 
manera muy particular y su creador 
es Efraín Villacís (Quito, 1966).

Villacís aprendió a leer a los 
seis años y poco después descu-
brió el placer de la escritura; a lo 
largo de su vida ha desempeñado 
diversos oficios para sobrevivir. 
Hace un par de décadas nos deleitó 
con su farsa El contrato (estrenada 
en mayo de 1999); pocos meses 
después se inauguró en la crítica 
literaria con un valioso estudio so-
bre la correspondencia de Gabriela 
Mistral con Gonzalo Zaldumbide y 
un interesante análisis acerca de la 
discusión sobre ‘literatura nacional’ 
y ‘literatura popular’ en el siglo XIX 
a través de la correspondencia en-
tre Julio Zaldumbide y Juan León 
Mera, ensayos que le abrieron el 
espacio de articulista en diversos 
medios de comunicación impresos 
con columnas periodísticas que 
mantuvo hasta el año 2007.

Una docena de relatos suyos 
han aparecido en distintos medios, 
entre otros, “Me dejó por Manolete” 
y “La mosca en el andén”. A varios 
de sus lectores que habíamos con-
fiado más en su trabajo ensayístico 
que en el narrativo nos ha sorpren-
dido constatar que en ambos géne-

ros tiene gran maestría literaria.
Para ganarse el sustento y en el 

ejercicio de la inteligencia, Villacís 
también ha editado libros, llegan a 
la veintena los que ha prologado, 
varios de ellos excelentes valora-
ciones de algunos autores como 
Teresa de la Parra, Enrique Gil Gil-
bert, Erasmo de Roterdam, José 
Rafael Bustamante, José de la 
Cuadra y Mary Shelley a la vez que 
ha creado y dirigido algunas revis-
tas culturales en nuestro país.

En La sonrisa hueca del señor 
Horudi, primera novela de Villacís, 
existen tres personajes: el ‘ama-
nuense’, que es el narrador en pri-
mera persona, el prepotente líder, 
Sorge Glücklich, cuya presencia 
será una constante a lo largo de 
la obra –figura que puede ser de 
aquí como de cualquier latitud– y el 
tercero, la innominada amante del 
narrador.

En la novela el escritor nos va 
relatando, de manera desordenada, 
las reflexiones del personaje princi-
pal acerca de su cotidianidad, su 
entorno, las percepciones del mun-
do tal como le vienen a la mente en 
la vida cotidiana mientras desem-
peña un trabajo de amanuense de 
un poderoso señor y por lo general 
cierra cada uno de los capítulos la 
fragmentada misiva a su amante.

A lo largo de la obra Horudi 
esboza a través de algunas pin-
celadas a ciertos personajes, fá-
cilmente identificables algunos, 
entre ellos ministros, secretarias y 
secretarios, y una extensa lista de 
burócratas que se sacrifican por el 
país, muchos de ellos acomodados 
con el cambio de régimen, estarán 
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ungidos de tal patriotismo que les 
alcanzará para varios regímenes; 
estos acólitos tienen tal convicción 
patriótica que su profesión es la de 
salvar al país desde el lugar en don-
de el patriotismo les convoque:

a. p. r. lleva tres décadas en la lid 
izquierda del espectro partidista, 
proselitista y de pensamiento, pero 
sin dirigir nada que no haya sido 
el encuentro de cuatro feligreses 
ateos pretendiendo cambiar el pla-
neta por el lado izquierdo de las 
ideas, la bohemia en la mirada, el 
optimismo hambriento por delante y 
el sufrimiento justiciero en la espal-
da, cargada de panfletos, filosofías 
y canciones que ayudarían a salvar 
a los desheredados de los hombres, 
porque la instancia celestial ya falló 
definitivamente en su contra, se reu-
nió la nueva corte terrenal de la nue-
va alianza, filosofaron y exhibieron 
el poder los que lo tienen y los que 
no y lo quieren también, no faltó el 
“dueño” que escribirá el libro históri-
co de la vida, pasión y sacrificios de 
una entidad de derecho privado que 
nos consiguió sorge glücklich, junto 
a otros, para arracimar a los espe-
ranzados, rebeldes y resentidos de 
otras tiendas, incluidos beduinos 
que van de oasis en oasis buscando 
beber y comer como alquilados sin 
pagar impuestos y con alforjas va-
cías para llenarlas con lo que haya 
de ajeno, público o privado, mien-
tras cabalgan el dócil y estúpido ca-
mello burocrático de su apetencia, 
y aclararon los clarificadores como 
nervioline de la security in out que 
estableció directrices y dio cierta 
practicidad al asunto (96-97).

Podemos ver que por La sonri-
sa hueca del señor Horudi desfila 

una cáfila de políticos, segundones 
en ese ámbito, personajes secun-
darios en la obra, cuyo lema quizá 
sea el de uno de los temas más em-
blemáticos de la música de salsa, 
‘quítate tú, pa’ ponerme yo’; luego 
los turiferarios de Sorge Glücklich 
quemarán incienso por su sustituto.

Acaso la democracia, pese a las 
afirmaciones de lúcidos pensado-
res e intelectuales, no sea más que 
una ilusión para los electores, mien-
tras que para los elegidos puede no 
ser más que un sistema al que se 
deben para ganar su sustento, sin 
convertir en objetivo el servicio pú-
blico.

La maestría literaria de Villacís 
se evidencia en un relato sostenido, 
en una gran sensibilidad estética, 
con permanentes referencias cultu-
rales, literarias –citas de títulos y le-
tras de canciones populares– y ar-
tísticas muy oportunas, con juegos 
de palabras, todo llevado con un 
lenguaje rítmico, fluido y riguroso.

Los recursos de los cuales se 
sirve el autor de la novela son: una 
larga y fragmentada carta dirigida a 
unas innominadas amantes –que 
son una y muchas a la vez–, redac-
tada en diversos tonos y distinta in-
tensidad, según el estado de ánimo 
del personaje y un aparente cuader-
no de apuntes (diario, memorias, 
confesiones, bitácora) –no explicita-
do– que lleva el narrador-amanuen-
se de Glücklich (toda la obra escrita 
en minúsculas). 

Villacís distribuye la obra en 138 
mini capítulos denominados con el 
nombre del día o las secciones en 
que se distribuye el día, es un re-
curso que imprime una particular di-
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námica a la narración, además, se 
sirve del artificio de denominar a un 
par de docenas de personajes tan 
solo con unas falsas iniciales de sus 
nombres que, aparte de deleitarnos 
con su lectura, nos entretienen en 
identificarlos en la ‘vida real’.

Hábil escritor, con frecuencia la 
lectura de la novela de Villacís nos 
llevaría a exclamar: “¡Así mismo 
es!”, pero no nos equivoquemos, no 
se trata de un informe de labores 
sino de situaciones aparentemente 
“reales” transformadas en ficción.

La realidad nacional es rica en 
sucesos de los cuales nuestra lite-
ratura se ha surtido bien, quizá la 
mejor manera de abordar la política 
en la ficción sea a través del humor, 
aunque esta es una de las más 
complejas, el reto mayor es el talen-
to de quien se arriesgue a asumir 
como un pretexto esa realidad para 
que pase al mundo de la ficción, de 
no tenerlo su resultado no pasaría 
de un triste panfleto.

Bien sabemos que el humor es 
uno de los mejores recursos para 
soportar a quienes detentan el po-
der, y de ese recurso se sirve el 
narrador con gran maestría, sus-
tentado también con grandes dosis 
de cinismo.

La parodia no es nueva en la 
narrativa ecuatoriana, lo que habría 
que ver es si los resultados obede-
cen al talento de sus autores, re-
cuerdo a Alfredo Pareja Diezcanse-
co con su obra de juventud La casa 
de los locos (1929), algunos pasajes 
de la gran narración Vida del ahor-
cado (1932) de Pablo Palacio o esa 
divertida novela titulada Noviembre 
(1939) de Humberto Salvador.

La narración tiene dos elemen-
tos paralelos: nuestro escritor logra 
entretejer una excelente historia; 
no esperemos hallar en esta obra, 
aunque su referente cercano sean 
elementos de lo sucedido durante 
unos meses de la historia de nues-
tro país, pero tan solo sirve como 
un telón de fondo en donde se de-
sarrolla una historia de amor en la 
cual, sirviéndose de recursos que 
varían entre una suerte de diario 
(reflexiones del narrador) y cartas 
a una o muchas ficticias amantes 
que son una y muchas posibles, 
el personaje va de la más sensible 
ternura hasta obscenas exclama-
ciones, pasando por diversos mati-
ces, arma un sólido discurso poéti-
co-amoroso. Pasajes no exentos de 
gran ternura amorosa, como el que 
cito a continuación:

quisiera que llueva para que acudas 
a mi calor y el cantar de los canta-
res sea el latido de nuestros cuer-
pos, con banal muletilla trastrabillo 
para decirte que te extraño y no 
apareces en mí, aunque apele a los 
elementos como un bárbaro de la 
edad de hierro sin deidad ni sepul-
tura, siégame ahora que estoy listo, 
porque la tarde me ha dorado en un 
espejismo de sueños bíblicos para 
mi propia condena, la espada del 
ángel vengador ha tomado partido y 
soy estatua de sal por volver y verte, 
la ciudad me ahoga en el humo de 
su incendio y las espigas del trigal 
devienen cebo para la podredum-
bre, la hoz de tu mano se va con la 
protesta cebando el hambre, hace 
un siglo fue símbolo y grito válido, 
hoy es ociosa nostalgia, avaricia de 
poder, iluso abandono, siempre ha 
sido tema de reparto, no de produc-
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Para la gestación 

del cansancio,
Quito, Ediciones de la Línea Imaginaria, 

2018, 45 p.

Se define al paralaje, en un len-
guaje cercano al conocimiento as-
tronómico, como “Diferencia entre 
las posiciones aparentes que en 
la bóveda terrestre tiene un astro 
según el punto desde donde se ob-
serva”. El DRAE nos da una idea 
semejante: cambia la posición del 
observador y varía la realidad.

Edison Lasso Rocha (Piñas, El 
Oro, 1977) ha publicado algunos 
textos de creación, generalmente 
en grupo, así como un estupen-
do ensayo, en el libro Cuerpos y 
fisuras, pero tiene un continuo y 
entrañable contacto con textos li-
terarios del Ecuador y el mundo 
en su calidad de editor general de 
Edinun, una de las mayores y más 
interesantes productoras de textos 
literarios infantiles y juveniles en el 
Ecuador.

Su permanente inquietud poé-
tica le ha llevado a decidirse y pu-
blicar su libro Para la gestación del 
cansancio, en una bella edición de 
Línea Imaginaria. Este poemario 
es, sin duda, digámoslo de entra-
da, uno de los más trascendentes y 
profundos de la nueva lírica ecuato-
riana, pese a una cierta indiferencia 
de los lectores especializados, que, 
a veces parecen limitar su horizonte 
a los de su círculo, a los conocidos 
de siempre.

Su idea del paralaje y la relativi-
dad del ser humano frente a lo real 

ción, sobra la leche y no hay quien la 
compre, quienes la necesitan no sa-
ben dónde la tiran o la regalan, ríos 
y alcantarillas se llenan del lácteo 
y yo huérfano no te tengo, nodriza, 
en cualquier caso quiero mamarte 
no amamantarme, no eres madre 
y yo no tengo la edad ni establo, te 
persigo en las calles mientras cae la 
noche, eres zorra urbana esperan-
do abrigarme, envolviéndome en tu 
estola, las luces te dan la belleza 
artificiosa que me engaña y anima, 
me voy con el nocturno póstumo de 
chopin, romántico y conmovido pero 
sin tristeza (61-2).

Algunos lectores reprochan 
al autor diciendo que les ha dado 
“gato por liebre” y, en efecto, creo 
así es. Algunos de ellos han espe-
rado doctrina, otros un testimonio 
fiel de su paso por la escena políti-
ca, de un pasaje de nuestra historia 
local confundiendo al escritor con el 
narrador. Partiendo de referentes 
reales, Villacís ha creado una obra 
de arte.

Gustavo Salazar Calle 
Bibliógrafo e investigador 

independiente


