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Marialuz Albuja Bayas
En caso de emergencia, 

(no)rompa el vidrio,
Quito, Ediciones SM, 

2017, 106 p.

Cuando Bernarda Suárez 
perdió la virginidad solo pudo 
pensar en dos palabras: ‟ausencia y 
vacío”. En realidad, ambos conceptos 
cifran de maravilla la peripecia 
de la protagonista de En caso de 
emergencia, (no)rompa el vidrio, 
pues Bernarda quedó huérfana a los 
cinco años y perdió a su abuela el 
mismo día que supo que el fugitivo 
vecino la había dejado embarazada 
tras la epifanía de la ausencia y el 
vacío. Celebrada y reconocida como 
poeta –Las naranjas y el mar (1997), 
Llevo de la luna un rayo (1999), 
Paisaje de sal (2004), La pendiente 
imposible (2008) y Detrás de la brisa 
(2013)–, con En caso de emergencia, 
(no)rompa el vidrio Marialuz Albuja 
Bayas ha roto en narradora poderosa 
y desmelenada.

En caso de emergencia, (no)
rompa el vidrio es una novela juvenil 
que aborda un asunto adolescente 
desde una perspectiva más bien 
madura, pues la mirada de Bernarda 
se va galvanizando y endureciendo 
a medida que acumula ausencias y 
vacíos. De hecho, la trama se desarrolla 
a través de una suerte de flash-back, 
porque arranca con el regreso de 
Bernarda a Quito, paisaje que activa 

el poderoso monólogo que desgrana 
la trama. Sin embargo, la voz que 
narra no le pertenece a la adolescente 
de diecisiete años sino a la joven de 
veintidós que no está dispuesta a 
aguantar ninguna mamarrachada. De 
ahí el desmelenamiento.

La novela tiene un nudo 
magistral, un cráter que tengo que 
bordear para que el lector disfrute 
explorándolo y aprecie la maestría 
narrativa de Albuja Bayas. Sin 
embargo, puedo decir que conocí 
el palimpsesto de la novela, un 
cuento que rallaba de manera más 
chocarrera y despiadada la almendra 
que Marialuz ha sembrado para 
que se convierta en un almendro 
robusto y florecido. Así, En caso de 
emergencia, (no)rompa el vidrio ha 
ganado como novela en personajes 
memorables como la abuela 
entrañable, el fantástico tío Antonio, 
el calzonazos de Mario, Julián el duro 
y hasta la madre ausente con quien 
Bernarda dialoga por medio de los 
subrayados y anotaciones que dejó 
en los márgenes de poemas, novelas 
y otros libros. Con todo, admito mi 
debilidad por Antonia, una bella y 
superficial criatura que se redime 
desde la indigencia ortográfica hasta 
alcanzar la independencia artística.

Como Marialuz Albuja 
no puede renunciar a la delicada 
geometría de los versos, su prosa es 
clara y sencilla, aunque abunda en 
construcciones coruscantes de puro  
incandescentes. Y es que Albuja 
Bayas escribe con una ambición casi 
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aforística –”Las acciones grandiosas 
van siempre rodeadas de acciones 
pedestres”; “A veces es necesario un 
ritual para que la vida se vaya”; “Los 
hombres no dicen nada cuando tienen 
miedo”; “una sana inobservancia de 
las normas de seguridad puede salvar 
vidas”; etc.– que convierte sus frases 
en moneditas doradas que espejean 
al sol.

He leído En caso de 
emergencia, (no)rompa el vidrio con 
una sonrisa en los labios, porque 
el dilema de Bernarda Suárez me 
recordó la letra de Decisiones, aquella 
canción de Rubén Blades que decía 
En su clase de geografía, la maestra 
habla de Turquía mientras que la 
susodicha, solo piensa en su desdicha 
y en su dilema. ¡Ay!, qué problema. 
Toda la novela gira en torno a ese 
dilema, que Marialuz Albuja resuelve 
con otra ausencia y otro vacío.

	 En uno de los pasajes más 
hermosos de la novela, Bernarda 
Suárez interroga en vano una frase 
de Rayuela subrayada por su difunta 
madre: “alguien, sin saberlo, llega 
a mostrarte irrefutablemente un 
camino que por su parte sería incapaz 
de seguir”. No obstante, los lectores 
de Cortázar sabemos que se trata 
del capítulo 98 de Rayuela, donde la 
Maga interpelaba al silencio y donde 
“los que nos iluminan son los ciegos”. 
Luminosa Marialuz.

Fernando Iwasaki
Universidad Loyola Andalucía

Sevilla, invierno de 2018

Paul Alexander, 
Magia cruda, 

Valencia, Barlin Libros, 
2017, 308 p.

Hasta hace un tiempo, Sylvia 
Plath (1932-1963) estaba unida 
indisolublemente a la figura del que 
fuera su marido, Ted Hughes, a modo 
de apéndice. La sombra del inglés 
era demasiado alargada y opacaba 
la valía de la norteamericana. Desde 
que comenzaron a publicarse los 
textos de Plath sin las modificaciones 
de Hughes, la autora de Ariel ha 
adquirido personalidad propia y 
vuelo literario más allá de su mito 
hasta convertirse en un hito, siempre 
presto a resurgir. Esta biografía 
supone un paso más en esa dirección 
y resulta curioso que hayan pasado 
16 años hasta que una editorial, 
la española Barlin Libros, la haya 
publicado.

Plath, influenciada por 
Theodore Roethke, Robert Lowell 
y Anne Sexton, forma parte de 
la triada capitolina con Elizabeth 
Bishop y Emily Dickinson y está 
encuadrada en la poesía confesional 
por su lenguaje místico y visionario 
y la preponderancia de los traumas 
del yo y es esa su gran contribución 
poética: versificar un yo oprimido 
por medio de elegías que alertan 
de la opresión social sufrida. Plath 
proyecta sus experiencias traumáticas 
sobre las heridas de la historia, que le 


