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Un pianista entre la niebla 
(Premio único de Novela Ángel F. 
Rojas, CCE-Núcleo del Guayas, 2015) 
de Raúl Serrano Sánchez (Arenillas, 
1962) tiene como personaje central a 
mademoiselle Satán, tema y personaje 
de un poema del mismo nombre de 
Jorge Carrera Andrade (1903-1978). 
El texto apareció en Quito, en 1927, 
en la revista Fígaro de Carlos H. 
Endara y creó escozor en los lectores 
quiteños que se escandalizaron por la 
forma descarnada en que lo erótico 
era tratado. 

A la novela de Serrano Sánchez 
le interesa Lola Vinueza, la persona 
que supuestamente dio origen a 

este poema que no fue incluido en 
ninguna de las obras posteriores que 
Carrera Andrade publicó. Vinueza 
regentó un burdel en un barrio 
popular de Quito, con “mujeres que 
poco o nada saben lo que es la vida, 
peor un torso” (35). 

No estamos ante el típico 
ejercicio metatextual en el que el 
narrador ilustra con una propuesta 
novelesca aquello que ya se dice en 
el texto poético. Se toma del breve 
poema la pasión del hablante lírico 
y el concepto de “rara orquídea del 
vicio”: 

[…] y ella aplaude, y no me 
importa que me digan que esa 
vieja del visón roído, la cara  
repintarrajeada, nunca, jamás, fue 
ni es de mademoiselle Satán; claro 
que supo de ella, que compartió 
su esplendor y su silencio más 
miserable, pero ser ella, la verdadera 
mademoiselle Satán, la que como 
nadie hizo del vicio una música 
perfecta, ni cagando (27).

Desde la primera página la voz 
narrativa nos descubre a Purificación 
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como  mademoiselle Satán de la 
mano del pianista Landero: “es como 
andar por el corredor de la noche 
en el que Purificación vuelve como 
mademoiselle Satán lo hizo en los 
años 20 con el maestro” (14).

El cuerpo de la mujer siempre 
ha sido objeto de fascinación para 
la historia del arte. El torso, como 
formato, siempre ha sido tangible, 
táctil desde la escultura. Ya sea como 
símbolo de fecundidad o belleza, 
ha estado siempre allí en forma de 
exaltación anatómica. La materia 
prima de estas esculturas siempre 
fue la Tierra. Madre Natura provee 
entonces el material que habrá de 
moldear las formas de lo femenino. 
Asistimos a la primera definición de 
torso en la novela:

¿Le hablé algo de los torsos? Creo 
no haberlo hecho, así que trataré de 
explicarme: los torsos –por cierto, 
no va a negarme que se trata (así lo 
han demostrado los grandes artistas 
de todos los tiempos) de la parte 
más bella del cuerpo de una mujer– 
tienen  dueño, mejor dicho, 
tuvieron dueñas y un dueño, por 
tanto tienen vida propia (68).

Esa zona baja de la 
corporalidad (el fractal) encarna la 
belleza femenina (la totalidad) y  hay 
una conciencia histórica de cómo las 
diversas etapas del arte a lo largo de 
los siglos han representado el torso. 
“Tienen vida propia”, dice el narrador, 
anunciando una suerte de Pigmalión 
andino, figura que se desarrollará a lo 
largo de la trama.  

Al preguntarse la voz narrativa 
“¿qué es para uno Purificación?”, se 
responde lo siguiente:

La verdad es que era eso y mucho, 
mucho más. 
Pero sobre todo un torso en el que 
resplandecía como en ningún otro 
cuerpo o plaza su ombligo que, a 
su vez, era como un agujero negro 
cargado de misterios. Según el 
diccionario, torso es el “tronco del 
cuerpo humano. Estatua falta de 
cabeza, brazos y piernas”. Lo cual 
no es tan cierto ni suficiente (13). 

Es tanta la importancia de 
esa zona corporal que el narrador 
bucea en su significado más  
profundo. El cuerpo femenino, ese 
continente negro del cual hablaba 
Freud, está reducido de manera 
metonímica al torso, con la mención 
del ombligo como epicentro y lugar 
que representa lo materno y la 
fecundidad. La cita anterior también 
da cuenta de dos incompletudes sin 
cabeza y sin extremidades: la mujer y 
la obra de arte. La ausencia de testa 
implica ausencia de racionalidad y la 
falta de manos y piernas representa 
la inmovilidad. La figura humana 
reducida a su mínima expresión: el 
tronco o parte central de la entidad 
biológica. 

 El ombligo es quizá el sitio 
más importante del torso y nos remite 
a la idea de centro y  maternidad. Ese 
punto medio resulta tener poderes 
como bien lo señala el narrador:

Landero opinaba que esa tal 
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Purificación, que al parecer era otro 
de sus inventos,  además de tener un 
torso casi perfecto, tenía un ombligo 
que le funcionaba como un radar 
que le permitía captar todo lo que 
ninguna otra mujer sintonizaba (73). 

Nótese el “casi perfecto” 
con que se califica el torso. Es una 
estrategia retórica de  medición que 
implica un rigor tan personal como 
arbitrario. También está presente el 
estatus ficcional que tiene la mujer 
pues el personaje femenino es otro 
invento, dice la cita anterior. Es 
una construcción ficticia que tiene 
autonomía. Esto se ve inclusive en el 
nombre:

Quisiera detenerme en esto: 
Purificación (no crean que su 
nombre es una casualidad funesta) 
poseía –o posee– a más de su cara 
nada destacada, un ombligo que 
es un radar con el que detecta los 
pasos y movimientos que das, esos 
que suponías eran secretos, ajenos 
a ella […] 

Purificación es catarsis, es –
digámoslo con redundancia– el efecto 
purificador que experimenta el lector 
o espectador ante una obra de arte. 
Esta interpretación aristotélica puede 
sonar baladí pero es sumamente 
compleja. El personaje femenino 
como creación autoral debería lograr 
que se acceda a la catarsis, pero el 
gran aporte de Serrano Sánchez es 
que la trama solo lleva a la ruina y 
al olvido. No hay efecto catártico, no 
hay purga. El personaje masculino 

termina presa de su obsesión y de la 
mujer como sinónimo de perdición: 
“Pienso que mademoiselle Satán, 
como Purificación, es dueña de un 
torso que espero al gran actor no lo 
termine arruinando, como dicen 
que sucedió con el poeta Carrera 
Andrade” (132).

En esta cita denota la presencia 
de un Pigmalión andino que termina 
inválido en el proceso pues la 
creación termina destruyendo a su 
creador. No veamos aquí la poiesis 
desde el punto de vista aristotélico de 
la edificación de un mundo ficcional. 
Aquí es preferible la perspectiva 
platónica que ve la poiesis como el 
tránsito del no ser al ser. En la novela 
de Serrano Sánchez se plantea una 
poiesis al revés: un ser referencial, 
vivo (Jorge Carrera Andrade), pasa 
del ser al no ser. Quien termina 
siendo (aquí es válido el gerundio) es 
Purificación o Mademoiselle Satán. 
En otras palabras, el ser ficcional 
creado por el poeta termina con un 
estatus ontológico superior al de su 
referente histórico. Esto también 
puede apreciarse en la siguiente cita 
en la que se evidencia que la poiesis, 
proceso del cual surgió Mademoiselle 
Satán, quedó totalmente trunca: “La 
pobre estaba tan convencida que 
el poeta Carrera Andrade, al que 
el maestro tocó el réquiem, un día 
regresaría a buscarla para devolverle 
lo que le quitó” (105).

¿Qué le quitó el poeta? ¿Por 
qué la dejó incompleta? Otra vez la 
alusión a la obra de arte inacabada 
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pero resulta una personalísima forma 
de reinterpretar el mito de Pigmalión: 
el creador da vida a su creación y ésta 
se vuelve independiente (hasta ahí 
la mitografía). Ese proceso creativo 
implica quitarle algo a la creación, 
dejarla incompleta exprofeso, para 
quedar en deuda con su criatura (este 
es el aporte de Serrano Sánchez).  

Son numerosas las ocasiones 
en las que la voz narrativa se aproxima 
al torso de Purificación con la visión 
de un artista. Esto convierte a la 
novela en una tarea de representación 
(mímesis) imposible: el todo es 
inabarcable y hay que conformarse 
con una parte del mismo. No solo 
estamos ante el retrato de una 
dama, nos encontramos quizá 
frente a la parte más importante 
de una escultura, la que permite la 
existencia de un eje articulador, el 
centro mismo de la obra escultórica. 
El torso pronunciado se convierte en 
el patrón de belleza, fuerza, tensión 
y dinamismo a lo largo de los siglos 
de arte escultórico. La llamada curva 
praxiteliana hace que el cuerpo se 
arquee para ser admirado de mejor 
forma. Ese ojo voyerista, que se 
regodea en el vientre femenino, es el 
que predomina en todo momento: 
“Para Landero, como para su maestro, 
todo el encanto se concentra en el 
torso. Lo decía como saboreando las 
palabras, es más, creo que a veces me 
excitaba solo de ver cómo dibujaba en 
el aire los torsos” (71).

En la historia del arte (siglo 
XVI para ser exactos) una de las piezas 

más importantes es el llamado torso 
de Belvedere, atribuido a Apolonio, 
que cambió para siempre la forma de 
ver la obra artística. Se trata de una 
escultura incompleta, sin cabeza, de 
un hombre sentado cuya musculatura 
(en sus extremidades incompletas 
y caja toráxica) puede ser admirada 
según los ideales griegos de belleza 
y armonía. Este torso, si bien es el de 
un hombre, prefigura algo que en la 
modernidad estará normalizado: un 
fragmento puede ser admirado tanto 
o más que una totalidad. La obra de 
arte incompleta, o no terminada, 
puede ser tan importante como la 
que se muestra acabada ante nuestros 
ojos. En este sentido, el torso de 
Purificación es un fractal del todo 
femenino. La voz narrativa fetichiza 
esa parte de la mujer convirtiéndolo 
en objeto del deseo: “ese cuerpo 
que comienza y termina en lo más 
esplendoroso que para ti tiene un 
cuerpo: el torso” (74).

El torso esplendoroso (que 
admiramos en la portada en la foto de 
una modelo sentada de  espaldas junto 
a un piano) actúa como metáfora de 
una obra mayor y completa que se 
pudo haber preservado pero que el 
tiempo arruinó fragmentándola. A 
partir del siglo XVI la obra incompleta 
se convierte en tan importante 
como la terminada, y el fragmento 
se convierte en una tendencia, 
tanto así que la Pietá Rondanini de 
Michelangelo es objeto de exposición 
y estudio como cualquiera de sus 
obras.
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[…] y por nada del mundo quiere 
dejar esta ciudad que para ella es el 
elixir que la mantiene fuera de las 
amenazas de la muerte, como ha 
sucedido con los torsos: sus  
dueñas no podrán quejarse de nada 
porque uno les ha permitido 
prolongar su existencia,  
que no sería la misma de no haber 
hecho lo que se hizo (27).

Un pianista entre la niebla es 
una reflexión sobre tres procesos: la 
mímesis novelesca, la poiesis fallida 
y la catarsis no alcanzada. En un 
momento el narrador apunta: “hay 
torsos que no dejan de reclamar, 
de verme como lo que no quiero 
creer que soy: un artista (143)”. 
No solo hay fisuras en la tríada de 
procedimientos estéticos planteados, 
hay un descreimiento de lo que 
constituye la esencia de un creador, 
un debate entre lo que es ser amateur 
y profesional. Si el artista no se asume 
como tal, termina convirtiéndose 
en un coleccionista, alguien que 
acumula belleza: “Landero contaba, 
como si se tratara de la cueva de un 
vampiro, que ahí estaban guardados 
los torsos que el maestro le legó; 
todos pertenecían a mujeres con las 
que su famoso maestro tuvo algo que 
ver o compartió” (71).

Un pianista entre la niebla 
plantea el enigma del continente 
oscuro, pero no le interesa  
descifrarlo, pues como dice Toril Moi 
“es tiempo de renunciar a la fantasía 
de encontrar la clave del enigma de 
la feminidad. Las mujeres no son 

esfinges. No hay enigma alguno por 
resolver”. Sin embargo, no se le niega 
a esa mínima parte de la corporalidad 
un estatus oracular: “Porque frente 
a un torso pueden resolverse tantos 
enigmas, pavores (51)”. La mujer (o 
parte de ella) como representación de 
Delfos, el lugar al que se va a escuchar 
los enigmas, pero no a resolverlos. Lo 
que ha logrado Serrano Sánchez es 
fijar más el misterio a través del torso, 
metáfora de la poiesis incompleta o 
de la novela imposible que reclama 
la universalidad: “No hay en Quito, 
en este país, en este mundo, cuerpo o 
torso de mujer que se compare al de 
ella” (69). Tampoco existe propuesta 
novelesca comparable a la reseñada, 
torso que transmite su belleza en su 
inacabamiento. 

Marcelo Báez Meza
Escuela Politécnica del Litoral, 

Guayaquil


