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RESUMEN 
En este  texto, la autora explica el concepto de topic o tema en la teoría de la cooperación 
interpretativa propuesta por Umberto Eco. A partir de este concepto, se propone el topic 
de la experiencia de una aparente insensibilidad europea equivalente a una peculiar sen-
sibilidad latinoamericana andina en el poema “Good-bye Lola” de Jorge Enrique Adoum. 
Se considera a este topic un recurso regulador de la cooperación interpretativa de este 
poema y otros que pueden dialogar con él; se los ubica primordialmente en los poemarios 
Prepoemas en Postespañol y Curriculum Mortis, escritos durante la permanencia del 
autor en Europa. Se analiza la ambigüedad semántica de términos como indio, destierro 
y memoria en el contexto poemático y las circunstancias espaciotemporales de enuncia-
ción de los textos analizados. En la línea de la cooperación interpretativa desarrollada 
por Eco, se analiza e interpreta la configuración sintáctica, semántica y pragmática de los 
textos poéticos a partir de su potencialidad significativa regulada por el topic.  
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ABSTRACT 
In this text, the author explains the concept of topic in the theory of interpretive coopera-
tion proposed by Umberto Eco. From this concept, the topic of the experience of an appa-
rent European insensitivity equivalent to a peculiar Andean Latin American sensitivity in 
the poem “Good-bye Lola” by Jorge Enrique Adoum is proposed. This topic is considered 
a regulatory resource of the interpretive cooperation of this poem and others that can 
dialogue with it; they are located primarily in the poems Prepoemas en Postespañol and 
Curriculum Mortis, written during the author’s stay in Europe. It analyzes the semantic 
ambiguity of terms such as Indian, exile and memory in the poetic context and the spa-
tiotemporal circumstances of enunciation of the texts analyzed. In the line of interpretive 
cooperation developed by Eco, the syntactic, semantic and pragmatic configuration of 
poetic texts is analyzed and interpreted based on their significant potentiality regulated 
by the topic
KEYWORDS: Ecuador, poetry, Jorge Enrique Adoum, topic, transculturality, Indian, exile, 
memory, interpretive cooperation

El topic o tema en la teoría de la cooperación interpretativa

En la línea semiótica de Charles Sanders Peirce, para Umberto Eco 
(1993), la formulación del topic –o tema– tiene la función de encausar 
la interpretación del texto concebido como signo. Según Peirce –debo 
repetir–, el signo es algo que para alguien representa algo, es decir, algo que 
está en lugar de otra cosa (1974, 6-7) la cual, a su vez, puede considerarse 
como un nuevo “algo” –un signo– que está en lugar de otra cosa. 

Puedo imaginar esta definición como una carrera de relevos en la 
cual cada corredor lleva al siguiente un boleto en cuyo anverso consta un 
determinado objeto y en su reverso, la leyenda: “vale por” (Eco 1994, 
6-7).  El nuevo corredor escribe en el reverso del boleto la equivalencia, por 
ejemplo, fuego, miedo, huida, y propone un nuevo boleto en cuyo anverso 
coloca este valor simbólico dirigido al nuevo relevo quien propondrá su 
propio significado. El objeto propuesto es un signo; el significado, un 
interpretante que se convierte en nuevo signo. Eco afirma: “Todo signo 
interpreta a otro signo, y la condición fundamental de la semiosis consiste 
precisamente en esta regressus ad infinitum” (1993, 57).

Al amparo de esta idea germinal, el “topic es un instrumento metatextual, 
un esquema abductivo que propone el lector” (1993, 126) en el acto de 
formular una pregunta cuya respuesta pretende satisfacer la inquietud sobre el 
significado crucial del texto, sobre su “tema dominante”, el cual se construye, 
no como tesis sino como hipótesis, tal es la naturaleza de la abducción.  Se 
pregunta el lector cooperante: finalmente ¿de qué se ocupa el texto?, “¿de qué 
diablos se habla?” (1993, 126); es decir ¿cómo debe interpretarse este signo? 
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El topic es una respuesta tentativa en forma de clave de lectura que 
sirve para  disciplinar la semiosis; es decir, para orientar el curso de las 
actualizaciones cooperativas (Eco 1993, 127), pues, si bien se parte de la 
potencialidad infinita de la interpretación, se debe decidir “de qué manera 
un texto potencialmente infinito puede generar solo las interpretaciones 
que prevé su estrategia” (125).  Actualizar, para Eco, significa completar 
el espacio vacío que supone el reverso del boleto en cuanto este prevé 
una respuesta interpretativa “si no legítima, legitimable” (86) en cuanto 
se atiene a datos lingüísticos y extralingüísticos; los primeros de orden 
sintáctico y semántico; los segundos, de orden pragmático a los que Eco 
reconoce como el contexto y las circunstancias de enunciación.

La toma de decisiones conscientes y no arbitrarias se sirve del 
topic como agente disciplinador de la interpretación, como consultor que 
sugiere el significado legítimo en un proceso de cooperación interpretativa. 
Resumo ejemplos desplegados por el autor: en el caso de la Divina 
Comedia, el topic puede corresponder a la afirmación: el texto habla del 
alma pecadora; en el caso de Los Templarios, puede corresponder a la 
afirmación: el texto habla del cuestionamiento a una convención narrativa; 
en Ulises de Joyce, el topic puede ser la libre asociación de ideas; en Edipo 
rey, la búsqueda del culpable; en la primera parte de Caperucita Roja, el 
topic es el encuentro de una niña con el lobo en el bosque.   

De acuerdo con la línea argumental y en concordancia con la 
orientación didáctica del mismo autor, frente al siguiente “prepoema” 
titulado Good-bye Lola, de Jorge Enrique Adoum, escrito en ”postespañol”, 
propongo la pregunta orientadora del topic: ¿es la aparente insensibilidad 
emocional europea una forma de profunda sensibilidad latinoamericana? La 
formulación del topic puede plantearse también como una afirmación que 
aparente un título afirmativo y nominal, por ejemplo: forma transcultural 
de la sensibilidad latinoamericana andina. Alrededor de este topic, quisiera 
analizar la configuración sintáctica, semántica y pragmática del siguiente 
texto poético y otros conectados a él a través de este enlace semántico. 

La experiencia ¿factual? ¿poética? de una sensibilidad 
transcultural 

Good-bye Lola

indiamente estoico estoy
como desterrado descielado también
acostumbrándome a este mal malo 
de la tos de la memoria
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mismamente sin por qué
yéndome
como quien no quiere la cosa (Adoum 1992, 297)1

En el verso /indiamente estoico estoy/, se consigue la 
desautomatización de la construcción adverbial al usar, no un adjetivo, 
sino un nombre: indio. Este nombre, así, en singular, núcleo del nuevo 
adverbio, “vale por” una idea culturalmente instalada en el imaginario 
social: indio igual a indígena masculino, por antonomasia, de la Sierra; 
con sombrero, poncho y, usualmente, descalzo, sentado en el suelo, 
con la cabeza baja, cubierta por el sombrero, sin dejar ver el rostro al 
dominador; representaciones pictóricas de esta imagen son comunes en 
el mercado turístico urbano; las señales corporales de esta representación 
conducen a adjudicar al significante /indio/ el significado de un estado de 
insensibilidad reactiva, aprendida. Desde esta interpretación, el adverbio 
/indiamente/ permite concebir, entonces,  un modo indio de sentir, 
sinónimo de insensibilidad, de estoicidad. 

Ese modo indio de sentirse insensible se enriquece con el valor 
semántico de la asociación indio-estoico que hibrida dos formas culturales 
de mostrar  insensibilidad; es legítimo considerar el valor semántico más 
común del término estoico proveniente de la Grecia antigua, la indiferencia 
a las emociones. La voz poética construye un estado emocional sobre la 
hibridación de significados afincados en culturas distantes y distintas. La 
reflexibilidad sobre estos valores semánticos se expresa musicalmente por 
efecto de la rima interna de los términos /estoico estoy/ y por el  ritmo 
simétrico de la frase poética: indiamente estoico estoy. El lector cooperante 
no sabe si el primer impacto es la musicalidad de la frase lograda por la 
acentuación acompasada o la revelación de los sentidos antes dichos. 
Queda claro que la conmoción poética suscitada por la estrategia textual 
se parece a la imposibilidad de definir en qué medida el alma habita en el 
cuerpo y el cuerpo en el alma.

En Regreso cuando llovía, del poemario Ecuador amargo, el primero 
publicado por el autor, la voz poética construye una metáfora del indio 
estereotípico cuyo sentido se asemeja al propuesto por la manipulación 
adverbial y adjetival del prepoema; la similitud del sentido ocurre gracias 
a la conexión visual entre la textura del elemento comparado, el fósforo 
mojado, y la imagen del indio construida por la voz poética como sujeto 
sin agencia, inhibido e inoperante a causa de un tercero (puede ser la 
estructura, la historia, el encomendero, el mestizo, el blanco) que decide 

1. Todos los poemas del autor citados en este ensayo pertenencen a esta publicación, por ello, en 
adelante, se indica solo la página.
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su suerte.      

[…] y solamente encontré al indio,
dueño de su desesperanza y de su abismo
gastándose sin ruido, sin arder,
como un fósforo mojado (97)  
 
El signo indio en el prepoema puede valer también por una de 

las acuarelas  costumbristas de Joaquín Pinto en las que el imaginero 
usa el punto de vista del viajero europeo que pretende capturar tipos 
nativos;  estos usualmente cumplen funciones de carga o de limpieza 
“estoicamente” dentro de un orden social jerarquizado que la imagen 
evoca y, al mismo tiempo, constituye; esa imagen mental del indio al que 
se lo percibe /gastándose sin ruido, sin arder, como un fósforo mojado/ 
puede concebirse como una respuesta latente de representación automática 
en el imaginario social construida por el ciudadano occidental, civilizado.   

Ecuador, poema síntesis de la visión de la patria, asume la forma de 
un organizador visual de la lección escolar en el que los dos argumentos 
centrales se numeran: 1. Geografía, 2. Memoria. En el primer cuadro, 
aparecen tres referentes: la línea equinoccial, la pobreza vestida de niños 
desnutridos y la presencia del indio estereotípico que acompaña o es 
acompañado por un animal de carga en un camino rural andino. En 
segundo plano, se coloca una montaña; se trata de una unidad semántica 
a la cual el yo lírico, imaginero indigenista, identifica con la desesperanza 
y la injusticia. 

1. La geografía
   (Ecuador)
   [...]
   (Niños, grandes ojos rodeados
   de esqueleto, y un indio que se llora
   montañas de siglos tras de un burro.) (241)

Con estos valores semánticos, la voz poética, ese “yo” lírico al cual 
no debe confundírselo con el autor real, pues se trata, técnicamente, de 
uno de los recursos discursivos del prepoema, explica el modo en que este 
se siente en su presente: /Indiamente estoico estoy/ /como desterrado, 
descielado también/, sin embargo, en el caso concreto de la producción 
literaria de Adoum, el lector cooperante advierte  que ese yo lírico se 
encuentra emparentado con el autor real y con su pensamiento declarado 
en aquellas formas de discurso consideradas denotativas, informativas, 
objetivas; en otras palabras, actualizaciones de la poesía de Adoum se 
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vuelven legítimas al conectar el texto con su contexto y circunstancias 
de enunciación. Forman parte de estos elementos extratextuales, ciertos 
datos de la biografía del autor expuestos, por ejemplo, en conversaciones y 
entrevistas reunidas por el mismo autor en Sin ambages y en Ecuador: señas 
particulares, un largo ensayo sobre la identidad ecuatoriana. 

Adoum está de acuerdo en que la voz poética tiene íntima relación 
con el ser humano que escribe; en esa voz habla el autor mismo. Asumida 
esta hipótesis, es casi imprescindible insertar el adjetivo /desterrado/ 
del segundo verso en el dato circunstancial de la estancia del autor por 
veinticuatro años en Europa, entre 1963 y 1987, específicamente en París, 
desde donde se desplaza a otras ciudades europeas y asiáticas. Debo repetir 
lo comúnmente mencionado: el viaje inicia con una beca de la Unesco en 
1961 y se transforma en inesperado destierro a partir de 1963. En el marco 
de esta beca, según Pablo Martínez (1990), mientras el autor recorre 
Egipto, India, Japón, Israel y China, recibe la noticia del golpe militar y  
la caída de Carlos Julio Arosemena; le llega, además,  una notificación  del 
presidente de la Junta Militar de no garantizarle la vida en caso que retorne 
a Ecuador. Al respecto, dice Vladimiro Rivas: “El golpe militar asestado 
por una Junta de militares contra Carlos Julio Arosemena Monroy el 11 de 
julio de 1963, lo obligó a expatriarse” (Adoum 1992, 11). 

A más de este dato espaciotemporal que introduce un sentido 
fuerte al adjetivo /desterrado/, otros datos contextuales agregan nuevas 
ambigüedades. Adoum critica en el modo de ser de la cultura mestiza 
ecuatoriana la segregación racial que deriva en prepotencia o en sumisión, 
actitudes identificables en los lenguajes cotidianos y en la institucionalidad: 
la inferiorización y deshumanización del otro como longo (Adoum 2000, 
45), los chistes comparativos en que el ecuatoriano funge de inteligente, la 
subestimación de lo ecuatoriano, la admiración de lo extranjero, todas las 
formas de saqueo de lo público (45-6),  el lamento de las canciones populares 
que “no se sabe si es quejido o es que jode” (320); el autor llama a este 
ethos: ”la infinitamente minúscula pequeñez de espíritu” (Adoum 1989, 96). 
Dice el autor: es “herencia que nos dejaron el encomendero y su señora y 
que nos impide tenazmente ser contemporáneos de nosotros mismos y entrar 
definitivamente en nuestro siglo” (96). 

Llegada la hora de la verdad o, como dice el autor, la hora de verse sin 
complacencias el alma en el espejo (98), el sujeto lírico  elige el destierro como 
una reacción de protesta a estos límites morales que el autor real y el sujeto 
poemático constituyen en señas de ecuatorianidad. 

En realidad, la segregación étnica es un producto histórico de varias 
culturas en Oriente y Occidente; está claro que el autor se concentra en 
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la historia colonial de América Latina y hace bien en asumir lo propio, sin 
embargo, a veces añade pesos históricos que distorsionan las medidas. Tal 
vez, en esta desproporción radica el sobrepeso de pesimismo que el autor 
reconoce en el tono de su producción literaria antilírica cuyo resultado, 
dice, es el desencanto, el desconcierto de la derrota (…). “La poesía lírica 
resiste mal las trompadas y las pateaduras de esto que tenemos” (98). 

En el 2000, Adoum expresa esa misma percepción de la ecuatorianidad o 
modo de ser de los ecuatorianos cuando afirma que “en el espíritu del pueblo al 
que pertenecemos hay algo como una inseguridad ontológica, un resentimiento 
latente y duradero que viene de la Conquista: no nos resignamos a ser lo que 
somos” (43); debe entenderse, seguidamente, biológicamente mestizos. 

Ese “somos” contextualizado en el pensamiento y la poesía de Adoum, 
se refiere a diversos actores, por ejemplo, a los ciudadanos occidentales, 
civilizados, latinoamericanos, ecuatorianos y particularmente serranos, quienes, 
teóricamente, reivindican el mestizaje cultural y, pragmáticamente, rechazan 
el mestizaje biológico. La inseguridad ontológica  incomoda,  preocupa y es 
motivo de frustración en la medida en que el autor la ve como una personalidad 
de base.

Adoum conduce a pensar que esa contradicción latente en la psicología 
social se encuentra en toda producción escrita generada por intelectuales de 
izquierdas; el contenido declarado de sus textos reivindica el mestizaje mientras 
que el vehículo del mensaje es el mismo  idioma de la dominación que, para el 
caso, es el castellano.

Los intelectuales –los que seguimos buscando raíces que nos expliquen- proclamamos 
por todas partes y a gritos, la originalidad de nuestro continente mestizo, conscientes 
de que la aceptación del mestizaje supone no renegar de ninguno de los progenitores, 
pero raros son los que han aprendido alguna lengua aborigen y, más raros aún, los 
que escriben en una de ellas (40). 
 
El autor confiesa que el intelectual de izquierdas, crítico de 

las formas de esa pequeñez de espíritu que incluyen también formas 
de aburguesamiento, experimenta el dolor de conciencia ante las casi 
inevitables incoherencias entre convicción y acción; así,  (…) “los 
desgarramientos más dolorosos se producen, más bien, entre la ideología 
que adoptamos y la aplicación práctica de esa ideología. Porque no siempre 
hay una coherencia entre nuestro sistema de pensamiento y nuestra manera 
de actuar” (Adoum 1989, 37).

El yo poético expresa esa escisión ética, justamente, en el adjetivo 
/desterrado/; se trata de una forma de manifestar la intención de 
mantenerse distante de la estructura, la historia, la institucionalidad, la 
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cultura, generadoras o replicadoras de la inseguridad ontológica, el 
resentimiento, la pequeñez de espíritu. El destierro es, al mismo tiempo, 
un deseo de distancia y una conciencia de incoherencia interna y de 
impotencia pragmática. 

Por esta vía interpretativa, puede comprenderse que el propio 
territorio, la comunidad de origen se perciba como el “Ecuador amargo”, 
“desolado mantel seco”, “tierra rota”, pero, aun así, amado como proyecto 
por rehacer: “yo te amo, distancia y resistencia”(93-5).

Adoum escribe los prepoemas mientras trabaja en París para la 
Unesco; publica en Barcelona su propia antología poética No son todos 
los que están dentro de la cual consta la sección Prepoemas en Postespañol, 
de 1979. Este mismo dato cronológico aparece en la antología El tiempo 
y las palabras publicada en Quito e introducida por Vladimiro Rivas. En 
esta circunstancia, el adjetivo /desterrado/ puede leerse como símbolo 
de crisis de conciencia y de incertidumbre identitaria. La voz poética 
se siente extraña dentro de la propia piel y fuera de ella; se encuentra 
lejos de la propia tierra, más aún, sin tierra; debajo de un cielo que no 
le pertenece, por lo tanto /descielado/; en ese no lugar identitario y, 
al mismo tiempo, espaciotemporal, la voz poética no experimenta ni la 
firmeza de la pertenencia a la propia geografía ni al árbol primigenio; 
tampoco visualiza la expansión de la copa de los ideales ni personales ni 
colectivos. La rima recargada en los prefijos y en las terminaciones de los 
lexemas2 intensifica el valor semántico del nuevo adjetivo /descielado/, 
gramaticalmente posible y plenamente legítimo en su inserción semántica 
y en su efecto sonoro, al lado del adjetivo simbólico /desterrado/: /
Indiamente estoico estoy/ /como desterrado, descielado también/. La 
ambigüedad semántica se musicaliza con la rima, al mismo tiempo que se 
vuelve vehículo de reflexión filosófica y política.

La pregunta implícita en los siguientes versos es ¿quiere regresar del 
destierro ese yo lírico?  

acostumbrándome a este mal malo 
de la tos de la memoria
mismamente sin por qué
yéndome
como quien no quiere la cosa

2. Aquí se entiende por lexema la parte que se mantiene invariable en todas las palabras de una 
misma familia; expresa el significado común a toda la familia y puede coincidir o no con una 
palabra entera. El lexema de pato es pat porque se puede agregar a u o; el lexema de lápiz es 
lápiz porque a este lexema entero se agrega únicamente es, para indicar el plural y se hace un 
cambio de la z por la c; el lexema es sinónimo de radical o raíz.  
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Cuando se es arrancado de la propia tierra, sería natural sentir más 
intensamente su ausencia y reaccionar aferrándose a los anclajes de las 
relaciones primigenias –las raíces- que, en teoría, se mantienen firmes, no 
se corroen, no se enferman, sin embargo, sucede lo menos previsible: /la 
tos de la memoria/. La metáfora es efectiva y agrega valor a la experiencia 
de insensibilidad parisiense-europea e india-andina de la que se apropia 
la voz poética; en este sentido; se trata de una insensibilidad transcultural 
que, repentinamente, se vuelve un modo de ser y estar en el mundo, 
evidentemente, incómodo, como una tos constante que no tiene ni 
explicación causal ni cura: /mismamente sin por qué/. 

La voz lírica introduce una frase coloquial con la cual cierra la 
exposición de un estado de ánimo que surge de la experiencia del tercero 
excluido, el ser y no ser al mismo tiempo; es la sensación desagradable de la 
división interior a la que coloquialmente se apela diciendo “qué mismo”; 
el poeta la reconvierte forzando el significado léxico del adjetivo con la 
adición antisintáctica del sufijo; la intención semántica es insistir en el 
desconcierto: /mismamente sin por qué/. En el verso final, el gerundio 
fija la continuidad de un cuestionamiento que permanece sin respuesta y 
deja claro el deseo de evasión y de resistencia al mismo tiempo: /yéndome, 
como quien no quiere la cosa/. 

El título del prepoema Good-bye Lola suscita la pregunta ¿se trata de 
una clave orientadora del topic?, ¿es un título falso?  Eco habla de títulos 
que “informan acerca del tema textual, títulos que engañan y otros que 
dejan al lector decidir libremente sobre el tema, es decir, son abiertos 
(1993, 105). Al parecer, el título es orientador; se conecta con el último 
verso en cuanto ambos enunciados: /good-bye lola/ y /yéndome, como 
quien no quiere la cosa/ son formas coloquiales convertidas en recursos 
irónicos para dar cuenta del malestar de las evasivas que uno se da a uno 
mismo; en otras palabras, no hay un interlocutor de quien el sujeto lírico se 
despida, con un: good-bye lola o un chao pescao o un see you later alligator. 
Las formas coloquiales, incluida la construcción híbrida inglés-español que 
suena a espanglish, no pretenden facilitar la comprensión del mensaje, sino 
provocar el cuestionamiento sobre sus sentidos en un contexto inusual, 
el cual obliga a considerarlas como frases reveladoras, no como clisés sin 
contenido. 

Puede pensarse que, en el contexto poemático, el título “vale 
por” una declaración de autoexilio: me despido de mí, es decir, de mi 
yo comprometido con mi conciencia social; situación que visualmente se 
presenta como la  /tos de la memoria/. 
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En el poema titulado Ecuador antes mencionado, la memoria 
es símbolo de la historia del país hecha de /cuarteaduras/, de /greda 
consuetudinaria/, dos referentes emparentados por el sentido de una 
fragilidad estructural que no puede enmendarse.  

 2.   La memoria
[…]
  reconstruyo
 íntegro el tórrido patriótico paleolítico folklórico
 las cuarteaduras de la república, la greda
  consuetudinaria
 en que resbalamos a gusto

Los hitos de esa historia se fijan en los períodos conocidos: la 
conquista y la colonia que dejan como herencia la dominación institucional 
y cultural de los pueblos originarios representados simbólicamente por la 
metáfora del maíz dirigida a desacralizar la visión naturalista indio-maíz-
tierra y evidenciar la violencia de la inculturación en la triada simbólica 
domingo-misa-puntapiés: 

2.   La memoria 
[…]
patria es el bolsillo de la memoria de donde
saco esto: la indiada amazorcada en la borrachera
de la misa y desgranada a puntapiés el domingo de
   tarde

Seguidamente, el texto alude a la adopción de la república, sistema 
político con el cual inicia la réplica de la institucionalidad occidental 
moderna cuyo soporte es la escuela a la cual la voz poética se refiere 
como el cementerio donde se repasan las tablas de la ley, un conjunto de 
lecciones de historia oficial que ocultan los asuntos fundamentales detrás 
de la riqueza del paisaje y los trajes típicos: /íntegro el tórrido patriótico 
paleolítico folklórico/.

 
2. La memoria 
 […]
 patria es el bolsillo de la memoria de donde
 saco esto: 
 […]
 el cementerio a donde acompañé a tanto compañero
 de la escuela a repasar las tablas de la ley
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La /tos de la memoria/ parece  un mecanismo de defensa para 
silenciar las voces del compromiso social de evidenciar esa historia que 
duele; en el caso de Adoum, esas voces impelen a escribir para transformar 
la realidad y generar otra historia. Dice el autor: escribir es actuar  y un libro 
es un acto, el verdadero artista es un dinamitero del arte y del orden (1989, 
9). Se entiende que el yo lírico no pretende abandonar el compromiso 
social y dedicarse a vivir la cómoda individualidad, desentendida de los 
semejantes, sino que  se plantea el problema de ese sentimiento de ya 
no querer jugarse por la patria y de esa, se diría, tentación de caer en la 
alienación: /yéndome, como quien no quiere la cosa/.

La tos de la memoria, es decir, el sentimiento de sobreexigencia 
frente al  compromiso social,  aparece en otro prepoema en forma de 
conciencia de la muerte que llega para evidenciar la inutilidad del 
intelectualismo y el debate político, nunca para poner en crisis la utilidad 
del oficio de escribir. 

   Anónimo del siglo XX
ustedes presabían (como todo) camaradas
que iba a ser un espécimen de intelectual podrido
porque escribo en lugar de componer-el-mundo
  entre dos tintos
ahora me hago la autocrítica bisiesta
pretendí ser la palabra que cortan en la frase de los
  otros
esa que censuran cada día en el texto de los 
  casitodos
  y se me ocurre que seguiré pretendiendo eso mismo
   porque no crean que habría sido más mejor o más 
   útil 
  en cualquier otro trabajo ni siquiera
  en un multicementerio o una funebrería
  porque en este aguacero de muerte que viene desde
   arriba
  no hay una demanda mayor de ataúdes ni de
   sepultureros
  sino de víctimas (zurdos ambidextros o izquierdistas)
  y quién sabe si no iremos a estar por vez primera
   juntos
  más camaradas que qué aunque no lo queramos
   todavía
  en la fosa común nuevo local de un único partido
  en una sesión instalada para siempre
  postsabiendo cuándo comenzamos a terminar en
   esto
  si recién seguíamos discutiendo de principios (315)
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En el contexto del prepoema, el título Anónimo del siglo XX muestra 
la intención del sujeto lírico de adjudicarse el estatuto de representante 
de cualquier intelectual de izquierdas que asuma la función de elevar la 
conciencia crítica de los destinatarios del texto comprometido con las 
reivindicaciones sociales, a su vez, intelectuales de izquierdas a quienes 
este agrupa irónicamente bajo la categoría  /camaradas/. El sujeto lírico 
construye el escenario del debate en una estructura fraseológica que le 
permite jugar el papel de interlocutor en el acto de dirigirse a un sujeto 
colectivo en segunda persona: ustedes, camaradas.

Esta estructura hilvana una forma de discurso argumental, expositivo 
que coincide con la intención declarada: la /autocrítica bisiesta/; esta 
empieza por usar la expresión acerba que el yo lírico extrae de la hipotética 
declaración de los destinatarios: 

ustedes presabían (como todo) camaradas
que iba a ser un espécimen de intelectual podrido
porque escribo en lugar de componer-el-mundo
  
El autor cree firmemente, tercamente o turcamente, como suele 

decir, que escribir es un acto tan transformador como el ejecutado por 
el militante de las calles, el activista político, el sociólogo de campo, el 
guerrillero emulador del Che, el miembro del partido, del movimiento 
social, el camarada y es también consciente  de la  distancia entre el ideal 
que se persigue y la realidad que se vive y entre la palabra poética y la 
palabra que no llega a serlo. Esta conciencia multilateral del autor real 
parece coincidir con la dimensión psicosemántica de varios poemas. Para 
los receptores que piensan lo contrario, es decir, que la poesía es inútil, 
el sujeto lírico prepara un  traspié semántico al confirmar que, como 
resarcimiento del aparente mea culpa, seguirá escribiendo para transformar 
el mundo; para contribuir a sanar las cuarteaduras de la memoria/historia: 
/y se me ocurre que seguiré pretendiendo eso mismo/. La coartada de la 
expectativa creada sirve para ratificar la convicción confesada y, al mismo 
tiempo, para ponerla en duda porque, en el fondo, y de allí parte la /
autocrítica bisiesta/, no es lo mismo padecer el problema social que escribir 
sobre él. “Por eso nuestra poesía es a menudo problemática y torturada, 
porque en el fondo lo somos nosotros también” (Adoum 1989, 47).

La responsabilidad social preocupa al autor real y pone en crisis al 
sujeto poemático; este declara estar comprometido con los /casitodos/, 
una clase social que no es clase sino género; podría equivaler a  compatriotas 
que no pueden ser solventes en el acto de resistencia o transformación. Los 
enunciados /palabra/ y /texto/ son símbolos de esa aspiración.  
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pretendí ser la palabra que cortan en la frase de los
  otros
esa que censuran cada día en el texto de los 
  casitodos

Adoum resuelve el problema teórico-sociológico de la definición 
de los /casitodos/ estableciendo un puente entre la clase media y el 
pueblo: “Yo tengo un compromiso con mi pueblo” (1989, 37), afirma 
el autor y especifica que al hablar del pueblo, no piensa exclusivamente  
en campesinos, artesanos y obreros a quienes no conoce. Aclara el autor: 
“Escribo, pues, sobre lo que conozco, sobre nuestra clase media que, en 
gran parte, también es pueblo” (37). Ese arreglo teórico induce a pensar 
que la inseguridad ontólógica, la pequeñez de espíritu, aun establecidas  
como señas particulares de los ecuatorianos, son en realidad percepciones 
sobre los no indios y no negros, o sea, los mestizos específicamente 
serranos, urbanos, occidentalizados, quienes llenan el estrato de los /
casitodos/. 

En el poema El hombre de mi tiempo en el “Café de la Gare”, la voz 
lírica experimenta otro matiz de ese sentimiento de estoicidad europea 
explícito en Good-bye Lola; he mencionado que veo en esa emoción un 
rostro transcultural en cuanto un latinoamericano de la región andina 
residente en Europa la asume hibridándola con un modo de reactividad 
que el imaginario social suele atribuir al indio: /indiamente estoico estoy/. 
En este poema del poemario Curriculum Mortis, de 1968, igualmente 
escrito durante el exilio político, la estoicidad reactiva, no programada, 
aparece en forma de adverbio: /europeamente solo/. Es posible afirmar 
que “indiamente solo” y “europeamente solo” son dos caras geográficas 
de  una misma emoción.   

Esto 
y nosotros somos mi tiempo (…)
europeamente solo, milnovecientos—
sesentaysietemente solo, alguien pone 
una moneda en el billar eléctrico, juega 
con nadie y otras veces gana.  

En realidad, la experiencia de la soledad es connatural al ser humano, 
sin embargo, en este poema, la voz lírica la reviste explícitamente de una 
especificidad geográfica que induce a contrastar y, por tanto, a matizar los 
rostros de la soledad. En el caso del sujeto poemático emparentado con 
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el autor, con Adoum, estos rostros pueden describirse como  soledad del 
exilio político, del autoexilio ético y además como soledad de la misma 
modernidad; esta última parece invadir al ciudadano de cualquier urbe 
para quien se fabrican recursos mecánicos generadores de distanciamiento 
interrelacional: /alguien pone una moneda en el billar eléctrico/ /juega 
con nadie y otras veces gana/. 

La indefinición semántica de los pronombres /alguien/, /nadie/ 
alude, justamente, a ese distanciamiento de las almas en un espacio, podría 
decirse, posindustrial. Contribuye a este efecto el  pronombre indefinido 
/esto/ usado comúnmente en los textos adoumianos para aludir a la 
realidad criticada a la que no cabe demolerla con virtuosismos poéticos,  
sino con el hacha de la elipsis nominal. El sujeto lírico toma /esto/ entre 
las manos: la modernidad, la humanidad, el orden establecido, como si se 
tratara de un producto fraudulento o en descomposición.

En la conciencia del sujeto poemático, la experiencia  de esa soledad 
de contenido político, ético, identitario y espaciotemporal se revela en 
el Café de la Gare, sitio real, céntrico en París, que sirve de mirador 
existencial, de tribuna reflexiva. Este café parisiense se vuelve símbolo de 
la modernidad eurocentrada. 

Con todo lo dicho, se puede estar de acuerdo con el autor real en que 
le sucede lo mismo que a cualquier ser humano; es influido por el entorno 
y los productos que genera hablan de esa influencia: “¿Cómo no van a 
influir en nuestra escritura las circunstancias sociales, políticas y culturales 
en que vivimos y viven nuestros personajes, si pese a ser ‘circunstanciales’ 
son definidoras y hasta ‘definitivas’?” (Adoum 1989, 26).

Si se extrapolan de los textos poéticos ciertos enunciados alusivos 
a lo más cercano y más lejano en términos etnográficos y geográficos: /
tus zaguanes donde arde la noche/ /indiamente/ /euridice/ /orfeo/ 
/bolche vita/ /home sweet home/, pueden establecerse interrelaciones 
transculturales configuradoras de una mirada latinoamericana apropiada 
de fuentes culturales que podrían llamarse extranjeras a las cuales, la voz 
poética reconvierte en vehículos de expresión de la propia identidad. 

/indiamente estoico estoy/ (297)
/europeamente solo/ (315)
/good-bye lola/ (297)
/home sweet home/ (296)
/lástima que no se pueda olvidar a los griegos/ (306)
/eurídice de barrio ex isla exiliada/ (306) 
/orfeo yo también de pacotilla/ (306)
/hotel saint-jaques/ (310)
/y me cierre tus zaguanes donde arde la noche/ (310)
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/y tanta muerte tonta en tanta bolche vita/ (311)
/según el país donde nos subdesarrollan mucho/ (314)
/epitafio del extranjero vivo/ (319)

El autor real es consciente del problema no resuelto de la definición 
de la “propia” identidad en el contexto latinoamericano, particularmente, 
andino; sabe que las aristas apuntan a resignificar el sentido y las 
expresiones del mestizaje cultural, a exponer el resultado positivo en las 
pruebas de mentalidad colonial evidenciadas en las muestras del lenguaje y 
del orden social, a confirmar y mantener  las varias elecciones de resistencia 
dirigidas a neutralizar la aculturación y la inseguridad ontológica que él 
observa con un ojo adicional en la espalda; ese ojo son las experiencias 
transnacionales que influyen en su historia personal. El sujeto poemático 
usa esta  conciencia como herramienta de trabajo y al mismo tiempo como 
objeto de reflexión mientras la construye como mensaje poético. 

Conclusiones 

El ejercicio de observación, reflexión, crítica y creación se materializa 
en un producto literario que sopesa lo  territorial y etnográficamente 
foráneo y lo culturalmente asumido como propio. El poeta trabaja con 
referentes decodificables por un ciudadano medio de cultura occidental, 
tal es su condición, “presabiendo” –diría él- que “Ulysses, suma de la 
cultura occidental no habría podido ser escrita en Paraguay” y que “Yo el 
Supremo, obra grande de la literatura sobre una larga dictadura no habría 
podido ser concebida en Suiza” (Adoum 1989, 26). El resultado final es 
el diálogo de referentes locales y extranjeros del que pueden participar 
receptores informados de ciertos datos extralingüísticos, entre ellos, la 
historia personal del autor y su visión declarada del Ecuador, de América 
Latina y del orden mundial. 

Me he detenido en palabras simbólicas como indio, destierro o 
memoria en torno a las cuales es posible explorar la hipótesis temática –el 
topic- de una sensibilidad transcultural. Con este presupuesto, me pregunto 
si un suizo podría emocionarse con el verso /indiamente estoico estoy/ 
o capturar los sentidos aquí explorados en torno al verso /europeamente 
solo/. Si bien ciudadano alguno puede controlar el medidor de sensibilidad 
literaria, la propuesta de este topic tal vez tenga resonancia en  receptores 
latinoamericanos.

El poeta trabaja con referentes del entorno andino a los que 
somete a alquimia gramatical y los devuelve reconvertidos en neologismos 
conectables con lo que puede llamarse sensibilidad andina; quien se 
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identifique con ella,  seguramente, puede disfrutar del localismo sintáctico 
de estos versos y actualizar su mordacidad política en el contexto poemático.  

  y quién sabe si no iremos a estar por vez primera
   juntos
  más camaradas que qué aunque no lo queramos
   todavía

Adoum (1989) habla de su temor a sufrir formas de aculturación 
al residir fuera del país; el antídoto a esta amenaza se aplica en la poesía 
con el uso de los mismos referentes externos -en realidad, incorporados 
históricamente al pensamiento latinoamericano, ecuatoriano y andino- 
con la intención de generar un producto transcultural crítico. Lo que se 
suma, si bien  pasa por el pensamiento crítico, al mismo tiempo, revela 
prejuicios culturales o se enfrenta a ellos. 

Sobre las expresiones en inglés, puede afirmarse que estas tienen la 
función de vacunar el mensaje poético de la alienación asociada al influjo 
estadounidense en el mundo occidental y en la cotidianidad de los /
casitodos/. En este sentido, dice el autor real “(¡he visto en la televisión 
anuncios en inglés!) ¿qué nos falta para ser totalmente una colonia?” 
(Adoum 1989, 36). La sustancia  de la vacuna se formaliza, varias veces, 
en giros vulgares que amanecen convertidos en espejos de lo que se critica 
y, ahora, se ama y se agradece: /porque no crean que habría sido más 
mejor o más útil/.

Sobre los referentes europeos y las expresiones en francés, podría 
afirmarse que apelan a la llamada historia universal cuya cuna es Grecia y 
Europa, el centro; el propósito es usarlos como elementos de contraste, no 
como modelo. En este marco epistémico, el castellano, lengua maternal, 
colonial, occidental es, al mismo tiempo, herramienta de trabajo y material 
de experimentación; como herencia de uno de los progenitores, el poeta lo 
pone a fructificar usando y, a veces, tal vez, abusando de las potencialidades 
de derivación morfológica de las palabras. En este ejercicio, permanece 
con más fuerza el logro comunicativo y estético de la manipulación léxica. 
Me parece que esta manipulación se pone al servicio del topic, es decir, 
de la experiencia de una sensibilidad transcultural. Por esta vía, es posible 
comprender la potencialidad simbólica del destierro que pasa de forzado 
a elegido y viceversa y que se mezcla con la inconformidad frente al orden 
establecido.  

Sobre el orden establecido, queda claro que el autor y el sujeto 
lírico lo consideran un producto histórico; a veces, pesa más la estructura 
que la capacidad de agencia de los /casitodos/. La voz poética escribe en 
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la franja que permite ver a ambos lados usando adicionalmente la ayuda de 
una experiencia transcultural como referente contrastivo y poniendo como 
limite la conciencia de la muerte.

  porque en este aguacero de muerte que viene desde
   arriba
  no hay una demanda mayor de ataúdes ni de
   sepultureros
  sino de víctimas (zurdos ambidextros o izquierdistas)
  y quién sabe si no iremos a estar por vez primera
   juntos
  más camaradas que qué aunque no lo queramos
   todavía
  en la fosa común nuevo local de un único partido
  en una sesión instalada para siempre

Sobre la autocrítica frente al espejo, puede reconocerse que las 
circunstancias personales del autor expanden la mirada inclusive a la 
espalda. El campo visual de la experiencia transcultural permite examinar 
lo propio desde ángulos privilegiados que son aprovechados para proponer 
significados no acuñados en el diccionario. Esa parece ser la hipótesis 
estética del “postespañol” con el cual se pretende neutralizar la inseguridad 
ontológica. 

El postespañol explora la potencia comunicativa de las palabras 
que aún no están en el diccionario y de las expresiones que nunca estarán 
porque pertenecen al territorio de la oralidad del vulgo. La sorpresa y el 
extrañamiento se producen, justamente, en esa fusión de la oralidad y la 
composición fraseológica  sometida al código lingüístico. La experiencia 
de la autoreflexividad pretende colocar la contemplación estética al mismo 
nivel de la preocupación por los problemas sociales siempre atravesados 
por el mundo interior. 

El poeta se vuelve alquimista de la gramática en búsqueda de 
la combinación exacta con el fin de replantear la función del código y 
construir un mensaje-objeto capaz de estimular la reformulación del 
propio ser y del ser nacional, visto dese la sensibilidad andina. El efecto 
estético es la ilusión de encontrar un nuevo lenguaje que, en realidad, se 
esconde en el habla cotidiana (Serrano 1998, 165). Finalmente, queda en 
pie una voluntad de recepción y procesamiento de cosmovisiones cuyo 
resultado es la experiencia factual y poética al mismo tiempo de algo que 
puede llamarse sensibilidad transcultural.
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